





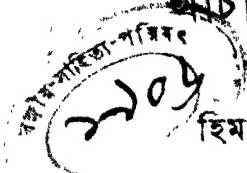








## আচার্যের উপদেশ ।



হিমালয়ের গাত্রোত্থান ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

বিবিসি ১৪৫ আশ্বিন, ১৮০২ শক ।

চারি সহস্র বৎসরের পর আবার হিমালয়ের নিম্নভাগ হইল । যে গম্ভীর হিমালয় পর্বত, বহু শতাব্দী গত হইল, জাগ্রৎ জীবন্তভাবে ব্রহ্ম নাম গান করিয়াছিল, ব্রহ্মধ্যানে মগ্ন হইয়াছিল ব্রহ্মসাধন করিয়াছিল, প্রাচীন আৰ্য্যদিগকে ব্রহ্মবিদ্যা এবং যোগতত্ত্ব শিক্ষা দিয়াছিল এবং সমস্ত ভারতবর্ষে ব্রহ্মের মশ ঘোষণা করিয়াছিল, কালক্রমে সেই পর্বত নিস্তেজ এবং নির্জীব হইয়া ঘোর নিদ্রায় অচেতন হইয়া পড়িল । প্রাচীন কালে সমুদায় ভারত এই হিমালয়ের পদতলে বসিয়া ব্রহ্মবিদ্যা এবং যোগ ধর্ম শিক্ষা করিত এবং হিমালয় হইতে বিনিঃসৃত গন্ধাতে স্নান করিয়া ভারতবাসীগণ সেই গন্ধার তটে বসিয়া হরির আরাধনা এবং জপ তপ করিতেন । এই পর্বতের নিকট আৰ্য্যগণ যেমন ব্রহ্মরূপ নির্ণয় করিতে শিখিয়াছিলেন এমন আর কোন জাতি পারিয়াছিল ? হিমালয় যেমন প্রাচীন আৰ্য্য যোগী ঋষিদিগকে উচ্চ ব্রহ্মতত্ত্ব এবং যোগ ধর্ম শিক্ষা দিয়াছে, এমন আর কে শিক্ষা দিয়াছে ? দেখিতে হিমালয় কেবল কঠিন প্রস্তর রাশি কিংবা বাস্তবিক উহা ভারতের বৃহৎ অনীভূত যোগ ধর্ম । হিমালয় অভেদ্য, কে উহাকে ভেদ করিতে পারে ? হিমালয় অটল অচল, কে উহাকে আন্দোলিত করিতে পারে ? এই অভেদ্য হিমালয় গুরু হইয়া আমাদের প্রাচীন আৰ্য্যদিগকে অদ্বিতীয় ব্রহ্মের তত্ত্ব শিক্ষা দিয়াছে । প্রমাণ বেদ বেদান্ত । ভারতের যোগধর্ম হিমালয়

সম্ভূত। অত্রভেদী হিমালয় হিন্দুস্তানের মস্তক। সেই উচ্চ মস্তকের  
 ভিতর হইতে যোগতত্ত্ব, ধ্যানতত্ত্ব এবং নানা প্রকার জ্ঞানতত্ত্ব বাহির  
 হইয়াছে। যখন সমুদয় যোগধর্ম বাহির হইয়া গেল তখন হইতে ঐ  
 পর্বত ক্রমশঃ নিস্তেজ এবং নিরুদ্যম, নিষ্ক্রিয় ও অকর্মণ্য হইয়া নিদ্রায়  
 অচেতন হইল। অনেক বৎসর যোগ শিক্ষা দিবার পর হিমালয়ের বুদ্ধি  
 আর কিছু শিখাইবার ছিল না, গঙ্গা যমুনাকে প্রেরণ করিয়া হিমালয়ের  
 আর বুদ্ধি কোন নদী উৎপাদন করিবার শক্তি রহিল না তাই বুদ্ধি হিমালয়  
 নিদ্রিত? কিম্বা ভারতবাসীর নিকট আর তাদৃশ আদর পাইল না বলিয়া  
 গিরি শ্রেষ্ঠ হিমালয় অবসন্ন হইল? যে কারণেই হউক ঐ যে প্রকাণ্ড পর্বত  
 যাহার উপর কত যোগী ঋষি, কত সন্ন্যাসী তপস্বী হরির আরাধনা করি-  
 তেন, সেই হিমালয় এখন ঘোর নিদ্রায় অভিভূত। আব কে সেখানে যোগ  
 তপস্যার উপদেশ শুনিতে যায়? মনুষ্য নিদ্রায় অচেতন হইলে যেমন  
 সে কথা কয় না, প্রশ্নের উত্তর দেয় না, চলে না বলে না সেইরূপ এই  
 প্রকাণ্ড পর্বত রাজি এমনই নিদ্রায় অচেতন যে সহস্র বৎসব ইহাতে  
 জীবনের কোন লক্ষণ দেখা যায় নাই। যেন ইহার মুখে একটা কথা  
 ছিল না, নিতান্ত স্পন্দহীন নীরব। সেই পাহাড় রহিয়াছে, সেই বৃহৎ  
 আকৃতি; সেই উচ্চতা, সেই অটলতা, কিন্তু সমুদায় যেন নির্জীব। ডাকিলে  
 কোন উত্তর দেয় না। যেন মৃত দেহ কেবল পড়িয়া আছে। এই দীর্ঘ-  
 কাল মধ্যে কত দুর্ঘটনা ঘটিল, ধর্ম বিলোপ হইল, অধ্যায়ের প্রাচুর্য্য হইল,  
 হুংখের আগুন জ্বলিল, কিন্তু পাহাড় মৃত পাহাড়ের ন্যায় উদাসীন। সৌভাগ্য-  
 চ্যুত গৌরবল্লভ হিন্দুস্তান কত কঁাদিল, হিমালয় ক্রক্ষেপও কবিল না,  
 কর্ণপাতও করিল না। কাল নিদ্রায় নিস্তক, হিমালয় কি কাহারও কথা  
 শুনিতে পায়? শিক্ষা গুরুর এই নিহীত অবস্থা দেখিয়া লোকেরাও পূর্ব  
 প্রাপ্ত উপদেশ বিস্মৃত হইয়া বিভিন্ন প্রণালীতে ধর্ম সাধন করিতে আরম্ভ  
 করিল। পর্বত এবং প্রকৃতির সঙ্গে যে ধর্মের নিগূঢ় সম্পর্ক আছে ইহা  
 তাহারা আর মানিল না। গভীর যোগ, ব্রহ্ম ধ্যান প্রভৃতি উচ্চ বৈদিক ধর্ম  
 বিলুপ্ত হইল। প্রকৃতিব সৌন্দর্য্য ও গাভীর্য্য মধ্যে ব্রহ্ম দর্শনের অভ্যাস  
 আর রহিল না। আধ্যাত্মিক সাধনের পরিবর্তে ক্রমে অসার কর্ম কাণ্ড

আসিয়া পড়িল এবং অনাদ্যনন্ত ভূমা ব্রহ্মকে অর্চনা না করিয়া ক্ষুদ্র দেব দেবীর আরাধনাতে সকলে প্রবর্তিত হইল। সেখানে ভূমার আদর নাই সেখানে হিমাচলের আদর কিরূপে হইবে এই সাধারণের পতন ও কাল নিদ্রা মধ্যে নববিধানের আন্দোলন আসিয়া হিমাশ্রকে জাগাইল। নববিধানের সিংহরব ঐ পর্বতের নিদ্রা ভাঙ্গিল, এবং সহসা গাত্রোথান করিয়া হিমালয় সমস্ত ভারতবর্ষকে ডাকিতে লাগিল এবং ব্রহ্ম ধ্বনিতে ভারতবাসীদিগকে কাঁপাইতে লাগিল। আমি হিমালয়ের গাত্রোথান দেখিয়াছি, সুতরাং তাহা সকলকে বলিতে বাধ্য হইলাম। যাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহা কিরূপে অস্বীকার করিব? ঐ দেখ আবার ভারতবর্ষকে যোগ শিক্ষা দিবার জন্য হিমালয় শিখর হইতে যোগধর্ম নব বেশ পরিধান করিয়া নিম্ন ভূমিতে আসিতেছেন। এতদিন চারিদিকে কেবল কাল নিদ্রারই লক্ষণ দেখা যাইত। ভারতবাসীদিগের নিকট অনাদৃত হওয়াতে এতবড় পাহাড় অপमानে প্রাণত্যাগ করিল, আবার তাহার মরণে ভারতের স্তম্ভবনু স্রোত সমুদায় ক্রমে শুকাইয়া মরিল। যাহাহউক এতদিনের পর ভারতের দুঃখেব নিশি অবসান হইয়াছে। আবার নিদ্রিত পর্বত সকল জাগিয়া উঠিয়াছে, আবার অচেতন প্রকৃতি চৈতন্যময় হইয়া কথা বলিতে আবন্ত করিয়াছে, আবার গিরি নদ নদী সমুদায় ব্রহ্মনাম ঘোষণা করিতেছে, ব্রহ্মতত্ত্ব প্রকাশ করিতেছে। এই সুনবাব্দ শুনিয়া এখন সমস্ত আৰ্য্যজাতির মনে আগার সঞ্চার হউক, এবং সমস্ত ভারতবর্ষে নব উৎসাহাশ্রি প্রজ্জ্বলিত হউক! ঐ দেখ প্রকাণ্ড বীর হিমালয় আবার সুপ্রোত্ত্বিত মস্তক উত্তোলন করিয়াছে এবং হস্ত সঞ্চালন করিতেছে এবং জলন্ত চক্ষু ঘুরাইতেছে। কি আশ্চর্য্য প্রতাপ! কি স্বর্গীয় তেজ! এ ঘটনাটী কেবল ঈশ্বরের আজ্ঞাতে ঘটিল। দীর্ঘ নিদ্রার পর বীর গাত্রোথান করিলে যেমন শত্রুদিগের ভয় হয়, তেমনই হিমালয়ের পুনরুত্থানের সংবাদ শুনিয়া ধর্ম্ম বিরোধী বোগ ধ্যান বিরোধী অসুরদল ভয়ে কাঁপিতেছে। নাস্তিক, অধাশ্রিক, পামণ্ড হুশ্চরিত্র দুর্জ্জন দিগের কাঁপিবার সময় আসিয়াছে। এবার পর্বত শিখর হইতে যোগের মহা প্লাবন আসিতেছে, সমস্ত দেশ ভূবিহার উপক্রম হইতেছে। নাস্তিকতা অবিধ্বাস, সন্দেহ, পাপ জঞ্জাল সমস্ত এবার ধৌত

হইয়া বাইবে। ব্রহ্মযোগতত্ত্ব যাহা এক সময় ভারতবর্ষের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিল সেই যোগের পুনরুদ্ধারের সময় আসিয়াছে। যে প্রাকৃতিক ধর্ম পিরিকে রসনা সংযুক্ত করে এবং নদীকে অমৃত ভাষিণী করে ও সমস্ত জড় রাজাকে জৈব মহিমার বক্তা করে সেই সজীব ধর্ম আবার আগত প্রায়। যে উচ্চ পর্বতীয় ধর্মে নীচ বাসনা সকল বিনষ্ট হয় সেই দেব ধর্ম পুনরুত্থিত হইল। নীচ ভূমিতে যে সকল নীচ কামনার উৎপত্তি হয় ভারতবর্ষ অনেক শতাব্দী সে সমস্ত নীচ কামনার অনলে দগ্ধ হইয়াছে। ভারত আর্য্য যোগী ঋষিদিগের গৌরব এবং দেবত্ব ভুলিয়া গিয়া নীচ পশু জীবন ধারণ করিয়াছিল। এখন ভারতবাসীদিগকে আবার সেই উচ্চ যোগ পর্বতের শিখরে আরোহণ করিয়া নীচ অপবিত্র বিষয় কামনা সকল নির্বাণ করিতে হইবে। বহুকাল পরে আবার আর্য্য সম্ভা-  
নেরা উচ্চ স্থানে বসিয়া উচ্চ যোগ সাধনে নিযুক্ত হইবেন। কতকাল কুসংস্কার পাশে বদ্ধ হইয়া বিষয় যন্ত্রণায় ক্ষত বিক্ষত হইয়া গিরি শিখরোপরি নববিধানরূপ চন্দ্রের উদয় দেখিয়া কৃতার্থ হইবেন। নববিধানের অভ্যাসে চারিদিক মধুময় হইল। সকল বস্তু জাগিয়া উঠিল। এ সকল গল্পের কথা নহে, প্রত্যক্ষ ব্যাপার। বহু গিরি উত্থান উপনিষদ্ প্রকার সহিত শ্রবণ কর এবং বিশ্বাস কর। না দেখিলে কি বিশ্বাস করিবে? তবে বিশ্বাস চক্ষু খুলিয়া দেখ। স্বচক্ষে না দেখিলে আমরা কি এ সমাচার বোধনা করিতাম? ইহা সত্য না হইলে কে বলিত? ভূগোলে বাল্যকালে হিন্দুস্থানের উত্তর বিভাগে যে একটি প্রকাণ্ড জড় হিম্মালয়ের কথা পাঠ করিয়াছিলাম আমি সে পর্বতের গাত্রোত্থান বলিতেছি না; কিন্তু যে হিম্মালয় গুরু হইয়া প্রাচীন আর্য্যগণকে যোগ এবং ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা দিয়াছে আমি সেই ভার-  
তের গুরু, সেই প্রাচীন আচার্য্যের নিদ্রাভঙ্গের কথা বলিতেছি। আগে যেমন সেই হিম্মালয় কথা বলিয়া উপদেশ দিত এখনও আবার সেই পর্বত জীবন্ত ভাবে কথা কহিতেছে এবং নবীন বংশীয় ভারতবাসীদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছে;—“হে ভারতের নব্য সম্প্রদায়, প্রাচীন কালে যেমন কৌমারের ভক্তিভাজন পূর্ব পুরুষগণ আমার কাছে বসিয়া পরব্রহ্মের সহিত যোগ সাধন করিতেন তোমরাও তাঁহাদিগের ন্যায় বোগী ও

তপস্বী হও। তোমরা আর ক্ষুদ্র পরিমিত দেবতার অর্চনা করিয়া হীন হইয়া থাকিও না। আৰ্য্য স্থানের প্রাচীন মহত্ব স্মরণ কর। বেদ উপ-  
 নিষদের উচ্চ তত্ত্ব আবার ধারণ কর। পতিত যোগ মুকুট তুলিয়া পুনরায়  
 মস্তকে ধারণ কর। আধুনিক সভ্যতা ও বিষয় বিলাসে মুগ্ধ হইও না।  
 অসার ধন মানের লালসায় অধ্যাত্ম যোগ বিনাশ করিও না। বাহ্যিক  
 জড় অগৎ ছাড়িয়া হৃদয়রাজ্য মধ্যে গভীর ধ্যানে ভূমানন্দ উপভোগ  
 কর। বিজাতীয় জড়বাদ ও জড়াসক্তি পরিহার করিয়া স্বজাতীয় আধ্যা-  
 ত্মিকতার গৌরব রক্ষা কর। আমি প্রধান হিমাচল তোমাদের বহুকালের  
 গুরু ও বন্ধু, আমাকে অবজ্ঞা করিও না। আমি পরব্রহ্ম রূপ পরমরস  
 যেমন তোমাদের পূর্ব পুরুষদিগকে দিয়াছিলাম তেমনি আবার তোমা-  
 দিগকে দিব। ভারতের মন্তক আমি, আমার মন্তকের মণি ব্রহ্মযোগ,  
 সাবধান তাঁহাকে অবহেলা করিও না।” অসাদের পুরাতন বন্ধু হিমালয়  
 জাগিয়া উঠিয়া এইরূপে আমাদিগকে ভৎসনা করিতেছে ও উপদেশ দিতেছে।  
 হৃদয়স্থ মোহ কোলাহল ভেদ করিয়া উহা উচ্চৈশ্বরে বলিতেছে;  
 “যোগ, যোগ, যোগ।” তোমরা কি দেখিবে না? তোমরা কি শুনিবে  
 না? একটা প্রকাণ্ড পাঁহাড় ধড় মড় করিয়া জাগিয়া উঠিয়াছে। তোমরা  
 কি জাগিবে না? একটা কেন? সহস্র সহস্র গিরি, অসংখ্য পর্বত  
 শ্রেণী তেজের সহিত চীৎকার করিয়া আমাদিগকে শিক্ষা দিতেছে এবং  
 নূতন ধর্ম শাস্ত্র প্রচার করিতেছে। প্রকাণ্ড লেখনী ধারণ পূর্বক মহর্ষি  
 হিমালয় নূতন ঋক্ যজু সাম অথর্ব বেদাদি লিখিতে আরম্ভ করিয়াছে,  
 এবং স্তোত্র আশ্চর্য্য নিগূঢ় যোগতত্ত্ব লিপিবদ্ধ করিতেছে। কঠ তলবকার  
 বৃহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষদ সকল আবার নূতন আকারে রচিত হই-  
 তেছে; বেদান্ত শাস্ত্রের নূতন সংস্কার হইতেছে। ঘোর কলির অন্ধকার  
 মধ্যে আবার যেন সভ্যযুগের প্রকাশ। পুরাণের রাজ্য মধ্যে আবার  
 বেদের জয়। নিম্ন ভূমির কোট কোটি নীচ দেবতার নাম পরাজয়  
 করিয়া হিমগিরির উপরে ব্রহ্ম নাম ধ্বনি উখিত হইল। এই যে যুগা-  
 ন্তর হইল, এই যে হিমালয়ের গাত্রোখান অথবা ভাবান্তর হইল ইহা  
 কেবল নূতন বিধানের জন্য। নূতন বিধান স্বর্গ হইতে যেমন পৃথিবীতে



অবতীর্ণ হইলেন সেই সমর হরিদ্বারে বলপূর্ব্বক আঘাত করিলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন ;—“জাগ হিমালয়। হৃৎকরজনীর অবসান হইয়াছে, জাগ্রৎ হও মহাদেবের আদেশ পালন করিয়া ভারতকে উদ্ধার কর।” দ্বিপ্রহরা রজনীর অভেদ্য অন্ধকার ও অশ্রুত্যানের মধ্যে নববিধানের সিংহরব শুনিয়া এত বড় পাহাড় বাস্তব হইয়া জাগিয়া উঠিল এবং নববস্ত্র পরিধান করিয়া নববিধান মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া মহেশের নাম কীর্ত্তন করিতে লাগিল। সমস্ত হিমাচল বিশ্বেশ্বরের পবিত্র কৈলাসপুরী হইয়া বিশ্বেশ্বর ভক্তদিগকে আকর্ষণ করিতেছে। বড় বড় দেবদাক সকল দেব দেব মহাদেবের। এমনি নিম্নজ ও গভীর, এমনি প্রকৃতির শোভা দেখিলেই ইচ্ছা হয় এখানে বসিয়া বিরলে বিভ্র পদ পূজা করি। বড় বড় দেবদাক সকল দলে দলে দোদেবের মহিমা ঘোষণা করিতেছে এবং বায়ুর সঞ্চালনে মহা অঙ্কন করিয়া মহাদেবকে ডাকিতেছে। ইচ্ছা হয় উহাদের সঙ্গে যোগ দিয়া সেই প্রাণেশ্বরকে ডাকি। হিন্দুস্থানের উত্তর সীমার পর্ব্বতোপরি ব্রহ্মধ্বনি হইল, ঐ ধ্বনি দক্ষিণ পূর্ব্ব পশ্চিমে প্রতিধ্বনিত হইল। সেই প্রতিধ্বনি শুনিয়া সমস্ত প্রকৃতি জাগিয়া উঠিল, চল্লিষা নদ নদী, অগ্নি বায়ু, পশু পক্ষী, সমস্ত প্রকৃতি সমস্তের ব্রহ্মনাম গান করিতে লাগিল। এই মহোৎসবে সকলে স্বয়ং যোগ দেও। পাহাড়ী নিনাদে জাগ্রত হও এবং পাহাড়ী উৎসাহে উৎসাহিত হও। সামান্য হীন বঙ্গদেশী উদ্যমে চলিবে না। যেখান হইতে ব্রহ্ম প্রত্যাদেশ আসিতেছে যেখান হইতে ব্রহ্ম বিধানের নিশ্বাস প্রবলরূপে বহিতেছে সেই পাহাড়ের ন্যায় বিশ্বাসী ও যোগী হও। এবার এই ভাবে বৃহৎ পাহাড়ী যোগ ধর্ম্ম সাধনে ব্রতী হও। এবার আমাদের সমুদার সাধন প্রণালী, বল উদ্যম ধ্যান সঙ্কাত, আশা বিশ্বাস, যোগ সমাধি প্রকাণ্ড পাহাড়ী ভাব ধারণ করুক এবং হিমালয়ের ন্যায় অটল ও উচ্চ হইয়া পৃথিবীকে জয় করুক। হে ব্রহ্ম, ভ্রমার দ্বারের নিকট স্বয়ং হিমালয় আসিয়াছেন, মহাদেবের প্রিয় আবাস স্থান, কৈলাসপুর উহাকে অবহেলা করিও না। হিমালয় তোমাদের হৃদয়ের অনুরাগের বস্ত্র হউক! তোমাদের প্রত্যেকের প্রিয় হউক আর্ধ্যকুলের মুকুট স্বরূপ ঋষিদিগের ন্যায় তোনরা প্রাচীন ব্রহ্ম হিমালয়কে শ্রদ্ধা ভক্তি কর এবং অপরের সহিত গুরু-

বলিয়া বন্ধু বলিয়া ভাল বাস। হিমালয়ের পথে চলিলে তোমরা মহাদে-  
 বকে পাইবে এবং যত মহর্ষি দেবর্ষি যোগর্ষি এই দেশকে প্রাচীন কালে  
 উজ্জ্বল করিয়াছিলেন তাহাদিগকে ও সমাধির অবস্থায় জ্যোতির্ময়  
 চিদাম্বারূপে দেখিবে। হে হিমালয়, তুমি কথা কও, যেমন তুমি চারি  
 হাজার বৎসর পূর্বে আমাদের পূর্ব পুরুষদিগের সঙ্গে কথা कहিয়াছ,  
 আমাদের সঙ্গে সেইরূপে জীবন্ত ভাবে কথা কও। তুমি আমাদের  
 মুনি ঋষিদের বাসস্থান, তুমি এ দেশীয় ভক্তদিগের সাধনের স্থান,  
 আমরা তোমাকে আদর করিব, তোমার প্রশংসা করিব, এবং তোমার  
 নিকট যোগধর্ম শিক্ষা করিয়া কৃতার্থ হইব। তোমার কথা সমস্ত  
 ভাবতবর্ষ গ্রহণ করিবে। কেননা তুমি আমাদের সকলেরই। তুমি  
 কেবল পাঞ্জাব এবং উত্তর ভারতের নহ। তুমি জাতি বিশেষের অথবা  
 সম্প্রদায় বিশেষের নহ, তুমি আমাদের সকলের সম্পত্তি এবং আৰ্য্যজাতির  
 গৌরব। তুমি সমস্ত ভাবতবর্ষের শিরোভূষণ। তুমি সমস্ত পৃথিবীতে  
 প্রসিদ্ধ। সমস্ত আৰ্য্য বংশীয় হিন্দু বংশীয়দের মন্তকের উপর, সকলের  
হৃদয়ে উপর তোমার অধিকার। সকলে তোমার পদতলে বসিয়া যোগ  
 ধর্ম শিক্ষা করুক এবং যোগানন্দ সম্ভোগ করুক।





## আচার্যের উপদেশ।

এক কি তেত্রিশ কোটি ?

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

ববিবার ২১ আষাঢ়, ১৩০২ শক।

ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে হিন্দুস্থানের প্রাচীন বিবাদ অন্য মীমাংসা করিতে হইবে। এই দেশে বহুকাল হইতে একটি প্রকাণ্ড সংগ্রাম চলিতেছে। সেই সংগ্রামের একদিকে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম, অপরদিকে পৌত্তলিকতা, একদিকে একমেবাদ্বিতীয়ত্ব, অন্যদিকে বহু দেব দেবী। এই ছুইয়ের মধ্যে যদি সন্ধি স্থাপিত না হয় তবে অকল্যাণ ও অনিশ্চয়ের সীমা পরিসীমা থাকিবে না। যত দিন এই সংগ্রাম চলিবে তত দিন রাজ্যের কল্যাণ নাই, সামাজিক কুশল নাই, পারিবারিক মঙ্গল নাই। ঐশ্বর এক কি তেত্রিশ কোটি? হিন্দুধর্মরূপ বৃক্ষের মূলদেশে যদি নিরীক্ষণ করি তাহা হইলে দেখি এক অদ্বিতীয় ঐশ্বর বসিয়া আছেন। কিন্তু বৃক্ষের শাখা গণনা করিয়া দেখি সেখানে তেত্রিশ কোটি দেবতা। বাস্তবিক হিন্দু ধর্মের মূলেতে যদিও একেশ্বরবাদ নিহিত ইহার পৌত্তলিক শাখা প্রশাখা অসংখ্য। এক দিকে একমেবাদ্বিতীয়ত্ব, আর এক দিকে হুই নহে, পাঁচ নহে, কিন্তু তেত্রিশ কোটি দেবতা! কিরূপে এদেশে পরস্পর বিরুদ্ধ মত প্রচারিত হইল তাহা সহজে জবাবদায় হইবে না। কিন্তু এ ছয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য কি অসম্ভব? এই বিরুদ্ধ মতদ্বয়ের মধ্যে কি কোন প্রকারে সন্ধি হয় না? অন্য এই গুরুতর বিষয়ের মীমাংসাতে আমরা প্রবৃত্ত হই। আধ্যাত্মজ্ঞের আদিতে এক ঐশ্বর পূজা প্রবর্তিত ছিল, কালক্রমে বন পুরাণাদি রচিত হইল তখন লক্ষ, লক্ষ, কোটি কোটি অথবা অসংখ্য দেব দেবীর অর্চনা আরম্ভ হইল।

আদিত্যে ব্রহ্মপূজা। অস্ত্রে মূর্তিপূজা। এক বীজ হইতে কোটি কোটি শাখা উৎপন্ন হইল। এক ক্রিকেটে তেত্রিশ কোটি হইল ? তেত্রিশ কোটি ক্রিকেটে একের মধ্যে ছিল ? এ অদ্ভুত তত্ত্ববহন্য গুণিতে অত্যন্ত আনন্দ হয়। কিন্তু এ অপূর্ণ কথা কে বলিবে ? নব বিধান। যেখানে নববিধানের বিজয় নিশান উড়িতেছে সেখানেই এই দুই বিরুদ্ধ মতের সন্ধি ও সম্মিলন দেখিতেছি। আর কেহ এ প্রশ্নের উত্তর দিল না, দিতে পারিল না। কেবল নব বিধানই ইহার উত্তর দিতে পারেন ও দিবেন। ভারতবর্ষ নব-বিধানের নিকট এই সুসমাচার শ্রবণ করিবেন। ব্রহ্মজ্ঞানাভিমानी অনেকে তেত্রিশ কোটি শব্দ গুণিবামাত্র রাগে প্রজ্বলিত হন এবং উহা সম্পূর্ণ অসত্য বলিয়া উহার মূল তত্ত্ব পর্য্যন্ত বিনাশ ও পরিহাস করিয়া অদ্বিতীয় ব্রহ্মপূজা স্থাপন করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু তাঁহাদিগের চেষ্টা সফল হইতে পারে না। হিন্দুদিগের এই যে তেত্রিশ কোটি দেব দেবী ইহা অসার খোদার ন্যায় কেবল বাহ্যিক আচ্ছাদন মাত্র, উহার ভিতরে ব্রহ্মরূপের খণ্ড খণ্ড যে সকল ভাবরূপ শস্য নিহিত রহিয়াছে সেই সমস্ত সুকৌশলে বাহির করিয়া লইতে হইবে, তবে এই দেশ হইতে তেত্রিশ কোটি উপ-ধর্ম নির্বাসিত হইবে। সে সমস্ত শস্য বাহির করিয়া লওয়া হয় নাই বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজ এখনও পৌত্তলিকতা পরাজয় করিতে সক্ষম হন নাই। নববিধান এই নূতন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যে ভারতভূমিতে চারি সহস্র বৎসর পূর্বে “একমেবাদ্বিতীয়ম্” ব্রহ্মের নিশান উড়িয়াছে সেই নিগূঢ় ভূমিতে ঘটনাসূত্রে ক্রমে ক্রমে কোটি কোটি দেবদেবীর মন্দির স্থাপিত হইল। এ সকল ঘটনার মধ্যে কি হে ব্রাহ্ম, তুমি কোন আশ্চর্য্য সত্য উপলব্ধি করিতেছ না ? যোগবিহীন চক্ষে এ সকল কেবল অসার পৌত্তলিকতা এবং কুসংস্কার মনে হয় ; কিন্তু যখন যোগচক্ষু প্রস্ফুটিত হয় তখন যোগপ্রভাবে ঐ তেত্রিশ কোটির মধ্যে অদ্বিতীয় ব্রহ্মের ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। ঐ তেত্রিশ কোটির প্রত্যেকের ভিতর একটি একটি সত্য আছে বাহ্য প্রাতি ব্রাহ্মব অবলম্বনীয়। দেবদেবীর মূর্তি-পূজা আমাদের পক্ষে অসত্য ও পাপ এবং সম্পূর্ণ রূপে পরিহার্য্য। কিন্তু মূর্তি পরিহাব করিতে গিয়া উহাতে যে ভাব মূর্তিমানে ছিল তাহা যেন আমরা

ছাড়ি না। হিন্দুস্থানে যে অসংখ্য অগণ্য দেবতা প্রতিষ্ঠিত তৎসমুদায় ব্রহ্ম-  
 স্বরূপের ভিন্ন ভিন্ন অংশ ও বিভক্ত প্রতিভা মাত্র। দেব দেবীর ভিতর  
 হইতে যদি আমরা নিগূঢ় ভাবার্থ গ্রহণ না করি, তাহা হইলে আমাদেরই  
 ভ্রান্তি, অনিষ্ট ও অকল্যাণ। এক ব্রহ্মেরই ভিতরে তেত্রিশ কোটি বিভিন্ন  
 ভাব বিরাজ করিতেছে। হে ব্রাহ্ম, যখন তুমি আলোক দেখ তুমি  
 আলোককে এক বর্ণ মনে কর; কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান সেই আলোকের  
 এক একটি শুভ্র কিরণের মধ্যে সাতটি চমৎকার বিভিন্ন বর্ণ দেখাইয়া  
 দেয়। সাদার ভিতরে লাল, নীল প্রভৃতি বর্ণ থাকে কে জানে? শুভ্র  
 সূর্য্য কিরণের মধ্যে যে সাত প্রকার বিচিত্র বর্ণ আছে তাহা কি অজ্ঞান  
 চক্ষু দেখিতে পায় না মুঢ় মন কল্পনা করিতে পারে? যখন বিজ্ঞানবিৎ  
 এক ষণ্ড কাচের মধ্য শুভ্র সূর্য্য কিরণকে প্রবিষ্ট করিয়া বিভাগ  
 করিয়া ফেলেন তখন তিনি উহার ভিতর সাত প্রকার বিভিন্ন বর্ণ  
 দেখিয়া বিশ্বয় ও ভক্তিরসে আর্দ্র হইয়া ঈশ্বরের স্তব স্তুতি করেন;—“হে  
 ঈশ্বর তুমি ধন্য, তোমার ছরবগাহ জ্ঞান কোশল ধন্য। তুমিই কেবল উজ্জল  
 শুভ্র জ্যোতির মধ্যে বিভিন্ন বর্ণ লুকাইয়া রাখিতে পার।” যেমন একটি  
 শুভ্র বর্ণের মধ্যে লাল নীল প্রভৃতি সাতটি বিচিত্রবর্ণ লুকায়িত থাকে,  
 সেইরূপ এক ব্রহ্মের মধ্যে তেত্রিশ কোটি ভাব লুকায়িত রহিয়াছে। হে  
 হিন্দু, তোমার মহাদেব, তোমার বিষ্ণু, তোমার সরস্বতী, তোমার লক্ষ্মী,  
 তোমার গণেশ কার্তিক, তোমার দুর্গা কালী জগদ্ধাত্রী, সমস্ত আমার  
 ব্রহ্মের মধ্যে গুণরূপে শক্তিরূপে অবস্থিত করিতেছে। অযোধ্যা, বৃন্দাবন,  
 পুরী, গয়া, কাশী, সর্বত্র আমার ব্রহ্মের মন্দির। তোমার দেবালয়ে  
 আমার ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত। তোমার তেত্রিশকোটি দেবতার তেত্রিশকোটি ব্রহ্ম  
 একত্র করিলে ব্রহ্মস্বরূপ নিষ্পন্ন হয়। ব্রহ্মস্বরূপ ভক্তিকাচে পড়িলে কোটি  
 কোটি বিচিত্র বর্ণে বিভক্ত হয়। আবার ঐ সমুদায় বর্ণ সংযুক্ত করিয়া  
 যোগনয়নে দেখিলে এক অখণ্ড ব্রহ্ম দৃষ্ট হইবে। যদি ব্রাহ্ম বিজ্ঞানবিৎ হও  
 তবে হে ব্রাহ্ম, তুমি বুঝিবে তোমার ব্রহ্মের ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ এই হিন্দু-  
 স্থানে মূর্তিরূপে পূজিত হইতেছে। এ সকল পৌত্তলিক মূর্তি তোমার  
 পূজনীয় নহে; কিন্তু ইহাদের মধ্যে নিহিত গুণনিচয় তোমার ব্রহ্মের

স্বতরাং অবশ্য আরাধ্য। ব্রহ্মগুণের অবজ্ঞা পাপ। অতএব তুমি সারগ্রাহী গুণগ্রাহী হইয়া সমুদায় হিন্দু দেবতার যথার্থ ভাব চরিত্রের বিভিন্ন গুণ গ্রহণ কর। ব্রহ্মকে আদর করিলে ব্রহ্মগুণের আদর করিতে হইবে। যত দেবদেবী, যত সাধু সাধবী যত অবতার সকলের মধ্য হইতে ব্রহ্ম গ্রহণ কর। কোন দেব দেবীর মূর্তি এ দেশে প্রকাশিত হইত না, কোন মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইত না, যদি তাহার মধ্যে ব্রহ্মের কোন একটি গুণ না থাকিত। অযোধ্যাতে রামের মন্দির হইত না, বৃন্দাবনে কৃষ্ণের মূর্তি হইত না, উৎকলে জগন্নাথের মন্দির হইত না, গয়াতে বুদ্ধদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইত না, যদি এ সকল ব্যাপারেব মধ্যে বিচিত্র গুণনিধি ব্রহ্মের এক একটি বিশেষ গুণ না থাকিত। তত্বে হিন্দু যখন দেখিলেন তাঁহার হৃদয় ও তাঁহার দেশে বত্রিশ কোটি দেব দেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল তখনও তাঁহার হৃদয়ের তৃষ্ণা হইল না, তিনি বলিলেন, “এখনও আমার সমুদায় সাধ মিটে নাই। আমি ঈশ্বরের আরও এক কোটিক্রপ দেখিতে চাই।” সমুদয় তেত্রিশ কোটি ভাবের সাধন না হইলে হিন্দুর বক্ষে কোন মতেই পূর্ণ শান্তি হয় না। হিন্দুর মন অতিশয় প্রেমিক ও তত্বে এই জন্য অন্তরে তাহার ধর্মক্ষুধা মিটিল না। নূতন নূতন ব্রহ্মরূপ ও ব্রহ্মলীলা দর্শন করিব এই মানসে ক্রমাগত সাধন ভজন করিল স্বতরাং তাহার আর অন্ত হইল না। ক্রমে তেত্রিশ কোটি হইয়া পড়িল। মনে করিও না যে উহা একটি নির্দিষ্ট সংখ্যা। তেত্রিশ কোটির অর্থ অসংখ্য। এক নহে, তেত্রিশ কোটি নহে, অসংখ্য ও গণনাহীন। কি অসংখ্য? ঈশ্বর অসংখ্য? না। ঈশ্বর এক। ঈশ্বর কি কখন অনেক হইতে পারেন? তবে তাঁহার লীলা কার্য বিচিত্র। অনন্ত আকাশরূপ ব্রহ্মমন্দিরে স্বর্ণাকরে “একমেবাদ্বিতীয়ম্” লেখা রহিয়াছে। মূল এক, শাখা পত্র অনেক। এক ঈশ্বরেতে অসংখ্য ভাব। এক নিরাকার ঈশ্বর, কিন্তু তাঁহার কার্যারীতি ও ভাবের প্রকাশ অসংখ্য। হরি এক, হরিলীলা বিচিত্র। হিন্দুমান অদ্বিতীয় ঐশ্বকে ভুলিয়া গিয়া তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন একটি একটি রূপ পূজা করিয়া স্বত্ত্ব মূর্তিতে স্থাপন করিয়া পূজা অর্চনা করিল। এই ভ্রমে মহা অনিষ্টের উৎপত্তি হইল।

যাই বিভিন্ন গুণ বিভিন্ন রূপ ধারণ করিল অমনি ব্রাহ্ম হিন্দুস্থান পৌত্তলিক-হিন্দুস্থান হইল। এই পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ করিবার জন্য এবং আদি সনাতন ব্রহ্মরূপকে সাকার গঠন হইতে প্রমুক্ত করিবার জন্য নববিধান স্বর্ণ হইতে ভুতলে অবতীর্ণ হইলেন। কিন্তু নববিধান কি “মার মার” শব্দ করিয়া বৃদ্ধ আরম্ভ করিলেন ? না। তিনি বলিলেন ;—“দেব ভাবে দেব ভাবে বিবাদ হইতে পারে না। ঈশ্বর কি আপনার সঙ্গে আপনি বিবাদ করিতে পারেন ? আপনার সঙ্গে আপনি সংগ্রাম করিতে পারেন ?” নববিধানাশ্রিত ব্রাহ্ম যোগ-নয়নে দেখিলেন ব্রহ্মধারে সেই ঋতু ঋতু সমুদয় জ্যোতির সামঞ্জস্য রহিয়াছে। এক ব্রহ্মে তেত্রিশ কোটি দেবভাব একীভূত হইয়া রহিয়াছে। হে সাধক তুমি যদি তেত্রিশ কোটি দিন এই পৃথিবীতে জীবিত থাকিতে পার তাহা হইলে তুমি তোমার প্রতিদিনের জীবনে ঈশ্বরের এক এক নূতন রূপ দেখিতে পাইবে। যে দিন জ্ঞানস্বরূপ ঈশ্বর সাধন করিবে সেই দিন তুমি অনেক নূতন সত্য শিক্ষা করিতে পারিবে এবং বিবিধ বিজ্ঞানশাস্ত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করিবে। আবার যে দিন তুমি ঈশ্বরের লক্ষী ভাবের আরাধনা ও পূজা করিবে, সে দিন দেখিবে জগজ্জননী সত্য সত্যই তোমার সংসারের লক্ষী হইয়া সকল বিষয়ে সুব্যবস্থা করিয়া দিতেছেন, ধন ধান্য দিয়া পরিবারের সকলের অভাব মোচন করিতেছেন এবং আশ্চর্য্য সূকৌশলে কল্যাণ সাধন করিতেছেন। যে দিন তুমি ঈশ্বরকে শক্তিরূপে পূজা করিবে, সেই দিন তোমার দুর্বল মনে বলের সঞ্চার হইবে; যতই সেই আদ্যাশক্তিকে অন্তরে বাহিরে দেখিবে ততই তোমার অন্তরে বল শক্তি উদার ও তেজ প্রস্ফুটিত হইবে। আবার যে দিন তুমি ঈশ্বরকে অনন্ত করুণারূপে দেখিবে, সে দিন তুমি বুঝিতে পারিবে ঈশ্বর অনন্ত ও সর্বব্যাপী বিষ্ণুরূপে জগৎ পালন করিতেছেন এবং পতিত জগৎকে উদ্ধার করিবার জন্য সময়ে সময়ে নূতন নূতন ধর্মবিধান প্রেরণ করিতেছেন। যতই তাঁহার অনন্ত করুণা ভাবিবে ততই তুমি ভক্তিরূপে বিগলিত হইবে এবং প্রেমার্জ হৃদয়ে নরনারীর সেবাতে নিযুক্ত হইবে। কোন দিন ব্রহ্মের নির্মাণরূপ দর্শন করিয়া মনের সমস্ত চিন্তা আলা ও বাসনানল নিবাইবে এবং সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিন্ত হইয়া সার্ব্য অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। কখন আনন্দ স্বরূপের অর্চনা করিয়া তোমার চিত্ত



দুঃখ শোক বিস্তৃত হইয়া অপরি হর্বসাগরে ডুবিবে। তুমি সুখী মাতার কোড়ে সুখী পুত্র হইয়া বসিবে। এইরূপে দশ দিনে দশ প্রকার, সহস্র দিনে সহস্র প্রকার ভাবে ব্রাহ্মারাদনা করিবে, এবং প্রত্যহ নূতন নূতন ব্রাহ্ম-রূপ দর্শন করিবে। কখন পিতা কখন মাতা, কখন রাজা কখন বিচারক, কখন চিত্তহারী কখন মনোমোহন, কখন অমর সংহারক, কখন পাবণদলন, এইরূপ বিভিন্ন মূর্তি ধারণ করিয়া তোমাদের হরি তোমাদের নিকট প্রকাশিত হইবেন এবং এই বিচিত্র সাধনের নবীনত্ব কখন শেষ হইবে না। এইরূপে তোমরা এক নিরাকার ব্রহ্মের মধ্যে অসংখ্য নিরাকার মূর্তি দেখিতে পাইবে। ধনা তাঁহারা যাঁহারা একেতে তেত্রিশ কোটি এবং তেত্রিশ কোটিতে এক অনুভব করেন! এক ব্রহ্মেতে তেত্রিশ কোটি, এবং তেত্রিশ কোটির মধ্যে এক ব্রহ্মকে না দেখিলে, ব্রাহ্মগণ, তোমরা প্রকৃত ব্রাহ্মধর্ম আত্মদান করিতে পারিবে না। যদি এক ব্রহ্মেতে তোমরা অসংখ্য মূর্তি না দেখিতে পাও তাহা হইলে তোমরা জীবন্ত ঈশ্বরকে দেখিতে পাও নাই। স্মরণ্য তোমাদের দৈনিক প্রার্থনা শুদ্ধ নীরস এবং পুরাতন হইবে। বাহাদের প্রতিদিনের প্রার্থনা একই প্রকার হয় এবং নূতনত্ব ও বিচিত্রতা বিহীন তাহারা এক প্রকার পৌত্তলিক। কেন না তাহারা এক নির্জীব পাথরের ন্যায় দেবতার উপাসক। মৃত দেবতা নড়ে না, একই ভাবে পড়িয়া থাকে তাহাতে জীবন নাই স্মরণ্য ভাবেরও পরিবর্তন নাই। যে মৃত দেবতার পূজা করে সেও মৃত ব্যক্তির ন্যায় নির্জীব হইয়া যায়। মূর্তি পূজা ছবি পূজা মানুষকে পুতুলের ন্যায় ছবির ন্যায় নির্জীব করিবেই করিবে। যদি যথার্থ ঈশ্বরের উপাসক হও তাহা হইলে তোমাদের উপাসনা নিত্য নূতন এবং চির সরস হইবে। আমাদের ঈশ্বর শুদ্ধ মৃত পাথরের ন্যায় নহেন। হে ব্রাহ্ম, তোমার ঈশ্বর নিত্য নূতন। যেখানে জীবন সেখানেই পরিবর্তন ও নবীনতা। যিনি জীবন্ত ঈশ্বর তিনিই কেবল চির নবীন, তাঁহারা ই সাধন সদা সরস। তুমি আজি পুণ্যময় হরির পূজা কর, কাল যোগেশ্বরের পূজা কর, তাহার পর দিন তত্ত্ববৎসলের পূজা কর, এক এক দিন ঈশ্বরের, এক এক রূপের সাধন কর। এইরূপে যদি তুমি ঈশ্বরের নিত্য নূতনরূপ

সাধন কর, তাহা হইলে তোমার প্রতিদিনের প্রার্থনা পুস্তকে লিখিত হইলে দেখিতে পাইবে ৩৬৫ দিনে তুমি ৩৬৫ প্রকার প্রার্থনা করিয়াছ। এবং যদি তুমি তেত্রিশ কোটি দিন বাঁচিয়া থাকিতে পার তাহা হইলে তুমি ঈশ্বরের তেত্রিশ কোটি রূপ দেখিয়া কোটি কোটি ভাবরসে প্লাবিত হইবে। ব্রাহ্ম, তেত্রিশ কোটি দিন অপেক্ষাও তোমার আয়ু অধিক, অসংখ্য দিন তোমার জীবন, সুতরাং ইহকাল পরকালে তুমি ঈশ্বরের অসংখ্যরূপ দেখিতে পাইবে, এবং অসংখ্য জাতীর ভাবকুসুম লইয়া তুমি অসংখ্যরূপধারী ঈশ্বরের পূজা করিতে পারিবে। ঈশ্বর এক; কিন্তু তিনি বিচিত্র লীলারসময় ও অসংখ্যরূপধারী, সুতরাং হে ব্রাহ্ম, তোমার ভিন্ন এক প্রকার হইতে পারে না। যখন তোমার ঈশ্বর জীবন্ত এবং অনন্ত প্রাণ ও অসংখ্য ভাবের আধার তখন তোমার পূজা অর্চনার ভাবও অসংখ্য এবং জীবন্ত হইবে। তোমার দেবতা এক; কিন্তু তাঁহার দেবভাব তেত্রিশ কোটি। পূজা করিবে কেবল এক জনের, হইজন কি ততোধিক কল্পনাও করিতে পারিবে না; কিন্তু সেই এক দেবতার যত বিচিত্র ভাব আছে সমুদায় সাধন করিতে হইবে; নিত্য নূতন ভাবে নবীনের অর্চনা করিবে। যে অনেক দেবতা মানে সে তো পৌত্তলিক যে তেত্রিশ কোটি দেবভাব না মানিয়া একখানি মৃত পুরাতন কল্পনার আরাধনা করে সে ব্যক্তিও পৌত্তলিক। হে ব্রাহ্ম তুমি অপৌত্তলিক হও। তোমার ব্রহ্ম অনন্ত ভাবপ্রস্রবণ। তাঁহা হইতে অবিশ্রান্ত নব নব দেব ভাবের স্রোত বাহির হইতেছে, তুমি সেই স্রোতে প্রাণকে লীতল ও স্থখী কর। তোমার দেবতা অশেষ রত্নখনি, তাঁহার ভিতর হইতে বিচিত্র বর্ণের বহুমূল্য ভাব রত্ন প্রতিদিন সঞ্চয় কর। প্রত্যহ নূতন সুরে নূতন ভাবে নূতনের গুণ গান কর এবং তাঁহার বিচিত্র লীলা রঙ্গে মত্ত হইয়া নৃত্য কর। তোমার ঈশ্বরের অসংখ্যভাব; কিন্তু আজ পর্য্যন্ত তুমি তাঁহার দশটি ভাবও ভালরূপে সাধন করিলে না। আলস্য, নির্জীবতা, শুকতা পরিত্যাগ করিয়া নিত্য নূতন অহুরাগের সহিত ব্রহ্মের এক একটি বিভিন্ন রূপ নদীতে স্নান কর এবং জীবনোন্মেষের বিভিন্ন স্বর্গলোকের বিচিত্র স্বর্গীয় শোভা দর্শন করিয়া অপার আনন্দ সন্ভোগ কর।



## আচার্যের উপদেশ ।

বাগ্‌দেবী ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

বিস্তার ২৮ আশাঢ়, ১৮০২ শক ।

আমার অন্তরে একপ দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে আমাব শত্রুদিগকে আমি পরিণামে দেবপ্রসাদে পরাজয় করিব। যাহারা সত্যবিরোধী, যাহারা ঈশ্বরবিধানবিরোধী তাহারা কখনই জয় লাভ করিতে পারিবে না আমাব এই দৃঢ় বিশ্বাস। আমার আক্রমণকারী শ্রেণীর মধ্যে প্রধান শত্রুদল তাহারা যাহারা এক প্রকার পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া ছুষ্ঠবৃদ্ধি সহকারে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে আর এক প্রকার পৌত্তলিকতা আনয়ন করিতেছে। সামান্য মূর্ত্তি উপাসকদিগের অপেক্ষা তাহাদিগের অবস্থা আবও শোচনীয় যাহারা মুখে আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেয়; কিন্তু চলে না, বলে না, নড়ে না, জীবনের লক্ষণ দেখায় না এমন এক কল্লিত দেবছায়া পূজা করে। হে জ্ঞানাভিমानी ব্রাহ্ম, তুমি কি সেই অসার স্মৃতি পদার্থকে ব্রহ্ম বলিতেছ যে পদার্থ সহস্র প্রার্থনার একটি উত্তরও দিতে পারে না, যে পদার্থ কথা বলিতে নিতান্ত অক্ষম? এমন অসৎ অসার কল্লিত বস্তুকে ব্রহ্ম নাম দিও না। যে বস্তুর কথা কহিবার শক্তি নাই, যাহা ভক্তের প্রার্থনার উত্তর দিতে পারে না তাহা কখনও ব্রহ্ম হইতে পারে না। ব্রহ্ম যিনি তিনি বাক্যস্বরূপ তাঁহার নাম বেদ। দেবাক্য নহে, যে কথা কহে না সেতো কল্লিত অশ্বর। সেই অশ্বর পৃথিবীর সর্বনাশ করিবার জন্য মহুয্যকল্পনা হইতে প্রাপ্ত হইয়াছে। যে ঈশ্বর উপদেশ দেয় না, যে ঈশ্বর পাপের প্রতিবাদ করে না, যে ঈশ্বর পাপের

দণ্ড দেষ না, সে ঈশ্বর অসং এবং ভয়ানক অকল্যাণের হেতু। যদি তুমি এক প্রস্তর খণ্ডকে দেবতা বলিয়া স্বীকার কর, এবং ঐ পাথরের সমক্ষে মিথ্যা বল, প্রবঞ্চনা কর, নরহত্যা কর, ঐ পাথর তোমাকে ভৎসনা করিবে না। পাথর কি কথা কহিতে পারে? না কখন কথা কহিয়াছে? সুতরাং পাথরকে তুমি ভয় করিবে কেন? উহার সমক্ষে তুমি স্বেচ্ছাচারী হইয়া যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পার। তুঙ্গবৃত্তি চরিতার্থ করিবার সুযোগ হইবে বলিয়া বুদ্ধি তুমি বাক্যহীন পাথরের ন্যায় এমন এক ব্রহ্ম কল্পনা করিয়াছ যে তোমাকে কিছুমাত্র শাসন করিতে পারিবে না। তুমি তোমাব শাসিত কুবুদ্ধির অস্ত্রে বাক্যস্বরূপ ব্রহ্মের রসনাটি কাটিয়াছ, কাটিয়া বলিতেছ তোমার ব্রহ্ম কথা কহেন না। কি আশ্চর্য্য! কি ভয়ানক চতুৰতা! তুমি আপনি আপনার দেবতার রসনা কাটিলে, এখন বলিতেছ, ঈশ্বর কথা কহেন না! তোমার ভয়ানক মত কেবল স্বেচ্ছাচারী শাসন বিমুখ ব্যক্তিদিগের নিকট আদরণীয় হইতে পারে কিন্তু উহা কখনই ঈশ্বরের রাজ্যে জয় লাভ করিতে পারিবে না। তাহার মনে করে ঈশ্বর কথা কহেন না তাহার যথার্থ ঈশ্বরকে অস্বীকার করে, তাহার অহঙ্কারী অবিশ্বাসী দলভুক্ত। ঈশ্বরের রাজ্যে অবিশ্বাস নিশ্চয়ই চূর্ণ হইবে। সত্যের জয়, বিশ্বাসের জয় হইবেই হইবে। তোমরা কি মনে কর যে বাগ্‌দেবতা তোমাদের মনোনীত হইলেন না বলিয়া তোমরা তাঁহার রসনা ছেদন করিয়া অঙ্গহীন দেবতার পূজা জগতে স্থাপন করিবে? একরূপ আশাকে মনে তিলার্দ্ধ স্থান দিও না। সত্য দেবতা তোমাদের দর্প চূর্ণ করিয়া আপনার নিশান নিখাত করিবেন। যদি অবিশ্বাস ও নাস্তিকতা পরিহার করিয়া সত্যধর্ম সাধন করিতে চাও তবে ঈশ্বরকে বাক্যস্বরূপ বলিয়া গ্রহণ কর। যথার্থ ঈশ্বর বাগ্‌দেবতা। হিন্দুস্তানে ঈশ্বরের যে ভাব সরস্বতী নামে প্রসিদ্ধ, ব্রাহ্মগণ, তোমরা সে ভাব অবহেলা করিতে পার না। তোমরা কে? জগজ্জননী জ্ঞানদেবী সরস্বতীর সন্তান। তোমরা তাঁহারই উপাসক। তিনি চিন্ময়ী চৈতন্যরূপিনী বাগ্‌দেবী। তিনি বাক্যস্বরূপ। কেমন বাক্য? নিত্য বাক্য, অশেষ অবিদ্যমান বাক্য। সত্য বাক্য, অজান্ত বেদবাক্য। বাক্যই তিনি। বাক্য সেতু স্বরূপ। একদিকে ঈশ্বর, অপরদিকে পৃথিবী,

মধ্যে ঈশ্বরবাণী সেতুস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। সেতু বন্ধ হউক, ঈশ্বর আর মনুষ্যের যোগ থাকিবে না। ঈশ্বরের বাক্য বন্ধ হইলে পৃথিবীর লোক-দিগের সঙ্গে এক প্রকার সম্পর্ক ঘুটিল। ঈশ্বরের বাক্যোতেই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি, এবং সেই বাক্যোতেই ব্রহ্মাণ্ডের স্থিতি। যদি ব্রহ্মবাণী না থাকে তবে পাপী সহস্রবার প্রার্থনা ও ক্রন্দন করিলেও স্বর্গ হইতে কোন উত্তর পাইবে না। কলিকাতা এবং হাবড়ার মধ্যে যদি সেতু না থাকে তথাকার লোক দিগের সঙ্গে আমাদের কোন সংশ্রব রহিল না এবং আমাদের পক্ষে তাঁহাদের থাকা না থাকা সমান। সেইরূপ যদি ঈশ্বর গুরু হইয়া সূচপদেশ না দেন, কথা না কহেন, হৃৎখীর প্রার্থনার উত্তর না দেন, অনন্তকাল মোনীর ন্যায় চূপ করিয়া বসিয়া থাকেন তাহা হইলে হৃৎখী পৃথিবীর পক্ষে ঈশ্বর থাকা না থাকা সমান। যদি ব্রহ্মবাক্য রূপ সেতুরযোগ না থাকে তবে ঈশ্বরের সদগুরু ও পরিত্রাতা হওয়া অসম্ভব। কেন না তিনি উপদেশ বাক্য না বলিলে কিরূপে শিক্ষা দিবেন, কিরূপে শাসন ও সংশোধন করিবেন? বাক্য ঈশ্বরের বাহন, বাক্য আরোহণ করিয়া ঈশ্বর এই হৃৎখী জগতে অবতীর্ণ হইবেন। বাক্যই ব্রহ্মপক্ষীর পক্ষ। ইহার সাহায্যে স্বর্গ হইতে ব্রহ্মপক্ষী নামিয়া আসেন। বাক্য পক্ষ কাটিয়া দেও, ঈশ্বরের অবতরণ অসম্ভব। এতকাল হিন্দুস্থানে সরস্বতীর যে আদর হইয়াছে ইহার কি কোন অর্থ নাই? সরস্বতী মূর্তির অর্থ কি? সরস্বতী বিদ্যার প্রতিমূর্তি। তিনি স্বয়ং বিদ্যা স্বরূপ। ঈশ্বর অনন্ত জ্ঞানের আকর। বিমল জ্ঞান জ্যোতি অশিশয় শুভ্র; উহা অতীবই অজ্ঞান অন্ধকার। জ্ঞান আলোকের ন্যায় উজ্জ্বল, অজ্ঞান অন্ধকারের ন্যায় কাল। যাহারা প্রাচীন কালে ঈশ্বরেব জ্ঞানরূপ অমূল্যব করিয়াছিলেন তাঁহারা জ্ঞান জ্যোতি বলিয়া তাঁহাকে সম্বোধন ও ধ্যানধারণ করিতেন। এই জনাই কালক্রমে পৌত্তলিকেরা সরস্বতীর মূর্তি নির্মল শুভ্র বর্ণে চিত্রিত করিল। জ্ঞান শুভ্র জ্যোতি স্বরূপ। ঐ জ্ঞানবে ঘন কর, আরো ঘন কর, ক্রমে খুব ঘনীভূত কর। অবশেষে একটি সাদ মূর্তি করনুতে নিম্ন হইল। হিন্দুস্থান উহাকে সরস্বতী নাম দিল এবং ঐ ঘন শুভ্র প্রতিমাকে প্রণাম করিল। আমরা লোভ হইয়া যোগবৎ জড় প্রতিমাকে উড়াইয়া দিলাম। কিন্তু উহার মধ্যে নিবাসী বিদ্যা

দেখিয়া বলিলাম;—“হে নিরাকার! বাগ্দেরী সরস্বতী, তোমাকে প্রশংসা করি।” ব্রাহ্মের সরস্বতী বাহিরের ক্ষুদ্র প্রতিমা নহে, কিন্তু সেই অপূর্ণ শুভ্র জ্ঞান জ্যোতি বাহ্য অনন্ত আকাশে বিস্তৃত রহিয়াছে। অনন্ত আকাশ ব্যাপিনী সরস্বতী। পূর্ব হইতে পশ্চিমে, উত্তর হইতে দক্ষিণে, যোগ চক্ষে যে দিকে তাকাও সেই দিকে এই ত্রিভুবন ব্যাপিনী ত্রিভুবনেশ্বরীকে দেখিতে পাইবে। এই অনন্ত সরস্বতী বাগ্দেরী ব্রাহ্মদিগের পুজনীয় স্তবনীয় দেবতা। ইহার অর্চনা না করিলে জীবের মৃত্যু এবং অবিদ্যার অন্ধকার বিদূরিত হয় না। ইহার শরণাপন্ন হইয়া জীব অজ্ঞান তিমির হইতে মুক্তি লাভ করে। ইনিই জ্ঞান দান করেন, ইনিই সঙ্গপদেশ দিয়া ভ্রম ও অসত্য ধ্বংস করেন। ইনি যেমন বিদ্যাদায়িনী জ্ঞানদেবী তেমনি স্নমধুর বীণাধারিণী সঙ্গীতের দেবী। সঙ্গুৎ হইয়া ইনি সত্য শিক্ষা দেন, ইহার স্বরও অতি স্নমিষ্ট। ইহার প্রত্যেক কথা সার সত্য গর্ত্ত এবং মধুর ও কোমল, সুললিত সঙ্গীত অপেক্ষাও স্নমধুর, ইহার কণ্ঠ কোমল কণ্ঠ। যেমন ইহার নির্মল বিমল জ্ঞানের প্রভা দেখিলে মন আলোকিত হয় তেমনি ইহার কোমল কণ্ঠের স্নস্বর শুনিলে প্রাণ বিরোহিত হয়। ইনি জ্ঞানের ঈশ্বর, স্নরেরও ঈশ্বর। ইনি সর্বদা জ্ঞানের কথা বলেন এবং ইহার প্রত্যেক কথা অমৃতের ন্যায়। ইনি বাগ্দেরী স্নরেশ্বরী। ইনি অনন্ত ব্রহ্মের একটি স্বরূপ। ইনি জগজ্জননীর প্রকৃতির এক অংশ। কেহ কেহ ভ্রমাচ্ছন্ন হইয়া সরস্বতীকে সাকার মূর্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া আমরা কি মূল সরস্বতী ব্রহ্ম প্রকৃতিকে অস্বীকার করিব? পাথার দোষ বলিয়া মূল পরিত্যাগ করিব কেন? নদী বিষাক্ত হইয়াছে বলিয়া যে হিমালয় হইতে নদী বিনিঃসৃত হইতেছে আমরা সেই হিমালয়কে বর্জ্য করিতে পারি না। যখন এ দেশে মূর্তি সরস্বতী সৃষ্ট হয় নাই তখনও অনন্ত ব্রহ্মের মধ্যে নিরাকার সরস্বতী বাস করিতেছিলেন। কাদিনী সরস্বতী সৃষ্টির পূর্বে ছিলেন। ব্রহ্মের হৃদয়-বল্লসিনী বাগ্দেরী সরস্বতীর মুখ হইতে সর্ব প্রথমে সৃষ্টির আজ্ঞা বাহির হইল তৎক্ষণাৎ উহা হতে বিশ্ব সৃষ্ট হইল। তখন অবধি আজ পর্যন্ত তিনি অনন্তকাল বিশ্রান্ত বাক্য বলিয়া আসিতেছেন। তাঁহার বাক্যের বিরাম নাই।

কি দিবসে, কি রজনীতে তিনি অনবরত বাক্য বলিতেছেন। সরস্বতীর জিহ্বার বিশ্রাম নাই, এবং তাঁহার বীণাও অবিশ্রান্ত বাজিতেছে। বীণাপণির সাধকগণ, যখনই তোমরা কাণ পাতিবে তখনই তোমরা সরস্বতীর বাক্য এবং সঙ্গীত শুনিতে পাইবে। যদি জ্ঞান চাও, যদি নূতন নূতন সত্য শিখিতে চাও, সরস্বতীর বাক্য শ্রবণ কর। যদি প্রাণের মধ্যে গভীর আরাম চাও তবে তাঁহার শান্তিপ্রদ সুললিত সঙ্গীত শ্রবণ কর। সরস্বতীর জিহ্বা হইতে যে সকল বাক্য নিসৃত হইতেছে তাহা জ্ঞান এবং শান্তি উভয়ই দান করে। হে ব্রাহ্ম, তুমি কদাপি মনে করিও না যে তোমার ব্রহ্মের জিহ্বা নাই। তাঁহার এক অনন্ত আকাশবাপী জিহ্বা আছে। সেই জিহ্বা দ্বারা ঈশ্বর অনন্ত আকাশে অনন্ত কাল অসংখ্য ভাষায় অসংখ্য কথা বলিতেছেন, এবং জীবের হিতের নিমিত্ত যোগ ভক্তি প্রভৃতি বিচিত্রতরু প্রকাশ করিতেছেন। ব্রাহ্ম, যখন তুমি স্বীকার কর যে তোমার ঈশ্বরের শুনিবার শক্তি অর্থাৎ কান আছে তুমি কিরূপে বলিবে যে তাঁহার কথা বলিবার শক্তি অর্থাৎ মুখ নাই? যিনি তোমার শত শত প্রার্থনা শুনিতে পারেন তাঁহার কি প্রার্থনার উত্তর দিবার ক্ষমতা নাই? কি ভয়ানক অসঙ্গত কথা! যাহার কান আছে নিশ্চয়ই তাঁহার জিহ্বাও আছে। কেহ কেহ বলেন ইহাতে সাকার দোষ পড়ে। কখনই না। যদি ব্রহ্ম কান বিনা শ্রবণ করেন তিনি কি জিহ্বা বিনা, মুখ বিনা কথা কহিতে পারেন না? যদি তুমি বিশ্বাস কর যে তোমার ঈশ্বর শ্রবণহীন হইয়াও তোমার সুদীর্ঘ প্রার্থনা সকল শ্রবণ করেন, তবে ইহা কেন বিশ্বাস কর না যে জিহ্বাবিহীন হইয়াও তিনি তোমার প্রার্থনার উত্তর দিতে পারেন? শুনিতে পারেন বলিয়া তিনি সাকার হইলেন না, তবে বলিতে পারেন বলিয়া কেন সাকার হইবেন? যদি ঈশ্বরের উত্তর দিবার ক্ষমতা না থাকে তবে তাঁহার প্রার্থনাদি শুনিবার প্রয়োজন কি? শুনিবার যজ্ঞ অবশ্যেই নাই অথচ ঈশ্বর আমাদের সকল কথা শুনিতেছেন সেইরূপ তাঁহার বাক্য বলিবার যজ্ঞ নাই অথচ অনবরত বাক্য বলিতেছেন। তাঁহার বক্তৃতা সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হইয়াছে, কবে শেষ হইবে কেহ জানে না। ব্রহ্ম-



বাণীর শেষ নাই। মাহুৰ অর্দ্ধ ঘণ্টা কি পাঁচ ঘণ্টা বক্তৃতা করে এবং তাহার পর অবসর হইয়া পড়ে; কিন্তু ঈশ্বর অনন্তকাল অবিশ্রান্ত বক্তৃতা করিতেছেন, এবং কত কোটি ভাষার কোটিভাবে বক্তৃতা করেন তাহার সংখ্যা নাই। তিনি প্রত্যেক জাতির সঙ্গে সেই জাতীয় ভাষায় কথা কহিতেছেন। তিনি জ্ঞানী মুখ, ধনী দীন, পাপী সাধু সকলের সঙ্গে প্রতি জনের উপযোগী বিভিন্ন ভাষায় কথা কহিতেছেন। তিনি সকল ভাষা জানেন। তাঁহার অজানিত কোন বিদ্যা কিম্বা কোন ভাষা নাই। আমাদের ত্রুষ্কর মুখ হইতে অসংখ্য বেদ বেদান্ত, অসংখ্য পুরাণ কোরাণ নিরন্ত বাহির হইতেছে। আমাদের ঈশ্বরের ধর্মশাস্ত্র কত কে জানে? খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ের এক বাইবেল, মুসলমানদিগের এক কোরাণ; কিন্তু আমাদের ধর্মশাস্ত্র কত তাহার সংখ্যা নাই। কেননা আমাদের ঈশ্বর অবিরত কথা কহিতেছেন, তাঁহার কথার বিরাম নাই, সুতরাং আমাদের বেদ বেদান্তেরও অন্ত নাই। প্রতি বর্ষে প্রতি মাসে প্রতি পক্ষে প্রতি দিনে প্রতি ঘণ্টায় প্রতি মিনিটে সেই সদগুরু উপদেশ আদেশ ও প্রত্যাদেশ বিধান করিতেছেন এবং প্রত্যেক জীবের জন্য বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্র প্রচার করিতেছেন। তিনি অহর্নিশি তোমাকে তোমার মত, আমাকে আমার উপযোগী, অপর একজনকে তাহার প্রয়োজনীয় কথা বলিতেছেন। মনে করিয়া দেখ কত কোটি কথা ও কত প্রকার কথার তাঁহার বলিতে হয়। ঠিক মাহুৰ যেমন বক্তৃতা করে তেমনি আমাদের জননী বাগ্‌দেবী সরস্বতী অনন্ত আকাশরূপ বেদীর উপরে বসিয়া স্মৃষ্টি ভাষায় কত উপদেশ দিতেছেন। তাঁহার ন্যায় এমন সুবক্তা, এমন উৎকৃষ্ট আচার্য্য, এমন সদগুরু আর কেহ নাই। তাঁহার বেদীর চারিদিকে বসিয়া কোটি কোটি শিষ্য তাঁহার বক্তৃতা শুনিতেছে। ইহা কল্পনা নহে, ইহা কবিত্বের কথা নহে; কিন্তু সত্য সত্যই অগণ্য যোগী ঋষি, অগণ্য সাধু ভক্ত, অগণ্য বৈরাগী সন্ন্যাসী সেই অনন্ত আচার্য্যের স্মৃধুর উপদেশ শুনিতেছেন। অনন্ত আকাশ সিংহাসনে বসিয়া এক প্রকাণ্ড প্রবক্তা, এক বৃহৎ গুরু বক্তৃতা করিয়া বলিতেছেন;—“চোর চুরী করিস্ না, খেচ্ছাচারী খেচ্ছাচার করিস্ না। সংসারী সংসারে ডুবিব্ না, অবিশ্বাসী অবিবাস করিস্ না। ব্রাহ্ম, যোগ সাধন কর, প্রেমিক

একেবারে ভক্তিরসে প্রাণকে নিমগ্ন কর।” এইরূপে ব্রহ্ম নানা ভাষাতে নানা প্রকার বিধি নিবেদন পূর্ণ উপদেশ দিতেছেন। ব্রহ্মের উপদেশ কখন থামে না, তাঁহার বক্তৃতা অবিরাম হইতেছে, কেবল বিবেক কর্ণ পাতি-লেই শুনা যায়। কি মধ্যাহ্নকালে কি নিশীথে যখন ইচ্ছা কর তখনই তাঁহার বক্তৃতা শুনিতে পাইবে। তুমি অবসন্ন হইতে পার; আর শুনিতে পার না বলিয়া কাণ বন্ধ করিতে পার; কিন্তু ব্রহ্মের বাক্য সমীরণ ক্রমাগত চলিতেছে। শ্রোতাদিগের ক্লাস্তি হয়; কিন্তু বক্তার শ্রান্তি হয় না। শ্রোতা থাকুক আর না থাকুক বাক্যস্বরূপ ব্রহ্ম, বাগ্‌দেবী সরস্বতী অবিভ্রান্ত বক্তৃতা করিতেছেন। কেননা বক্তৃতা করাই তাঁহার স্বভাব। বাক্যস্বরূপ, কিরূপে বাক্যবিহীন হইয়া থাকিবেন? এমন নিত্য বাগীশ্বরী মধুর ভাষিণী সরস্বতী আর কি কোথাও দেখিয়াছ? ব্রহ্মমুখ হইতে জীবন্ত জ্ঞান স্রোত বিনিঃসৃত হইয়া জীবের অজ্ঞান জঞ্জাল দূর করিতেছে। সরস্বতীর নির্মলমুখ হইতে সত্যজ্যোতি বিকীর্ণ হইয়া সাধকদিগের মনের অন্ধকার বিনাশ করিতেছে। কি তেজস্বী বক্তা! অনেক মানুষের বক্তৃতা শুনিলাম, কিন্তু ব্রহ্মের বক্তৃতার ন্যায় এমন জীবন্ত জলন্ত বক্তৃতা আর কোথাও শুনিলাম না। জ্ঞানস্বরূপা সরস্বতী ক্রমাগত বিচিত্র জ্ঞানতত্ত্ব প্রসব করিতেছেন। মনুষ্য মনে যত সত্য যত ভাবের বিমল কিরণ প্রকাশিত হয়, তৎসমুদায় সরস্বতীর জ্যোতি। ব্রহ্ম ছাড়া সকলই অজ্ঞান এবং অবিদ্যা, সরস্বতী ছাড়া সকলই দুষ্টবুদ্ধি এবং দুর্ন্যতি। স্বয়ং ব্রহ্ম অনন্ত সরস্বতী হইয়া মনুষ্যের মনে দিব্য জ্ঞানালোক জালিয়া দেন এবং মধুর সঙ্গীতচ্ছলে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দেন। জীবকে মোহজাল এবং অবিদ্যার অন্ধকার হইতে উদ্ধার করিবার জন্য স্বয়ং ঈশ্বর জ্ঞানরূপে, বিদ্যারূপে, বাগ্‌দেবী সরস্বতীরূপে তাহার অন্তরে অবতীর্ণ হইয়া তাহাকে সকল বিষয়ে সংপরামর্শ দান করেন। তিনি স্বয়ং সত্য রূপে স্বেচ্ছা ও স্মৃতি রূপে মানব হৃদয়ে অবতীর্ণ হন। সত্য কেবল দেবদত্ত নহে, সত্যই দেবস্বরূপ এবং আরাধ্য বস্তু। তোমাদের মনের স্মৃতি স্মৃতি কে তাহা জান? তাহারাই স্বয়ং সরস্বতী এবং তোমাদের বরণীয়। যত কিছু শুভ জ্ঞান ও শুভ ভাব তোমাদের অন্তরে আসিতেছে সে সমুদায় বাগ্‌দেবীর মুখের কথা। জল

শ্রোতের ন্যায় দিন রাত্রি উহা মনুষ্য মনে কল কল রবে ধাবিত হইতেছে, উহার শেষ নাই। ব্রহ্ম কথকের কথা আর শেষ হয় না। দশ বৎসর পঞ্চাশ বৎসর যত বৎসর ইচ্ছা কর তাঁহার কথকতা অন্তরে শুনিতে পার। তাঁহার মুখে নিত্য ভাগবত নিত্য মহাভারত শুন, তিনি আত্মাদের সহিত শুনা-ইবেন। তিনি নূতন নূতন ঋক্, যজু, সাম অথর্ব, নূতন বেদ বেদান্ত এবং নূতন পুরাণ তন্ত্রাদি শুনাইবেন। ইংরাজী সংস্কৃত যে কোন ভাষায় উপদেশ শুনিতে ইচ্ছা কর সেই ভাষায় তিনি উপদেশ দিবেন। পুরুষ শিখরে নদীতটে গৃহে কাননে যেখানে ইচ্ছা সেইখানে শিক্ষা দিবেন। প্রেমতত্ত্ব জ্ঞানতত্ত্ব যোগতত্ত্ব নীতিতত্ত্ব বাহ্য চাও তাহাই তিনি শিক্ষা দিবেন। তাঁহার মুখে যে উপদেশ শুনিবে তাহাতে বিন্দুমাত্র ভ্রান্তির আশঙ্কা করিবে না। সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বোত্তম জ্ঞান, অত্রান্ত পরা বিদ্যা তাঁহারই নিকটে পাইবে। সে জ্ঞান কঠোর নহে, অতিশয় সূক্ষ্ম। বাগীন্দ্রী একটিও কর্কশ কথা বলেন না, বলিতে পারেন না। কোমল নারী-কণ্ঠ হইতে কর্কশ ক্রূঢ় কথা কিরূপে বাহির হইবে? চিত্তহারী চৈতন্য-স্বরূপ হরির কথা পাঁচ মিনিট শ্রবণ করিলে প্রাণ মন বিমোহিত হয়। যখন হরির কথা শুনি তখন মনে হয় ঠিক যেন হরি সপ্তস্বর সংযোগ করিয়া বীণা বাজাইতেছেন। হরির গলা এমনি মিষ্ট। যিনি ভাল তাঁহার সকল মিষ্ট, কথাগুলি পর্যন্ত যেন মধুমাখা। যখন বিবেক এবং ভক্তি কর্ণে ব্রহ্মবাণী শুনি তখন বলি,—“হে ঈশ্বর, তুমি কি পান করিতেছ না বক্তৃতা করিতেছ?” বাস্তবিক সুরেশ্বরীর সকল কথা সঙ্গীতের ন্যায় সুস্বর ও সুমধুর। তাঁহার সমুদয় বেদ, সামবেদ সুললিত ছন্দে বিরচিত এবং সুমিষ্ট স্বর তান, সুকোমল রাগ রাগিনীতে সংযুক্ত। হে ব্রাহ্মগণ তোমরা এই বাস্পেশ্বরী পূজা অর্চনা কর এবং ইহার কথামৃত পান করিয়া প্রাণকে শীতল কর। ব্রহ্মের তেত্রিশ কোটি রূপের মধ্যে এই এক সরস্বতী রূপ, অর্থাৎ বিদ্যারূপ, তোমরা আদর ও যত্নের সহিত সাধন কর। তোমরা তোমাদিগের প্রাণ ষন্দিরে জ্ঞানাসনে বসাইয়া এই অনন্ত জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্ম, এই অনন্ত চিত্ররী সরস্বতীর পূজা কর। নিরন্তর তাঁহার কথা শ্রবণ করিয়া জ্ঞান ও সুবুদ্ধি সঞ্চয় কর।

## আচার্য্যের উপদেশ ।

লক্ষ্মী স্ত্রী ।-

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার ৪ঠা আষাঢ়, ১৮০২ শক ।

তোমরা কি কখনও কাচের টাকা ব্যবহার করিয়াছ ? তোমরা এই পৃথিবীতে এত দিন আছ কখন কি কাচের অন্ন খাইয়াছ ? যদি কাচের টাকা দেখিতে, যদি কাচের অন্ন খাইতে তাহা হইলে এই পৃথিবীতে ধন ধান্যের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে পাইতে । এক প্রকার টাকা আছে যাহা স্বচ্ছ নহে, তাহাতে দেশের রাজা কিম্বা রানীর মুখ অঙ্কিত থাকে । আর এক প্রকার টাকা আছে যাঁহাতে বিশ্বমাতা ভুবনেশ্বরী যিনি, তাঁহার মুখ লেখা আছে । পূর্বোক্ত টাকা হস্তে স্পর্শ করিলে হস্ত বিবাক্ত হয়, মনে হয় যেন কি ছুঁক্ষু করিলাম । আর শেবোক্ত টাকা হাতে করিলে শরীর শুষ্ক হয় । ঈশ্বর প্রদত্ত ধন পবিত্র ধন, সেই ধন স্পর্শমাত্র শরীর মনে পুণ্যের সঞ্চার হয় । এক প্রকার অন্ন আছে যাহা রাজা প্রজা ধনী দরিদ্র জানী মূর্থ সকলেই খায়, সেই অন্ন খাইলে শরীর সবল হয় ; কিন্তু শরীরের বলের সঙ্গে সঙ্গে বিলাস ও অস্বাস্থ্য বৃদ্ধি হয় । সংসারী ব্যক্তির কেবল উন্নয়ন পূরণের জন্য ও ভোগস্বাস্থ্য চরিতার্থ করিবার জন্য সেই অন্ন আহাৰ করে । আর এক প্রকার অন্ন আছে যাহা হাতে করিবা মাত্র শরীর পবিত্র হয় এবং বাহার মধ্যে স্বয়ং লক্ষ্মীর আবির্ভাব অনুভূত হয় । সেই অন্ন লক্ষ্মী নাম অঙ্কিত থাকে এবং তাহার মধ্যে লক্ষ্মী স্ত্রী দেখা যায় । বধনই ভক্তির সহিত সেই অন্ন মুখে দেওয়া যায় তখনই আঃ বলিয়া শরীর মন জুড়ায় । সেই অন্ন আহাৰ করিলে দেহ মধ্যে ব্রহ্মতেজ উৎপন্ন

হয় এবং এরূপ স্বর্গীয় উৎসাহে মন উদ্দীপ্ত হয় যে বোধ হয় যেন স্বর্গের আশ্রিত শরীর মনের মধ্যে জ্বলিতেছে। একটি চাপ খাইলেই সমস্ত রক্ত পবিত্র হয় এবং সেই রক্ত এমনই উষ্ণ হয় যে উঠে যে ইচ্ছা হয় এখনই সংকার্য্য করি, সমস্ত দিন প্রাণপণে পরিশ্রম করি এবং ব্রহ্মের আজ্ঞা পালন করি। হে ব্রহ্মসাধকগণ, যদি তোমরা এই রূপ কাচের ন্যায় স্বচ্ছ টাকা এবং কাচের ন্যায় স্বচ্ছ অন্ন ব্যবহার কর তাহা হইলে অতি সহজে তোমরা ব্রহ্ম ধামে থাকিতে পারিবে। যদি অন্য প্রকার টাকা এবং অন্ন ব্যবহার কর তাহা হইলে তোমাদের অধোগতি হইবে। সংসারের জ্বালাদি ব্যবহার করিবার সময় নিরীকণ করিয়া দেখিবে উহা স্বচ্ছ কি না এবং উহার ভিতর লক্ষী মূর্ত্তি দেখা যায় কি না। যদি দেখা যায় উহা ব্যবহার করিবে। যে বস্তুর্তে লক্ষ্মীরূপে দেখা যায় না তদ্ব্যবহারে মহা অনিষ্ট। কেহ কেহ মনে করেন টাকা স্পর্শ করা কিঞ্চিৎ জীৱ মুখ দর্শন করা পাপ, সংসার নরক এবং শ্রম বৈফল্য। এই সত্যসংসারে যেখানে গৃহস্থেরা সুখে বাস করে, যেখানে কুসেবের দল সম্পত্তি, যেখানে রাজার রাজভাণ্ডার সেখানেই অসুরের বাসস্থান, অতএব জনসমাজ পুত্র-ভ্যাগ করিয়া নির্জন গহন বনে গমন করিয়া স্বর্গসাধন করা, সমস্ত দিন উপবাস ও শরীরকে নির্ধাতন করিয়া কঠোর তপস্যা করা আবশ্যিক। যোগী ঋষি অথবা তপস্বী হইতে হইলে শরীরকে জীর্ণ পীর্ণ করিতে হইবে। এই সন্ন্যাস ধর্ম্মে শরীর পতনই যন্ত্রের সাধন। এই ব্রাহ্মমত ছেদন করিবার জন্য বর্ত্তমান সময়ে অববিধানের অভ্যাস। অববিধান এইরূপ বিশ্বাস করেন যে ধন ধান্য এবং সংসারের সমুদয় বস্তুর মধ্যে লক্ষ্মীর সিংহাসন বিরাজিত। সংসারজীতে ইনি লক্ষীজী দেখেন। অববিধানের লোক হইয়া তোমরা কোন বস্ত্রেই ধন ধান্যকে স্থাপন করিতে পার না, সাময়িক সুখ সম্পদকে অপক্লিষ্ট মনে করিতে পার না। ধন ধান্য স্বয়ং লক্ষ্মীর হস্তের দান। যেকোন ব্রহ্মমন্দিরে প্রবেশ করিয়া ব্রহ্ম-মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা পরাংপর ব্রহ্মের পূজা করিতেছ, তেমনি সংসারে প্রবেশ করিয়া ধনধান্যদায়িনী সংসারের কর্ত্তা গৃহদেবী জীতীলক্ষ্মীর পূজা করিবে। যে দেবতা এই ব্রহ্মমন্দিরে তোমাদিগের পূজা গ্রহণ

করেন, ইনিহঁ তোমাদের প্রতি জনের গৃহে গৃহলক্ষী হইয়া বাস করিতেছেন। যিনি আমাদিগকে আহার করাইবার জন্য পৃথিবীকে উর্বরা এবং প্রচুর শস্যশালিনী করিলেন এবং নানাবিধ জল ঐর্ব্যো জল-জ্বিত করিলেন তিনি কি আমাদিগের জন্য উপবাস বিধি প্রচার করিতে পারেন? উপবাসের ধর্ম বাস্তবিক উপহাসের ধর্ম। যিনি অন্ন স্বজন করিলেন তাঁহার কি ইচ্ছা নহে যে আমরা সেই অন্ন আহার করি? যিনি অন্নদা অন্নপূর্ণা তিনি কি অন্নকে বিধ নষ্টকে দেখিতে পারেন? তোমরা কি মনে কর যেখানে লোকালয় নাই, যেখানে ঋশান, যেখানে জীবন মৃত্যু মনুষ্যের হাড় লইয়া যোর অন্ধকারের সহিত জীড়া করিতেছে, যেখানে কেবল শোক এবং ভয়, সেখানেই কেবল যোগেশ্বর মহাদেব বাস করেন? তিনি কি সংসারকে ঘৃণা করেন? মৃত্যুঞ্জয় মহাদেব ঋশানবাসী এবং ঋশান মধ্যে সাধকদিগকে বৈরাগ্য শিক্ষা দেন ইহা সত্য; কিন্তু তিনি কেবল ঋশানবাসী নহেন, তিনি আবার পরিবার মধ্যে গৃহদেবতা হইয়া সন্তান পালন ও সংসার নির্বাহ করেন। হিম্মতি ঈশ্বরের এক দিকে বোর সন্ন্যাসীর মুখ, অপর দিকে বোর সংসারীর মুখ। তিনি এক ভাবে বৈরাগী উদাসীন সন্ন্যাসীদিগকে লক্ষ্য লইয়া ঋশান মসানে, ঘন উপবনে, পাঁহাড় উপত্যকায় এবং নদ নদী তটে বেড়াইতেছেন। আর এক ভাবে লক্ষ্মীমূর্তি ধারণ করিয়া লোকেস্বরী হইয়া লোকালয়ে বাস করিতেছেন। আমাদের প্রাণের হরি যেমন নির্বিণ্ড স্বরাসী তেমনি বাস্তব সংসারী। যিনি জীবকে বৈরাগ্য শিক্ষা দেন তিনিই তাহাকে গৃহধর্ম শিক্ষা দেন। তিনি সামান্য সংসারী নহেন। এক এক-বার জাগ্রৎ হইয়া সংসারে আসেন ও আবশ্যিক মত ছুই একটি কার্য্য করেন এমনতম নহে। তিনি বোর সংসারী, সমুদায় সৃষ্টি তিনি রক্ষা করিতেছেন। কোটি কোটি জীব তাঁহার সংসারে, নিরন্তর তাহাদিগকে তিনি পালন করিতেছেন। তিনি যেমন সংসারে ভ্রমিয়া আছেন এমন আর কেহই ভুক্তিতে পারে নাই। হে জীব বিশ্বাসী, হস্ত ভূমি মনে কর মহেশ্বর কেবল কৈলাস শিখরে অথবা ঋশানে একাকী বাস করেন, লোকালয় তাঁহার অগম্য। 'তিনি' ভূগোল পাঠ করেন নাই, পৃথিবীতে অন্যান্য স্থান যে আছে তাহা

তিনি জানেন না, যেখানে যোগী সন্ন্যাসীরা তাঁহাকে আরাধনা করে কেবল সেই স্থানই তিনি জানেন এবং সেখানেই থাকেন ! বিরলে বসিয়া যুগ যুগান্তরে এক আধখানি বেদ বেদান্ত বাইবেল কোরাণ ভাগবৎ পুরাণ লেখেন এতব্যতীত তিনি আর কিছুই জানেন না আর কিছু করেন না ! সংসারের কোন শাস্ত্র তিনি পড়েন নাই, স্তত্রাং বিবর কৰ্ম্ম কিছুই জানেন না ! অন্ন বিশ্বাসী মনুষ্য, তোমার ভ্রান্ত বুদ্ধি কিরূপে ইহা কল্পনা করিল যে সৰ্ব্বজ্ঞ ঈশ্বর সংসার সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ? তুমি মনে কর ঈশ্বর বাণিজ্য ব্যবসায় বুঝেন না, টাকা কড়ির হিসাব রাখিতে পারেন না অথবা দেশে ছুৰ্ভিক্ষ হইলে কিরূপে প্রতিবিধান করিতে হয় তাহা তিনি জানেন না । তুমি ইহাও সিদ্ধান্ত করিয়াছ যে জল কষ্ট কি অন্ন কষ্টে কোন দেশ জর্জরিত হইরা যদি তাঁহার নিকট আসিয়া প্রতিবিধানের উপায় জিজ্ঞাসা করে তাহা হইলে ব্রহ্ম সরল অন্তরে তাহাকে এই উত্তর দিবেন ;—“আমি বেদ বেদান্ত প্রভৃতি ধর্ম্মশাস্ত্র জানি কিন্তু রাজ্যপালন সম্বন্ধীয় নিগূঢ় তত্ত্ব আমি কিছুই বুঝি না । কিসে জলকষ্ট বা ছুৰ্ভিক্ষ নিবারণ হয় তাহা আমি জানি না । এ সকল সাংসারিক বিষয়ে আমি সংপরামর্শ দিতে পারি না ।” অমেলের এরূপ প্রতীতি হইয়াছে যে ধর্ম্ম সম্বন্ধে সুশিক্ষিত মনে যে সকল সন্দেহ উদ্ভিত হয় তাহা সুপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদিগের পুস্তক পাঠ না করিলে মীমাংসিত হয় না এবং জগদীশ্বর যিনি কেবল বিশ্বাস ও ভক্তি বৃদ্ধিতে পারেন তিনি এ সকল বিষয়ে যথার্থজ্ঞান দিতে পারেন না । হে বিভ্রান্ত বিষয়ী মানব, তুমি মনে কর যদি ঈশ্বরকে সংসারের কোন ভার দেওয়া যায় নিশ্চয়ই তিনি বিপদ ঘটাইবেন । তোমার কল্পিত ঈশ্বর সংসার চালাইতে অক্ষম, তাঁহাকে যদি বাজারের ভার দাও তিনি হয়ত কাষ্ঠ আনিতে গিয়া লবণ আনিবেন না অথবা তণ্ডুল ক্রয় করিতে গিয়া স্নাত ও তৈল আনিতে ভুলিবেন । কিম্বা হয়তো অন্ন মূল্যের সামগ্রী অনেক মূল্যোক্রয় করিয়া ঠকিয়া আসিবেন, অথবা বাজারে ভাল সামগ্রী বাড়িয়া গিয়া কিনিতে পারিবেন না । বাস্তবিক অন্ন বিশ্বাসী মানুষ মনে করে ঈশ্বর জীবকে ধর্ম্মোপদেশ দিতে পারেন, পরিত্রাণ করিতে পারেন ; কিন্তু তিনি সংসারের বিষয় কিছুই বুঝেন না ; সাংসারিক বিষয়ে মানুষেরই জ্ঞান এবং অভিজ্ঞতা অধিক ॥

এইরূপ ভ্রমাক্ষ হইয়া কত অবিস্থাসী মানুষ আপন ভাণ্ডারের চাবি ও সংসারের ভার আপনার হস্তে রাখে। দেব হস্তে কেবল আত্মার ভার অর্পণ করে। তাহাদিগের মতে ঈশ্বর কেবল নিমন্তলার আশান ঘাটে কতক গুলি বৈরাগী ও সন্ন্যাসীদিগের সঙ্গে থাকেন, আর কোন স্থানে তাঁহার গতি নাই। কল্পিত সন্ন্যাসী আশানবাসী দেবতার উপাসকেরা এইরূপে ধর্মকে উপহাসের বিষয় করে। কিন্তু ঈশ্বরের ষষ্ঠার্থ ধর্ম, নব বিধানের ধর্ম অন্য প্রকার। ধর্ম কেবল শবসাধন ও ভস্ম লেপন নহে, গৈরিক ও কমণ্ডলু ইহার সার নহে। ইহার সাধন ক্ষেত্র আশানবদ্ধ নহে। কিন্তু সংসারের প্রত্যেক ব্যাপারে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। সংসারের প্রত্যেক পদার্থ মধ্যে লক্ষ্মীর অধিষ্ঠান। বিশ্বাস চক্ষে দেখিলে সংসারের ঘাবতীর বস্ত্র কাচের ন্যায় স্বচ্ছ হইয়া স্পষ্টরূপে লক্ষ্মীকে প্রকাশিত করে। যেমন কাচের আচ্ছাদনে সুন্দর মূর্তি সকল ঢাকা থাকে সেইরূপ প্রত্যেক পদার্থরূপ স্বচ্ছ কাচের মধ্যে জগজ্জননী লক্ষ্মী বাস করিতেছেন। কি' অন্ন বস্ত্রে, কি শয্যা পর্য্যন্ত, কি তৈজসাদিতে, সংসারের সকল দ্রব্যে মা লক্ষ্মী বিরাজ করিতেছেন। শরীরের স্তরের মধ্যে, সূক্ষ্মতা বলের মধ্যে, সূখ সম্পদের মধ্যে লক্ষ্মী নৃত্য করিতেছেন। গৃহ স্বামীর ধন মান বিভবের মধ্যে, গৃহ কর্ত্রীর সৌন্দর্য্য অলঙ্কারের মধ্যে, দাস দাসী অশ্ব রথ মধ্যে স্বয়ং লক্ষ্মী আপনার শ্রী প্রকাশ করেন। স্বয়ং ব্রহ্মাওপতি ঈশ্বর লক্ষ্মী রূপে প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে বাস করিতেছেন এবং দিবা নিশি সংসারের ক্ষুদ্রতম কার্য্য পর্য্যন্ত স্বহস্তে নির্বাহ করিতেছেন এবং তাৎৎ প্রয়োজনীয় বস্ত্র বিধান করিতেছেন। জগজ্জননী নিজে তাঁহার সজ্জানের গৃহে পরিচারিকা হইয়া সেবা করিতেছেন। তত্ত্ব তাঁহার সংসারের যে কোন বস্তুর উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন সেই বস্তুর মধ্যেই লক্ষ্মীর সিংহাসন দেখিতে পান। সুতরাং সকল বস্তুকেই তিনি পবিত্র মনে করেন। লক্ষ্মী যদি এক মুষ্টি অন্ন দেন তাহা তিনি আদরের সহিত গ্রহণ করিবেন এবং কোটি টাকা অশ্ব গজ যদি দেন, তাহাও আদরের সহিত লক্ষ্মীর দান বলিয়া গ্রহণ করিবেন। লক্ষ্মীর ভক্তসন্তান লক্ষ্মীর দেওয়া গাড়ীর উপরে চড়িয়া দেখিলেন স্বয়ং লক্ষ্মী স্বহস্তে সেই গাড়ী নির্মাণ করিয়াছেন এবং স্বয়ং সারথির কর্ম্ম



করিতেছেন। ভক্ত তখনি গলবস্ত্র হইয়া বলিলেন “মা লক্ষ্মী তোমাকে প্রণাম।” এই বলিয়া সেই রথে চড়িয়া লক্ষ্মীর বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। লক্ষ্মীর গাড়ীতে চড়িলে নিশ্চয়ই লক্ষ্মীর বাড়ীতে যাইবে। কিন্তু যদি এক খানি বিলাসের গাড়ী নিজে নির্মাণ করিয়া সেই লক্ষ্মীছাড়া নিরীশ্বর গাড়ীতে আরোহণ কর তাহা হইলে নিশ্চিৎ নরকের দিকে গতি হইবে। লক্ষ্মীদত্ত লক্ষ্মী নামাঙ্কিত হাজার টাকার শাল গায়ে দাও, তাহার প্রত্যেক পশমের ভিতর হইতে পবিত্রতা তোমার অঙ্গে প্রবেশ করিবে। আর যদি লক্ষ্মী-বিহীন ঈশ্বরবিহীন শাল ব্যবহার কর তাহাতে মন অহঙ্কৃত ইঞ্জিয়াসক্ত এবং অপবিত্র হইবে। কেহ শাল পরিয়া যমালয়ে যায়। কেহ রাজর্ষিদের ন্যায় ঐ প্রাত্যাবরণ পরিধান করিয়া উহার মধ্যে লক্ষ্মীর আবির্ভাব অনুভব করেন। হে সাধক, তোমার কি বাড়ী প্রস্তুত করিতে হইবে? তুমি লক্ষ্মীর হাতে ভার দাও। পৃথিবীতে অনেক গৃহ নির্মাতা আছে; কিন্তু সাবধান তুমি কদাপি মাহুষের নির্মিত বাড়ীতে বাস করিবে না। লক্ষ্মীর বাড়ীতে বাইবে, লক্ষ্মীর সংসারে থাকিবে। সেই বাড়ীর প্রত্যেক ইটের মধ্যে লক্ষ্মীর নাম অঙ্কিত দেখিবে। কেন না স্বয়ং লক্ষ্মীর হস্তে উহা নির্মিত। তিনি কি বাটী নির্মাণ করিতে জানেন? হাঁ, আমি বলিতেছি জানেন, খুব ভাল জানেন, আমাদের সকলের অপেক্ষা ভাল জানেন। কি প্রণালীতে গৃহ গঠন করা বিধেয়, কত টাকা লাগিবে, দালান বারঙা কিরূপ হইবে, ভক্তের সমস্ত অভাব কিরূপে মোচন হইবে তৎসমুদায় তত্ত্ববৎসলা লক্ষ্মী যেমন জানেন এমন আর কে জানে? অতএব তাঁহাকে অনভিস্কৃত মনে করিয়া নাস্তিক অহঙ্কারীর ন্যায় আপন হস্তে গৃহগঠনের ভার লইবে না, কিন্তু জননী লক্ষ্মীর উপর সে ভার ন্যস্ত করিবে। তিনি উপযুক্ত রূপে তোমার গৃহ নির্মাণ করিবেন, সাজাইয়া দিবেন, রক্ষা করিবেন ও উহাকে ধর্মের আলয় করিয়া দিবেন। লক্ষ্মী আহ্বার দেন, লক্ষ্মী বাড়ী দেন, লক্ষ্মী সকল অভাব মোচন করেন। লক্ষ্মী তোমার অন্ন বর্জন রাখিয়া দেন, লক্ষ্মী তোমার ঘর পরিষ্কার করেন, লক্ষ্মী তোমার ভাণ্ডার রক্ষা করেন, লক্ষ্মী তোমার শস্যক্ষেত্রে শস্য এবং তোমার বাগানে ফুল ফল উৎপাদন করেন, লক্ষ্মী তোমার জমিদারীর সুব্যবস্থা করেন। যিনি ব্রহ্মমন্দিরের দেবতা

তিনিই তোমার বাড়ীর লক্ষ্মী। গুরু হইয়া এখানে তোমাকে যোগ ভক্তি শিখাইলেন, বাটীতে গিয়া জননী রূপে তোমার সংসার পালন করিবেন। তাঁহাকে সমস্ত ভার দেও, তিনি যাহা করিবেন সকলই তোমার পক্ষে কল্যাণপ্রদ হইবে। ধনোপার্জন, স্বাস্থ্য সাধন, বাণিজ্য ব্যবসায়, গৃহরক্ষা, সন্তান পালন প্রভৃতি সমুদায় কর্মের ভার সেই স্ত্রীলোক গৃহদেবতার হস্তে অর্পণ কর, কুশল ও শান্তি পাইবে। লক্ষ্মী যে বিধি করেন তাহাই মঙ্গল বিধি। যাহা কিছু লক্ষ্মী দেন তাহাই তোমার কল্যাণের হেতু। করুণাময় ঈশ্বর, মঙ্গলময় বিধাতা কখনও আমাদের অমঙ্গলের জন্য সংসার স্থাপন করেন নাই। অন্ন, বস্ত্র, স্ত্রী, পুত্র, বন্ধু বান্ধব তিনি যাহা কিছু আমাদের দিতেছেন সকলই আমাদের মঙ্গলের জন্য। কিসে আমার মঙ্গল, কিসে অমঙ্গল, সংসারের কোন্ কার্য্য করিলে আমার ভাল হইবে কোন্ কার্য্যে অনিষ্ট হইবে ইহা আমি জানি না, তিনি জানেন। সুতরাং তাঁহাকে শিষ্টাস করিয়া সমস্ত সংসার তাঁহার চরণ তলে রাখিতে হইবে। তিনি বোয় সন্ন্যাসীর ন্যায় নির্লিপ্ত এবং নির্ভীকার, সৃষ্ট কোন বস্তুর প্রতি তাঁহার বিদ্‌মাত্র ভ্রাসক্তি নাই, তিনি সর্ব্বভাগী বৈরাগী; কিন্তু সন্তানদের মঙ্গলের জন্য তিনি ঘোর সংসারীর ন্যায় গৃহদেবতা মা লক্ষ্মী হইয়া তাহাদিগকে আদর করিয়া পালন করেন এবং মানাপ্রকার স্নানরও স্নিগ্ধ বস্ত্র সকল বিতরণ করেন। মা যেমন স্নানররূপে সংসার নির্ব্বাহ করেন তেমন আর কেহই পারে না। মা যেমন সংসারী এমন আর কে আছে? তবে কেন হে তত্ত্ব, তুমি জগজ্জননীকে সংসারী বলিয়া গৃহ-লক্ষ্মী বলিয়া পূজা করিবে না, এবং সকল বিষয়ে কেন তাঁহার সহপদেশ লইবে না? আত্মীয় বন্ধু এবং পরিবার প্রতিপালন করিবার জন্য যদি তোমার অর্থোপার্জন করা আবশ্যক হয় তক্তির সহিত লক্ষ্মীর পাশপাশে প্রণাম করিয়া তাঁহার লংপরাধর্ষ গ্রহণ করিবে। তোমার বিদ্যা বুদ্ধি তিনি সকলই জানেন এবং কিরূপে ব্যবসারে প্রযুক্ত হইলে তোমার ধর্ম্ম অর্থ চাই সফল হইবে ইহা তিনি বুঝাইয়া দিবেন। কিরূপে আর ব্যয় বিবরণ রাখিতে পার তাহাও স্মরণ লক্ষ্মী শিখাইয়া দিবেন। তিনি বড় বড় সাহেব এবং পণ্ডিত শাস্ত্রাধ্যাপক পণ্ডিতদিগের অপেক্ষাও ভাল হিলাব রাখিতে পারেন।

তোমার সংসারে যদি দ্রব্যাদি ভাল করিয়া সাজাইতে চাও লক্ষ্মীকে বলিও, তিনি তাহাও করিয়া দিবেন। লক্ষ্মীর সংসারে কোন প্রকার গোলমাল এবং বিশৃঙ্খলা থাকিতে পারে না। ব্রাহ্মগণ, তোমাদিগের হিন্দু ভ্রাতা বিশ্বাস করেন বাঁহার সংসারে সুব্যবস্থা আছে তাঁহার সংসার লক্ষ্মীর সংসার এবং যে সংসারের সমস্ত বিশৃঙ্খল এবং শোভাহীন সে সংসার লক্ষ্মী-বিহীন। ব্রাহ্ম, তুমি সাকার লক্ষ্মী মান না এবং কোন কালে মানিবে না। মূর্তি পূজা তোমার ধর্মে নিষিদ্ধ। কিন্তু ঈশ্বরের ধন ধান্যদান্বিনী কল্যাণ বিধায়িনী সন্তানপালনী শক্তি তুমি অস্বীকার করিতে পার না। সেই নিরাকার শক্তিই লক্ষ্মী। তুমি তাঁহার অপমান করিও না। লক্ষ্মীকে হিন্দু এতদূর আদর করেন যে তাঁহাকে ঠাকুর ঘরে বন্ধ না রাখিয়া প্রতি ঘরে তাঁহার পদচিহ্ন স্থাপন করেন। তিনি আলেপন দ্বারা প্রতি ঘরে লক্ষ্মী পদচিহ্ন চিত্রিত করেন এবং মনে করেন যে সংসারের দেবী সর্ব ঘরে বেড়াইতেছেন। তোমরা বিশ্বাস কর যে সর্বব্যাপী নিরাকার ব্রহ্ম লক্ষ্মীরূপে অর্থাৎ সাংসারিক শ্রীরূপে সকল ঘরে সকল বস্তুর মধ্যে বিরাজ করিতেছেন। লক্ষ্মীর অর্থ শ্রী। হে ব্রাহ্ম হে ব্রাহ্মিকা তোমরা আপন আপন সংসার লক্ষ্মীর সংসার করিয়া লক্ষ্মীমান ও লক্ষ্মীমতী শ্রীমান ও শ্রীমতী হও। ব্রহ্মের লক্ষ্মীরূপ সাধন কর। পাপাসুর নাশিনী বিশ্বজননী মহাদেবী উভয় পাশে সরস্বতী ও লক্ষ্মীরূপ ধারণ করিয়া ভক্ত সংসারে অবতীর্ণ হন এবং ভক্তের মনোবাছা পূর্ণ করেন। সরস্বতীরূপে তিনি তোমাদিগকে জ্ঞান এবং বিদ্যা, লক্ষ্মীরূপে তিনি তোমাদিগকে সংসারের শ্রী সৌভাগ্য দান করিবেন। সাকার ভাব বিসর্জন দিয়া নিরাকার ভাবে তোমরা ঈশ্বরের এই দুই প্রকৃতি গ্রহণ কর ও যত্নপূর্বক সাধন কর। জগজ্জননী স্বয়ং লক্ষ্মী এবং সরস্বতী হইয়া তাঁহার প্রত্যেক সন্তানের হৃদয়ে বাস করিতেছেন। তিনি মা হইয়া বিবিধ কাম্য বস্তু বিধান করিয়া সন্তানের কল্যাণ সাধন করিতেছেন। অন্তরের অন্তরে সেই নিরাকার সরস্বতী এবং লক্ষ্মীর পূজা করিয়া দিব্যজ্ঞান ও পরাবিদ্যা এবং নিত্য কল্যাণ ও শ্রী অর্জন কর। সংসারের ভিতরে জগজ্জননী মা লক্ষ্মীর শ্রীচরণে শরণাগত হইয়া সপরিবারে শুদ্ধ এবং সুখী হও।

## আচার্য্যের উপদেশ ।

### উদাসীন ব্রহ্ম ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার ১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮০২ শক ।

মহুবা প্রকৃতি মহাদেবকে স্মরণ করে কেন আবৃত করে এবং তাঁহার জন্য সহস্রের বাহিরে, পর্বতশ্রেণী, কৈলাসশিখরে কেন মন্দির নির্মাণ করে ? যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ পরমেশ্বর তাঁহার বেশ কেন বৈরাগ্যবেশ হইল ? মহুবা বিলক্ষণ জানে যে সর্কারাধ্য ভগবান্ সমস্ত বিশ্ব সংসার পালন করিতেছেন, তিনি দয়াময় । তথাপি সে তাঁহাকে উদাসীনের বেশে সজ্জিত করে । ইহার কারণ কি ? অবশ্যই মহুবা প্রকৃতি ইহার সহস্রের পাঁওয়া বাইবে, কেন না প্রকৃতি হইতেই এই বৈরাগ্যবেশ উৎপন্ন হইয়াছে । যখনই নিরপেক্ষ হইয়া মানুষ আপনার স্বভাব আগনার প্রকৃতিকে জিজ্ঞাসা করে মহাদেব কেমন, সে ভিতর হইতে তখনই উত্তর পায়, তিনি নির্লিপ্ত বৈরাগী । বৈরাগী ফকির যিনি নহেন তিনি জেধর হইতে পারেন না । এই লক্ষণাক্রান্ত না হইলে মহাদেব পূজা পাইতে পারেন না । যদি পূর্ব-তন যোগী ঋষিরা ব্রহ্মকে এই লক্ষণাক্রান্ত মনে না করিতেন, যদি তাঁহারা ব্রহ্মকে নির্গুণ এবং নির্লিপ্ত না ভাবিতেন তাহা হইলে ভারতবর্ষে ব্রহ্ম কদাপি পরম দেবতারূপে পূজিত এবং আরাধিত হইতেন না । এই মূল লক্ষণবিহীন হইলে ব্রহ্মের ব্রহ্মত্ব থাকে না । যদি ব্রহ্মের এই বিশেষ লক্ষণ পরিহার করিয়া কেবল তেত্রিশ কোটি দেব দেবী ভাব তাঁহা হইলে নিশ্চয়ই শাস্ত এবং পৌত্তলিক হইবে । তেত্রিশ কোটি দেব দেবী ব্রহ্মের তেত্রিশ কোটি রূপ গুণ ; কিন্তু স্বয়ং তিনি এক জন্ম নির্লিপ্ত নির্বিকার উদাসীন । লক্ষ্মী,

সরস্বতী, জগদ্ধাত্রী, আদ্যাশক্তি প্রভৃতি তাঁহার অসংখ্য মূর্তি ভাবিতে পার ; কিন্তু এ সমুদয় বিভিন্ন মূর্তির মধ্যে তিনি নিজে এক নির্বিকার ককির হইয়া বসিয়া আছেন। ইতিপূর্বে তোমরা দ্বিমূর্তির কথা শুনিয়াছ। ব্রহ্মের এক মূর্তি উদাসীনের মূর্তি, আর এক মূর্তি সংসারীর মূর্তি। তাঁহার এক হস্তে তিনি বৈরাগ্য-চিহ্ন ধারণ করিয়া সমস্ত বৈরাগীদিগকে শাসন করিতেছেন, আর এক হস্তে সংসারীদিগকে ধন ধান্য লক্ষ্মীশ্রী বিতরণ করিতেছেন। তাঁহার এক মুখ হইতে “উদাসীন হও, উদাসীন হও” এই আদেশ এই উপদেশ বিনির্গত হইতেছে ; আর এক মুখ হইতে “সংসার পালন কর, সংসার পালন কর” এই কথা বিনিঃসৃত হইতেছে। এক মুখ হইতে বোগ-তত্ত্ব, আর এক মুখ হইতে সংসারতত্ত্ব বিসৃত হইতেছে। এই দুই রূপ একত্র কর, ব্রহ্ম কি বুঝিতে পারিবে। ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি ব্রহ্মের এই বিচিত্র-রূপ অস্বীকার করেন না। তিনি ব্রহ্মের একত্ব মানিয়াও তন্মধ্যে অসংখ্য মূর্তি দর্শনে পুলকিত হন। ব্যক্তি এক অথচ অনেক ভাব, ব্রহ্মজ্ঞানের এই গুঢ় তত্ত্ব অতীব আশ্চর্য্য ও মধুর। সেই এক নির্বিকার নির্নিপু ঈশ্বর নিত্যকাল লক্ষ্মী সরস্বতী প্রভৃতি অসংখ্য মূর্তি ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। কিন্তু তিনি মাছুষ নহেন এবং কদাচ মাছুষ হইতে পারেন না। পুরুষ তিনি, কিন্তু মাছুষ নহেন। তিনি এক জন নিত্য সনাতন নির্বিকার স্বাধীন পুরুষ ; কিন্তু তাঁহাতে মানব চরিত্রের কোন দোষ গুণ আরোপ করা যায় না। তাঁহার কোন বিকার কিম্বা পরিবর্তন হইতে পারে না। তাঁহার জন্ম মৃত্যু নাই। তাঁহাকে কদাপি মনুষ্য ভাবিও না। মাছুষের অধর্ম্ম তাঁহাতে নাই, মাছুষের ধর্ম্মও তাঁহাতে নাই। মাছুষের ন্যায় তাঁহার জীবনে কখন প্রেম কখন অপ্রেম, কখন পরিশ্রম কখন বিশ্রাম হয় এরূপ কদাপি মনে করিও না। তিনি এক সময় উৎসাহী হইয়া মাছুষকে গাড়ী ঘোড়া ক্রয় করিয়া দিলেন, প্রচুর পরিমাণে সংসার মধ্যে ধন ধান্য আনিয়া দিলেন, আবার কিয়ৎকাল পরে নিদ্রার অভিভূত হইলেন, কখন ঈশ্বরকে মাছুষের ন্যায় এরূপ পরিবর্তনশীল মনে করিও না। মাছুষের রূপ, মাছুষের গুণ, মাছুষের প্রকৃতি কদাপি ঈশ্বরেতে আরোপ করিও না। ঈশ্বরের যে কোটি কোটি রূপের কথা শুনিয়াছ সে সমস্ত নিরাকার রূপ।

এ হলে কিঞ্চিৎ কঠিন পাতা শিথিতে হইবে। ঈশ্বরকে এক জন ব্যক্তি অথবা পুরুষ বলিয়া মানিলেই মাহুধ সহজে তাঁহাকে আপনার স্বভাব-বিশিষ্ট মনে করে। অনেক দুর্বল বিধাসীরা ঈশ্বরের লক্ষ্মী অথবা সরস্বতী মূর্তি ভাবিতে গিয়া তাঁহাতে মানব প্রকৃতি আরোপ করিয়াছে এবং তাঁহাকে দেশ কাল এবং ভাবে সীমাবদ্ধ করিয়াছে। যাহারা ব্রহ্ম স্বরূপ জানেন না তাহারাই মনে করে ঈশ্বর মাহুধের ন্যায় কখন তুষ্ট, কখন কষ্ট, কখন হাসেন, কখন কাঁদেন, কখন অলস হইয়া বসিয়া থাকেন, কখন প্রেমোন্মত্ত হইয়া উৎসাহিত উদ্যম সহকারে সন্তানদিগকে পালন করেন। কখন তিনি মাহুধের বিপদ দেখিয়া দুঃখ প্রকাশ করেন, কখন বা আপনার স্বরূপ ভাবিয়া আনন্দিত হন, কখন লক্ষ্মীর বেশ পরিধান করিয়া ধনদান্য বিতরণ করেন, কখন সরস্বতী মূর্তি ধারণ করিয়া বীণা বাজাইতে বাজাইতে জামী ভক্তদিগের প্রাণ হরণ করেন; কখন যোগেশ্বর হইয়া নির্জনে বোগীদিগকে ডাকিয়া যোগতত্ত্ব শিক্ষা দেন। ঈশ্বর যে এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ভাব ও রূপ ধারণ করেন ইহা কেবল কল্পনা ও ভ্রান্তি। মাহুধ আপনাকে যেমন দেখে আপনার ঈশ্বরকেও তদ্রূপ মনে করে। আপনার জীবনে কখন রাগ, কখন প্রেম, কখন কষ্টে ব্যস্ততা, কখন বিশ্রাম ও শান্তি, ইত্যাদি সে মনে করে ব্রহ্মও ঐরূপ। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। যিনি লক্ষ্মী তিনি নিত্য লক্ষ্মী, যিনি সরস্বতী তিনি চিরকাল সরস্বতী, যিনি শক্তিমান তিনি চিরশক্তিমান, যিনি যোগেশ্বর তিনি অনন্তকাল যোগেশ্বর। যদি স্বীকার কর তিনি কেবল পুরুষ অথবা আশ্রয়দাতা নহেন, কিন্তু তিনি সংসার মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তাহা হইলে মানিতে হইবে যে তিনি নিত্যকাল সংসারের দেবতা, এবং সৃষ্টি অবধি চিরকাল জীবনালান করিতেছেন। তাঁহাতে পরিবর্তন হইতে পারে না। তিনি নির্বিকার ও অপরিবর্তনীয়। তিনি সহস্ররূপ ধরিলেও কিরূপে ? তিনি হইরূপেও পরিতে পারেন না। নিত্য বস্তুতে রূপান্তর সম্ভবে না। সদাকাল ব্রহ্মের একই রূপ। নিত্য সনাতন ব্রহ্ম এক স্বরূপ ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। সেই এক স্বরূপের মধ্যে তেত্রিশ কোটিরূপ, অর্থাৎ এক সময়েই তাঁহার মধ্যে লক্ষ্মী সরস্বতী প্রভৃতি সমস্ত প্রকৃতি

মূর্তিমতী রহিয়াছে। এক সময়ে তিনি সরস্বতীমূর্তি ধারণ করেন, আর এক সময়ে তিনি লক্ষ্মীমূর্তি ধারণ করেন এরূপ নহে; কিন্তু যিনি সরস্বতী তিনিই লক্ষ্মী। তিনি একই সময়ে সমস্ত দেবমূর্তি অথবা প্রকৃতি ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। তাঁহার প্রেম তাঁহার জ্ঞান হইতে স্বতন্ত্র নহে। তাঁহার দয়া এবং ন্যায় একত্র কার্য্য করে। তাঁহার নির্জন অধিবাস এবং সংসার কোলাহল মধ্যে প্রজ্ঞাপালন এক সময়েই হয়। তাঁহার কোটি স্বরূপ একত্র বাঁধা রহিয়াছে। এক বাগানে এক সময়ে তেজ্জিৎ কোটি ফুল ফুটিয়াছে। যাহারা মনে করে ঋতু ক্রমান্বয়ে অর্থাৎ সময় বিশেষে ঈশ্বরেতে বিভিন্ন ভাবকুহুম প্রফুটিত হয় তাহাদের ব্রহ্মজ্ঞান হয় নাই। তাহারা ভ্রান্ত বাহারা বনে, মাহুঘের ছুঁই বাবহারে হরি রাগিয়াছিলেন, আবার স্তব জ্ঞতিতে তিনি ভুঁষ্ট হইলেন। তাহারা ঈশ্বরকে মাহুঘের ন্যায় অপূর্ণ জ্ঞান করে। তিনিই ব্রহ্মজ্ঞানী যিনি বলেন ঈশ্বরেতে বিকার নাই, তিনি নিত্য এবং অপরিবর্তনীয়। যেমন নদী ক্রমাগত চলিতেছে, সূর্য্য ক্রমাগত কিরণ বর্ষণ করিতেছে, তুমি দেখ আর না দেখ, সেইরূপ তুমি ধন এবং জ্ঞান গ্রহণ কর বা না কর ঈশ্বর চিরকাল লক্ষ্মী এবং সরস্বতী হইয়া কল্যাণ ও সুবুদ্ধি প্রেরণ করিতেছেন। এক ব্রহ্ম বিভিন্ন অবস্থাতে পড়িয়া বিচিত্ররূপ ধারণ করিতেছেন ইহা সত্য কথা নহে; কিন্তু এক ব্রহ্মেতে অনন্তকাল অসংখ্য রূপ ও গুণ বিরাজ করিতেছে। এক ব্রহ্ম মূর্তিতে অসংখ্য মূর্তি মিলিত হইয়া রহিয়াছে। সাধকেরাই ভিন্ন ভিন্ন সময়ে আপন আপন প্রকৃতি অনুসারে ঈশ্বরের বিভিন্ন রূপ দর্শন করে। তোমার দিকে এক মুখ, আর এক জনের দিকে আর এক মুখ, আমার দিকে এক মুখ; আমার দিকে আবার ভিন্ন অবস্থাতে ভিন্ন মুখ। আমি পাপ করিলাম, তৎক্ষণাৎ নারদান্ রাজার ব্রহ্মমূর্তি দেখিলাম; ভক্ত হইলাম প্রেমময়ী জননীর মুখ প্রকাশিত হইল; আমি যোগ সাধন আরম্ভ করিলাম যোগেশ্বর মূর্তি দেখিলাম; সাংসারিক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম, তবনি গৃহদেবীর সাক্ষাৎ দর্শন পাইলাম। আমার দেবা ভিন্ন হইল বটে, কিন্তু যিনি দেবা দিলেন তিনি এক সময়েই রাজা, জননী, যোগেশ্বর ও লক্ষ্মী। পাত্রভেদে অবস্থাতেদে ঈশ্বরের ভিন্ন ভিন্ন রূপ প্রকাশিত হয়। কিন্তু তাঁহার

স্বরূপ এক ও অপরিবর্তিত থাকে। আমাদের পরিবর্তন হয়, তাঁহাতে নহে। আমরা পাঁচ জনে পাঁচ ভাব দেখিতেছি বলিয়া তিনি পাঁচ হইলেন না। তিনি একই রহিলেন, ভিন্ন হৃদয়ে তাঁহার জ্যোতির প্রতিভা বিভিন্ন হইল। হে সৌন্দর্য্যের উপাসক, তুমি মনে করিও না তোমার দেবতার সৌন্দর্য্য ব্যতীত শক্তি জ্ঞান পুণ্য প্রভৃতি আর অন্য কোন স্বরূপ নাই। ঈশ্বর অসংখ্য স্বরূপের আধার, আবার তাঁহার প্রত্যেক স্বরূপ অনন্তকাল স্থায়ী ও নিত্য। তুমি কেবল এখন সৌন্দর্য্য দেখিতেছ, তোমার কাছে কেবল ঐ গুণের প্রকাশ অপর গুণের অপ্রকাশ। সাধকেরা আপনাদিগের ভিন্ন ভিন্ন ক্ষমতামুসারে তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ সাধন ও দর্শন করে; কিন্তু তিনি একই আছেন। মনে কর একটি পাত্রে জল এবং তৈল উভয়ই আছে। তুমি যদি এক খণ্ড বস্ত্র আগে জলে ভিজাইয়া সেই পাত্রে স্থাপন কর তাহা হইলে সেই বস্ত্রখণ্ড তৈল পরিত্যাগ করিয়া কেবল জল আকর্ষণ করিবে, অথবা যদি ঐ বস্ত্রখণ্ড আগে তৈলাভিষিক্ত করিয়া ঐ পাত্রে রাখ তাহা হইলে ঐ বস্ত্র উক্ত আধার হইতে কেবল তৈল আকর্ষণ করিবে। সেইরূপ ব্রহ্ম আধারে অসংখ্য ভাব রহিয়াছে; কিন্তু তোমার যে যে ভাব প্রবল তুমি কেবল সেই সকল ভাবই গ্রহণ করিবে। আমি যদি জ্ঞানী হইয়া কেবল বুদ্ধি সহকারে ব্রহ্মকে বুঝিতে যাই আমি কেবল তাঁহার জ্ঞানস্বরূপ তাঁহার সরস্বতী রূপ ধারণ করিতে সক্ষম হইব। আমি যদি বল শক্তি সাধন করি এবং দৃঢ় ও পরাক্রমশালী হইবার জন্য চেষ্টা করি সেই সর্বশক্তিমান ব্রহ্ম শক্তিরূপে আমার আত্মাতে অবতীর্ণ হন। যখন আমি সংসারে ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে যত্ন করি তখন তিনি লক্ষ্মীশ্রীরূপে কাছে আসিয়া দেখা দেন। যখন আমার মনে ভক্তিভাব প্রবল হয় সেই ভাব ব্রহ্মের নানা মূর্তির মধ্যে ভক্তবৎসল মূর্তিকে আকর্ষণ করে। এক দেবতা প্রাণ অথবা শক্তিস্বরূপ, এক দেবতা কেবল প্রেমস্বরূপ, এক দেবতা কেবল জ্ঞানস্বরূপ, এক দেবতা কেবল পুণ্যস্বরূপ, তাহা নহে; কিন্তু একই ব্রহ্ম এই সমুদায় স্বরূপের নিত্য আধার। সাধকেরাই ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বদ্ধ। কেহ জ্ঞানী, কেহ প্রেমিক, কেহ শাক্ত, কেহ ভক্ত, কেহ কর্মী, কেহ বৈতবাদী, কেহ অবৈতবাদী, কেহ স্তম্ভর মূর্তির



উপাসক, কেহ ভীষণের উপাসক। প্রত্যেকে আপন আপন বস্ত্রবস্ত্র  
 দ্বারা তরুণযোগী ভাব ব্রহ্ম স্বরূপের মধ্য হইতে আকর্ষণ করিতেছে। কিন্তু  
 জীবনের অসংখ্য ভাব গ্রহণ করে, তাঁহার সমুদয় গুণ টানিয়া লয় এমন  
 সাধক কে আছে? হে ব্রাহ্ম, তুমি যদি নববিধানের আশ্রয় লইয়া থাক তুমি  
 বিশ্বাস কর তোমার ব্রহ্ম একই আধারে অসংখ্যরূপ ধারণ করেন।  
 সময়েতে তাঁহার রূপের বিকার অথবা পরিবর্তন হয় না। তুমি সময়  
 বিপণেবে তাঁহার এক এক ভাবের পক্ষপাতী হইয়া বলিয়া কখনও মনে করিও  
 না যে তাঁহার আর অন্য ভাব নাই। যখন তুমি তাঁহার দয়ার স্তুতি দেখ  
 তখন কদাচ মনে করিও না যে তাঁহার ন্যায়স্তুতির তিরোভাব হইয়াছে।  
 যখন তুমি দেখিতে পাইও যে প্রজাবৎসল হরি প্রেমোন্মত্ত হইয়া প্রজাদিগকে  
 পালন করিতেছেন তুমি বিশ্বাস করিও যে সেই সময়েই তিনি আর এক জনের  
 কাছে সংসার হইতে নির্মিত্ত থাকিয়া নিগুণ ব্রহ্মরূপ প্রদর্শন করিতেছেন।  
 এক ভাবে তিনি সন্তান অর্থাৎ অসংখ্যগুণবিশিষ্ট। আর একভাবে তিনি  
 নিগুণ, অর্থাৎ সময়ে তাঁহার গুণের পরিবর্তন বা হ্রাস বৃদ্ধি হয় না। এক  
 ভাবে তিনি নিষ্ক্রিয় সন্ন্যাসী, আর এক ভাবে তিনি সংসারী কর্মী। মাংসের  
 মনে কখন সংসারাসক্তি, কখন বৈরাগ্য, কখন দয়া, কখন মিথ্যুরতা;  
 কিন্তু জীবরূপ বিকারবিহীন; তিনি এ সকল পরিবর্তনের অতীত।  
 তিনি পূর্ণ, তিনি নিত্য। তাঁহার মধ্যে দয়া বৈরাগ্য অনন্তকাল এক সঙ্গে  
 সম্মিলিত হইয়া বাস করিতেছে। তিনি নিত্য দয়া, কিন্তু মহুঘোর ন্যায় দয়ালু  
 নহেন, অর্থাৎ আত্মাদের হৃৎ দেখিয়া তাঁহার দয়া উত্তেজিত হইল, তিনি  
 ক্রোড়ে আশ্রয় দিলেন, এ সকল নিত্যান্ত অসম্বদ কথা। তিনি নিত্য ও  
 পূর্ণপ্রেম তাঁহার হৃদয়ে আবার দয়ার সকার কিরূপে হইবে? তিনি চিরকাল  
 ভাল বাসিতেছেন, প্রত্যেকে সমভাবে দেখ করিতেছেন। তাঁহার জ্ঞানও  
 নির্জিকার। তিনি আমাদের অবস্থা জানিলেন ইহা সত্য নহে। অজ্ঞান  
 মহুঘোরই জ্ঞান অগ্নে। কিন্তু ত্রিকালজ্ঞ ব্রহ্ম “সর্বদাই জানিতেছেন।  
 তিনি স্বয়ং জ্ঞান, জ্ঞানী নহেন। সেইরূপ তিনি শান্ত অশচ কর্মী।  
 তিনি কোথাও বাস না, কহাকেও পরিত্রা সহকারে সেবা করেন না।  
 পা নাই চলিবেন কিরূপে? হাত নাই কর্ম করিবেন কিরূপে? অশচ এই

প্রকাণ্ড বিশ্বরাজ্যের সমস্ত কর্তব্য এবং অসংখ্য জীব পালন তাঁহারই শক্তিতে ও নিয়মে হইতেছে। ভক্তজীবনে যত লীলা সকলই তাঁহার খেলা। তিনি মানুষের ন্যায় কখন কর্তব্য করেন না। কিন্তু তাঁহার প্রেম ও বাৎসল্য ভাব বিভিন্ন অবস্থাতে বিভিন্নরূপে প্রকাশিত হয়। প্রকাশে বিভিন্ন কিন্তু স্বরূপে তিনি এক। হরিলীলা অসংখ্য কিন্তু হরিশ্রবাব নিত্য ও অপরিবর্তনীয়। সংসার মধ্যে হরির প্রেম কত আশ্চর্যরূপ দেখাইতেছে, কিন্তু তিনি নিষ্কিন্ন নিরাকার নির্বিকার ব্রহ্ম সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া রহিয়াছেন। তিনি সংসারে থাকেন অথচ সংসারী নহেন। তিনি সংসারে আসক্তও নহেন এবং সংসারকে ঘৃণাও করেন না। ব্রহ্মের শাস্ত বক্ষে চাকল্য অথবা বিকার জন্মিতে পারে না। সংসারের প্রতি আসক্তি অথবা ঘৃণা, অনুরাগ অথবা বিদ্বেষ তাঁহার পক্ষে উভয়ই অসম্ভব। তিনি স্থির গভীর প্রশান্ত অনন্ত সাগর, প্রবৃত্তির তরঙ্গ তাঁহাতে উথিত হয় না। তিনি সর্বভাগী করিকর, এমন করিকর আর নাই। তাঁহার ঘর নাই, সংসার নাই। কোন প্রকার মায়াতে তিনি মুগ্ধ হন না। সংসারের মহাভয়া ব্রহ্মপ্রকৃতিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে না। সংসারের সুখ দুঃখ সম্পদ বিপদ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। সকল অবস্থাতে তিনি অবিচলিত। বজ্রধ্বনি বা সাগরের মহা আক্ষালনে তাঁহার শাস্তি ভঙ্গ হয় না। রাজ্যবিপ্লব হইল, নদ নদীর মহাপ্লাবনে দেশ ভাসিয়া গেল, আগ্নেয় গিরির অগ্নি উল্লসীর্ণে সহস্র সহস্র লোক বিকল্পিত হইল, ভগবানের চিত্তবৈধীর কিছুমাত্রও বৈকল্য হইল না। তিনি কঠোর ফকির নহেন, প্রেরিক উদাসীন। সন্তান পালনের সমুদায় উপায় করিতেছেন কিন্তু নিজে অশাস্ত। হাজার লোক কাঁদিয়া উঠিলে তাহার ক্লেশ হয় না, হাসিয়া উঠিলে তাঁহার উল্লাস হয় না। সৃষ্টির বিচিত্র ঘটনার মধ্যে উদাসীন মহাদেব উচ্চ বৈরাগ্যপূর্ণিতে যোগাঙ্গনে স্থির হইয়া বসিয়া আছেন। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড যদি প্রেলয় দশা প্রাপ্ত হয় তথাপি ব্রহ্মাণ্ডপতি স্থির থাকিবেন। তাঁহার লক্ষ লক্ষ সন্তানের যদি মৃত্যু হয় তথাপি তাঁহার মন মানুষের ন্যায় শোকার্ত হইয়া কাঁদিবে না। সৃষ্টির আরম্ভ হইতে কত রাজ্যের বিনাশ হইল, কত দেশ সমভূমি হইল; কিন্তু সর্বরাজ্যেশ্বর স্থির ও শান্তভাবে

ধ্বংস করিতেছেন। নিঃশব্দ নির্বিকার ব্রহ্ম অন্ধ ও বধিরের ন্যায় কিছুই দেখিলেন না শুনিলেন না, যেমন ছিলেন ঠিক তেমনি রহিলেন। ব্রহ্মের বাহ্যিক লীলা দেখিতে কি চমৎকার! কি আশ্চর্য্য বিচিত্রতা ও ব্যস্ততা! কত কার্য্য, কত ঘটনা, কত রূপ, কত গুণ, কত শক্তি! ঘোর সংসার! ব্রহ্মের অন্তর কি গভীর! একটু চাঞ্চল্য নাই, এক রূপ, এক ভাব, এক নিস্তরঙ্গ অচল পদার্থ। গভীর সমাধি! মনে হয় যেন বহির্বাটীতে কার্য্যের ধুমধাম, প্রেমের বাজার, সংসার লীলা, অনন্ত ঐশ্বর্য্য, কেবল শক্তি ও প্রেমের অবিশ্রাম উচ্ছ্বাস। কিন্তু অন্তঃপুরে এক মৌনী নিজস্ব ব্রহ্ম চূপ করিয়া বসিয়া আছেন। বাহিরের সমুদায় কার্য্য সূচাক নিয়মে চলিতেছে। মনুষ্য যথারীতি পরিশ্রম করিয়া ধন ধান্য সঞ্চয় করিতেছে। ভক্তেরা নির্দিষ্ট নিয়মে প্রার্থনা ও সাধন ভজন করিয়া পরমার্থ ও ধর্ম্মের সঞ্চয় করিতেছেন। ব্রহ্ম নিজে নির্লিপ্ত, অথচ তাঁহার সমস্ত রাজ্য সমস্ত সংসার চলিতেছে, বৃহৎ বৃহৎ ব্যাপার সকল অসম্পন্ন হইতেছে। তাঁহার নিয়মে সূর্য্য আলোক এবং উদ্ভাপ দিতেছে, মেঘ বারি বর্ষণ করিতেছে, বায়ু সঞ্চালিত হইতেছে, অগ্নি দহন করিতেছে, সমুদ্র দেশ দেশান্তরে বাণিজ্য বহন করিতেছে। তাঁহার নিয়মে ব্রহ্মাণ্ড চলিতেছে, কিন্তু তাঁহাকে কেহ স্পর্শ করিতে পারে না। তাঁহার স্নেহের গুণে তাঁহার পালনী শক্তিতে মাতার স্তনের ভিতর দিয়া শিশুকে পোষণ করিবার জন্য চুপ্ত আসিল, শিশু ঐ চুপ্ত পান করিল এবং পরিপুষ্ট হইল, কিন্তু তিনি নির্লিপ্ত রহিলেন। তিনি নিজে আসক্ত হইয়া কিছুই করেন না, কিন্তু অনাসক্ত থাকিয়া সমুদয় করাইয়া দেন। তিনি তাঁহার নিয়ম দ্বারা সমস্ত ভৌতিক রাজ্য পরিচালিত করিতেছেন এবং ধর্ম্মরাজ্যে ভক্তদিগের সমস্ত মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতেছেন। অগ্ণহারী ক্ষুদ্র অমুরাগে তিনি উত্তেজিত হন না, তিনি প্রকাশ প্রেম, অনন্ত বাৎসল্য, নিত্যকাল স্থায়ী অমুরাগ। তাঁহার প্রত্যেক গুণ অথবা স্বরূপ অনন্তকাল স্থায়ী এবং অপরিবর্তনীয়। পূর্বে অনেকে এইরূপ বিশ্বাস করিতেন যে ঈশ্বর কখন জাগ্রৎ, কখন নিদ্রিত, কখন দয়ালু, কখন নির্দয়; কালভেদে এবং অবস্থাভেদে মানুষের ন্যায় তাঁহার ভাবের পরিবর্তন হয়। নববিধানের অভ্যুদয়ে এই মানুষ-দেবতার তিরোভাব এবং

অনন্ত চৈতন্য ও অনন্ত প্রেমস্বরূপেব আবির্ভাব হইল। উপধর্মাবলম্বী লোকেরা বলে ঈশ্বর স্বব স্তুতিতে তুষ্ট হইয়া কখন কখন পাপীকে ক্ষমা করেন, কিন্তু নববিধানের মত এই যে ঈশ্বর অনন্ত প্রেমস্বরূপ, তিনি সর্বদা পাপীকে ক্ষমা করিতেছেন, তাহার পুনর্জন্মন প্রতীক্ষা কবিতোছেন এবং তাহার উদ্ধারের উপায় করিতেছেন। পাপীর প্রতি নির্দয় ও ক্ষমাবিহীন হওয়া তাঁহার পক্ষ অসম্ভব। দেখ সত্যের কি আশ্চর্য্য মহিমা! আমাদের দয়াময় ঈশ্বর ছিন্ন দয়াময়, আমাদের গৃহলক্ষ্মী চিরলক্ষ্মী। কেহ কেহ বলে লক্ষ্মী চঞ্চল, কখন কাহার প্রতি প্রসন্ন হন তাহার স্থিরতা নাই। প্রকৃত লক্ষ্মীর চঞ্চল্য নাই, পরিবর্তন নাই। শ্রীক্ষেপে কলাগরূপে তিনি চিরদিন সংসার মধ্যে বিরাজ কবিতোছেন। তাঁহার প্রেম কোথাও দুষ্করূপে, কোথাও ধানারূপে কোথাও ধনরূপে, কোথাও অশ্রুশাস্তিরূপে প্রকাশ পাইতেছে। তাঁহার কোন গুণ বা রূপ সাময়িক নহে, কিন্তু নিত্য। তিনি জ্ঞান কথা বলেন অনন্তকাল, তিনি কলাগর দান করেন অনন্ত কাল, তাঁহার বাক্যের বিশ্রাম নাই, তাঁহার দয়ার বিরাম নাই। তিনি অনন্ত বাগ্দেরী এবং অনন্ত লক্ষ্মী। তাঁহার সমস্ত গুণ সময়ের অতীত ও নিত্য। আমরা সময়ের জীব, আমরা আমাদের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন রূপ গুণ ধারণ করি। আমাদের কখন এক ভাব, কখন আর এক ভাব। আমাদের স্বভাব চরিত্র সময়ে বিভক্ত। কিন্তু অথও ঈশ্বর নিত্যকাল এক ভাবে রহিয়াছেন। স্বরস্বতী লক্ষ্মী, জ্ঞান প্রেম, প্রভৃতি প্রত্যেক গুণ অনন্ত ও নিত্য রূপে ভাব, এবং মনের মধ্যে সমুদ্রের একত্র সংযোগ কর, যে বস্তু নিষ্পন্ন হইবে তাহাই ব্রহ্ম জানিবে। মলুষ্য সময়ে তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখে কিন্তু অনন্তকাল সেই সমুদ্র মূর্তি ব্রহ্মের মধ্যে সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। \* এই নিত্য অসংখ্য রূপধারী ব্রহ্মকে দেখিলে ভূমানন্দ লাভ হইবে।





## সেবকের নিবেদন ।

আদ্যাশক্তি ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

ববিবার ১৮ই প্রাবণ, ১৮০২ শক ।

পরমেশ্বর পৃথিবী সৃজন করিয়া পালন করিতেছেন । সরস্বতীরূপে তিনি সন্তানদিগকে জ্ঞান বিতরণ করেন এবং লক্ষ্মীশ্রী রূপে ঘরে ঘরে তিনি ধন ধান্য বিতরণ করেন । আবার অখণ্ড নির্গুপ্ত উদাসীন ভাবে আপনার মহিমাতে আপনি বাস করিতেছেন । তবে অবতার শব্দ কেন ধর্মের অভিধানে স্থান পাইল ? ঈশ্বরকে লক্ষ্মী সরস্বতী ও উদাসীন রূপে পূজা করিয়া কেন মনুষ্য ক্ষান্ত হইল না ? লোকে কেন অবতার মানিল ? জনসমাজে ঈশ্বরাবতরণ কল্পনার নিগূঢ় কারণ কি ? যখনই পৃথিবীর কোন সঙ্কট উপস্থিত হয় তখনই ঈশ্বরের অবতরণ আবশ্যিক, এ যুক্তি মানুষকে কে শিখাইল ? অবতীর্ণ হইবার পূর্বে কি ঈশ্বর পৃথিবীতে ছিলেন না ? ঈশ্বর পৃথিবীর বাবতীয় বস্তুর, সমুদায় সৃষ্টি মধ্যে বিরাজ করিতেছিলেন ; কিন্তু বাহিরে ঈশ্বরের বিচিত্র প্রকাশ দেখিয়া মনুষ্যের চিত্ত সন্তুষ্ট হইল না । মনুষ্যের মন ঈশ্বরকে আপনার মধ্যে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইল । মনুষ্য আপনার হৃদয়ের মধ্যে ঈশ্বরের অবতরণ প্রার্থনা করিল । স্বর্গের ঈশ্বর কেবল স্বর্গের ঈশ্বর নহেন, তিনি পৃথিবীরও ঈশ্বর । তিনি কেবল চন্দ্র সূর্য্যের ঈশ্বর নহেন, তিনি পৃথিবীর নদ নদী এবং বৃক্ষ লতাদিগেরও ঈশ্বর । স্বর্গের ব্রহ্মকে মনুষ্য পার্থিব সমস্ত বস্তুরে অবতীর্ণ দেখিল, কিন্তু তাহাতে পরিতুষ্ট না হইয়া তাহাকে মনুষ্যের আকার মধ্যে দেখিতে ইচ্ছা করিল । অবতীর্ণ হইবার

যথার্থ অর্থ মনুষ্যসমাজে মানবদেহে অবতীর্ণ হওয়া। ঈশ্বর চন্দ্র সূর্য্য অথবা  
 বৃক্ষেতে রহিলেন তাহাতে পাপীর কি ? পুষ্পের লাবণ্যে, উষার সৌন্দর্য্যে  
 হরি বর্ত্তমান, এ সংবাদ অধর্মে উদ্ভূত যেমন তাহার পক্ষে কি আদরণীয়  
 হইতে পারে ? যত ক্ষণ না ঈশ্বর মনুষ্যের হৃদয়ে অবতীর্ণ হন, তত ক্ষণ  
 তাহার পক্ষে ঈশ্বর থাকা না থাকা প্রায় সমান। আমার আপনার  
 অন্তরে যদি তাঁহাকে দেখিতে না পাই তাহা হইলে তাঁহাকে এক দূরস্থ  
 অপরিচিত অনিশ্চিত পদার্থ বলিয়া স্বীকার করাতে কি লাভ ? পরন্তু  
 সমুদ্রে পাথরে মাটিতে সকল স্থানে হরি আছেন, কেবল মানুষের ভিতরে  
 কি হরি নাই ? ঈশ্বর আপনার সৃষ্ট এই সুবিশাল বিশ্ব মধ্যে রহিলেন  
 তাহাতে আমার প্রাণের তৃপ্তি হয় না। আমার মন মনুষ্যপ্রকৃতির ভিতরে  
 ঈশ্বরকে দেখিতে চায়। আমার মন জিজ্ঞাসা করে মনুষ্যের মধ্যে কি ঈশ্বর  
 নাই ? যখন আমি আমার হস্ত দিয়া বক্ষের মধ্যে ঈশ্বরের আবির্ভাব স্পর্শ  
 করি, যখন আমি দেখি মনুষ্যপ্রকৃতির ভিতরে ব্রহ্ম আসিয়া বাস করি-  
 তেছেন তখন আমার সকল সম্ভাপ দূর হয় এবং হৃদয় পবিত্র ও সুখী  
 হয়। সর্বব্যাপী ঈশ্বর সকল স্থানকে আপনার বাসস্থানরূপে মনোনীত  
 করিলেন, কেবল মনুষ্যকে কি তিনি হেয় জ্ঞান ও পরিত্যাগ করিলেন ? বৃক্ষ  
 লতা ও ক্ষুদ্রতম তৃণ মধ্যেও স্বীয় মন্দির নির্মাণ করিলেন, কেবল মনুষ্যকে  
 কি তিনি বলিলেন—অপৃশ্য মানব দূর হও ? যদি মনুষ্যসমাজে হরি না  
 থাকেন, যদি ইতিহাসের ঘটনা মধ্যে তিনি না থাকেন তবে হরিলীলা-  
 ভাগবত অসম্ভব। কে বলে মনুষ্যের দেহমন্দিরে ঈশ্বর নাই ? যখনই  
 বিশ্বাসনয়ন খুলিয়া জনসমাজের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে তখনই দেখিতে  
 পাইবে হরি নর নারীর দেহ মনের মধ্যে শক্তিরূপে বাস করিতেছেন। সেই  
 হরির শক্তি মনুষ্যের রক্তের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। এক মহাশক্তি,  
 এক প্রকাণ্ড তেজ মনুষ্যের দেহ মন ও আত্মার ভিতরে কার্য্য করিতেছে।  
 এই শক্তি কে জান ? সেই আদ্যাশক্তি ভগবতী। যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড সৃজন  
 করিয়াছেন তিনি এখন কোথায় ? তিনি কি সৃষ্টি কার্য্য সমাধা করিয়া  
 নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন ? না, যে শক্তি এই সমুদায় সৃজন করিল  
 তাহা এখনও জীবিত রহিয়াছে। আমাদের যত গুলি শক্তি আছে

সকল শক্তির মূলে তিনি। বন উপবনে, গিরিপর্বতে, বিশ্বমন্দিরে আমরা হরি পূজা করিলাম, কিন্তু চির কাল পরের বাড়ীতে ব্রহ্ম পূজা করিয়া হৃদয় তৃপ্তি লাভ করিতে পারেনা। মনুষ্যের মন এই বলিয়া আক্ষেপ করে;—“হায়! চিরদিন পরের বাড়ীতে ঈশ্বরের পূজা করিতে হইল, কবে নিজের হৃদয়ে, নিজের বাড়ীতে তাঁহার পূজা করিব?” সর্বশক্তিমান্ ব্রহ্ম, সর্বশক্তিমতী বিশ্বজননী আমাদের প্রতিজ্ঞার দেহ মনের মধ্যে শক্তিরূপে অধিবাস করিতেছেন। ঈশ্বর আপনি আমাদের প্রতিজ্ঞার মনের মধ্যে তাঁহার গৃহ নির্মাণ করিয়া তন্মধ্যে অবস্থান করিতেছেন। তবে কেন আমরা তাঁহাকে ভিতরে উপলব্ধি করিব না? যে শক্তি আকাশের চন্দ্র স্বর্য্যকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে সেই শক্তিই আমাদের বাহ্যে বাহবল, চক্ষু দৃষ্টিশক্তি, কর্ণে শ্রবণশক্তি। তুমি অবিশ্বাসী হইয়া মনে কর এ সমুদয় তোমার শক্তি, তুমি মনে কর তোমার বলে তুমি ধন ধান্য উপার্জন করিরা তদ্বারা নিজ বলে নিজ চেষ্টায় আপনার পুষ্টি সাধন কর। এরূপ নাস্তিক কল্পনা পরিহার কর। তুমি কি এক মিনিট আপনাকে রক্ষা করিতে পার? তোমার নিজের একটাও মূল শক্তি নাই। যে সৃজনী শক্তি তোমাকে সৃজন করিল তাহাই তোমার জীবনসংরক্ষণী শক্তি। সেই আদ্যাশক্তি, সেই অনন্তকালের মহাশক্তি ভিন্ন তুমি এক মুহূর্তকাল বাঁচিতে পার না। যে শক্তিতে তুমি বাঁচিয়া আছ, তুমি চলিতেছ, বলিতেছ, চিন্তা করিতেছ, ধর্মসাধন করিতেছ সে শক্তি সামান্য শক্তি নহে। ইহার ভিতরে স্বর্গীয় শক্তি আছে। ইহা অদ্যকার শক্তি নহে, অনন্তকালের শক্তি, অনন্তকালের ঘনীভূত শক্তি। এই ঘনীভূত শক্তি কালরূপে কেন বর্ণিত হইল? শক্তিমূর্তি কেন কালী মূর্তি হইল? হে মানব, তুমি যদি তোমার ভিতর দিয়া গভীর অনন্ত দেবশক্তি দর্শন কর তাহা হইলে দেখিবে প্রকাণ্ড কৃষ্ণবর্ণ প্রকৃতিশক্তি আদ্যাশক্তি। অনন্তশক্তি জলরাশি বন্য গভীর ও বোর বর্ণ। অল্প জল কাচের ন্যায় স্বচ্ছ। যতই জল অধিক হয় ততই ঘোলা হয়, খুব গভীর হইলে ক্রমে সবুজ, ঘোর সবুজ, নীল, ঘোর নীল শেষে প্রায় কাল হইয়া যায়। যে জল স্বচ্ছ ছিল, সেই জনই শেষে গভীরতা বশতঃ কৃষ্ণবর্ণ হইল। তদ্রূপ ক্ষুদ্র জীবশক্তি স্বতন্ত্র অল্প-



ভব করিলে উহাতে কোন বৎকরণ হয় না, কিন্তু যদি উহার নিম্নে গভীর রূপে দেখি তাহা হইলে দেখিব শক্তির পর শক্তি, ঘোরতর ঘনতর শক্তি, দৈব শক্তি, ব্রহ্ম শক্তি। শেষে একেবারে অতলস্পর্শ অনন্ত শক্তিসমুদ্রের ভয়ানক কালবর্ণ আমাদিগকে বিস্ময়াপন্ন ও কম্পিত করে। দেখ কেমন ব্রহ্মের কালীমূর্ত্তি নিম্ন হইল। যে সৃজনী শক্তি হইতে এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইল, সেই শক্তিই আমাদিগের জননী, তিনিই জীব-প্রসবিনী জগন্মাতা। তিনি স্বয়ং সৃষ্ট সন্তানদিগের অন্তরে মূলধার ও মূলশক্তি রূপে নিয়ত অধিবাস করিতেছেন। এই মনুষ্য দেহে হরি সর্বদা বর্তমান। প্রত্যেক মানুষের হৃদয় মনের মধ্যে ব্রহ্মের শক্তি নিহিত ও অন্তর্ভূত। কেমন হে তাবুক ব্রহ্ম, এখন তোমার নিজের গৃহে ব্রহ্ম দর্শনের স্পৃহা চরিতার্থ হইল তো? তোমার ঈশ্বর ঐ দূরস্থ চন্দ্র সূর্য্যো ছিলেন, এখন তোমার নিজের দেহ মনের মধ্যে তাঁহার অবতরণ ও অন্তর্নিবেশ হইল। তিনি শক্তিরূপে তোমার শারীরিক ও মানসিক তাবৎ শক্তি মধ্যে বাস করিতেছেন। অতএব ব্রহ্মকে আর দূর তাবিও না। অপরের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিয়া কে কোথায় সুখী হইয়াছে?—ছাড় পরকে, ভাব আপনাকে। তোমার অত্যন্ত নিকটস্থ আত্মীয়, আপনার সহোদরের ভিতরেও ঈশ্বরকে দেখিতে বলিতেছি না, একেবারে তোমার দেহ মনের মধ্যে সাক্ষাৎ ভগবানকে দেখিতে বলিতেছি। তোমার নিজের জীবনের মধ্যে তোমার হরিকে দেখাইয়া দিতেছি। যেমন তুমি তোমার বন্ধের দ্বার খুলিবে তৎক্ষণাৎ অনন্ত কালী মূর্ত্তি অন্তরে প্রকাশিত হইবে। সেই কালীমূর্ত্তি মূর্ত্তিকা নির্মিত অথবা কোন ধাতু নির্মিত কালী নহে; কিন্তু নিরাকার চিন্ময়ী শক্তিরূপিনী কালী। সেই শক্তিরূপিনী কালী কি পদার্থ? কেবল মাত্র শক্তি। কি শক্তি? সৃষ্ট পরিমিত জড়শক্তি নহে; কিন্তু আদ্যা প্রথম শক্তি, চিৎস্বরূপ। তাঁহার মন্দির কোথায়? কোথায় গেলে তাঁহাকে দেখা যায়? তাঁহার কোন স্বতন্ত্র মন্দির নাই। জীবদেহই প্রকৃত কালীমন্দির, সমস্ত বিশ্বরাজ্যই কালীঘাট। যেখানে যত শক্তি আছে সেই শক্তির সঙ্গে সংযুক্ত যে মূলশক্তি তিনিই আকার প্রকার নাম বিহীন কালী, শাস্ত্রে যিনি ব্রহ্মরূপে উক্ত হইয়াছেন। তাঁহাকে আপনার প্রাণ-

মন্দিরে দেখ; আপনার প্রত্যেক বলে কালীমূর্তি ধ্যান কর। তোমার চক্ষে তোমার বক্ষে, তোমার শোণিতে তোমার নিশ্বাসে, কালীরূপ দর্শন কর। তোমার দৃষ্টিশক্তি শ্রবণশক্তি স্মরণশক্তি বীশক্তিতে, তোমার ভূজবল বুদ্ধিবলে, কালীশক্তি উপলব্ধি কর। সেই সর্বস্বাধী কালীশক্তি তোমার হৃদয় মন আত্মা সমস্ত অধিকার করিয়া রহিয়াছেন। কি আশ্চর্য্য! স্বয়ং জৈশ্বর তোমার শরীর মনের মধ্যে শক্তিমূর্তি ধারণ করিয়া অবিষ্টান করিতে ছেন। যদি শক্তিমূর্তি কালীমূর্তির পূজা করিবে প্রজ্ঞাবলে হৃদয় কবাট উন্মুক্ত কর এবং আপনার জীবনী শক্তি মধ্যে তাঁহাকে দর্শন কর। সেই শক্তির অন্তর্ধানে তোমার শরীরের নিপাত। মহাশক্তির তিরোভাবে জীবের নিশ্চিত প্রলয়। সেই শক্তি ভিন্ন কিছুই জন্মে না, কিছুই হ্রিতি করিতে পারে না। ঐ যে প্রকাণ্ড সমুদ্রের ন্যায় মহাকালী নিত্যকাল বাস করিতেছেন, ঐ সমুদ্রের বিন্দুমাত্র আমাদের সমস্ত শক্তির আধার। আমার দর্শনশক্তি, শ্রবণশক্তি, স্মরণশক্তি, চিন্তাশক্তি প্রভৃতি সমস্ত শক্তি ঐ কণা মাত্র শক্তিকে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে। ব্রহ্মতেজ মহুঘোর শরীর মনকে তেজ দিতেছে। অনন্ত বোরতরা কালী শক্তি বিবিধ শক্তি নিরন্তর বিধান করিতেছে। সেই মহাশক্তি মহা কালীর হস্তে অহঙ্কারী মানুষের মুণ্ড ঘুরিতেছে। সেই ভয়ঙ্কর বিশ্বজননীর কাছে \*ক্রকুটি\* করিও না। হে মানব, শক্তির কাছে তোমার তেজ ঝাটিবে না। সেই দর্পহারিণীর নিকটে তোমার সমুদায় অহঙ্কার চূর্ণ হইবে, কেন না তোমার সমস্ত শক্তি তাঁহার আশ্রিত বলিয়া তোমাকে অগ্রাহ্য করিয়া তাঁহার পদানত হইবে। যে মা আমাদের পিতাকে জন্ম দিলেন, যে জননী আমাদের পৃথিবীতে আনিলেন, তাঁহার মুখের পানে আমরা তাকাইতে পারি না। তাঁহার শক্তির প্রভাবে আমরা কম্পিতকলেবর হই। কি ভয়ানক শক্তি! সমুদ্র পর্বত বায়ু বৃষ্টি অগ্নি চন্দ্র সূর্য্য সকলে বাঁহার কাছে জোড় হাত করিয়া স্তব করিতেছে, বাঁহার ইচ্ছিতে সৃষ্টি, ইচ্ছিতে প্রলয়, তাঁহার মুখের দিকে কে তাকাইতে পারে? আমি কোন্ শক্তির কথা বলিতেছে জান? যে ভয়ঙ্কর স্বজনী শক্তি ঘোর অন্ধকারের ভিতর হইতে ব্রহ্মাণ্ডের কেশ ধরিয়া তাহাকে টানিয়া

বাহির করিল। যখন কিছুই ছিল না তখন সেই শক্তি গম্ভীর স্বরে বলিল,—  
 “আয় স্বর্ঘ্য আয়, আয় চক্রে আয়, আয় পৃথিবী গ্রহ তারা নক্ষত্র সকলে  
 সারি গাঁথিয়া আয়।” অদ্যাপি সেই শক্তি আকাশমার্গে কোটি কোটি  
 পৃথিবীকে অঙ্কুলীতে ঘুরাইতেছে। সেই মহাশক্তি মহাকালীর বিচিত্র  
 ক্রীড়া মহাসমুদ্রের আফালনে ও ভীষণ বজ্রধ্বনিতে উপলব্ধি করিয়া  
 আমরা ভীত হই। যখন এই শক্তি ভৌতিক রাজ্য হইতে উর্দ্ধে আরোহণ  
 করিয়া ধর্মশক্তিরূপে অধর্মের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয় তখন ইহার মূর্তি আরো  
 ভয়ঙ্কর হয়। ইহা সমরসজ্জায় সজ্জিত হইয়া রণক্ষেত্রে মহাবিক্রম প্রকাশ  
 করিয়া অসুর বধ করে। বিশ্বসৃজনী শক্তিই অসুর সংহারিণী শক্তি। সেই  
 একই শক্তি বিচিত্র ও বহুদা হইয়া জড় জগতে ও ধর্মজগতে কার্য্য  
 করিতেছে। জ্ঞানশক্তি প্রেমশক্তি পুণ্যশক্তি সকলই সেই আদ্যা  
 শক্তি। তিনি অজ্ঞান অপ্রেম অধর্ম কিছুতেই সহ্য করিতে পারেন  
 না। যখনই সেই শক্তিদেবী মানুষের মনে কোন প্রকার অন্ধকার  
 দেখিতে পান তখনই গম্ভীর শব্দে হুঙ্কার করিয়া বলেন;—“আবার  
 অন্ধকার! এক অন্ধকার বিনাশ করিয়া জগৎ সৃজন করিলাম, আবার  
 এই সৃষ্ট জগতের মধ্যে অবিদ্যা অন্ধকার আসিল।” এইরূপ হুঙ্কার করিয়া  
 সেই মহাশক্তি কালী অজ্ঞান ও পাপের অন্ধকারকে জয় করিয়া তাহার  
 ভিতর হইতে নূতন ধর্ম জগৎ উদ্ভাবন করেন। শক্তি একই। যে শক্তি  
 সাধুদিগকে সুখ শান্তি বিতরণ করেন, সেই শক্তিই পাপী অধার্মিকদিগকে  
 দলন করেন। যিনি জননী হইয়া সন্তানদিগকে বক্ষের মধ্যে রাখিয়া  
 পালন ও পোষণ করেন তিনিই তাঁহার পদতলে মহাসুরকে ফেলিয়া  
 তীক্ষ্ণ অস্ত্রে তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করেন। কখন জগদ্ধাত্রী হইয়া সকলকে  
 সন্তানবৎ রক্ষা করেন, কখন করালবদন। শান্তি অসিধারিণী হইয়া  
 ঘোর রণে দানব দলন করেন। সর্বশক্তিময়ী মা জগজ্জননী মহাশক্তিরূপ  
 বজ্র দ্বারা মানবহৃদয় মধ্যে সর্বদা অসত্য ও অধর্মকে সংহার করিতে  
 ছেন। যদি আমাদের মনের মধ্যে কুবাসনা ও হুস্ত্রভক্তি থাকে তবে নিশ্চয়ই  
 সে সকল অসুরের উপরে কালীর ভীষণ অস্ত্র চালিত হইবে। যে এই  
 শক্তিকে বাটার সে নিশ্চয়ই মরিবে। তুমি কি মনে কর যিনি ষোড়শ

কারের ভিতর হইতে প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড বাহির করিলেন তিনি তোমার পাপাকার বিনাশ করিয়া আশ্চর্য্য জ্যোতির্ষ্ম ধর্ম্মরাজ্য স্থাপন করিতে পারেন না? শক্তির নিকটে কোন প্রকার পাপাসুর তিষ্টিতে পারে না। বিশ্বাসী মনুষ্যের বক্ষের ভিতরে সেই মহাকালী জাগিয়া উঠিয়া সকল শত্রু বিনাশ করেন। যখনই হৃদয়নগরে কোন সাংঘাতিক ব্যাধি প্রবল হয় এবং জীবকে মৃত্যুগ্রাসে ফেলিবার জন্য উপক্রম করে তখনই মহাকালী রক্ষাকালীরূপে উদ্ভিত হইয়া ব্যাধি ও মৃত্যুকে জয় করেন। রক্ষাকালীর অভ্যুদয়ে আত্মার বোগ শোক ভয়ে পলায়ন করে। 'যে অঞ্চলে মহাশক্তির পূজা হয় সে প্রদেশে পাপাসুর জীবিত থাকিতে পারে না। তিনি তাঁহার রক্ত বাহির করিবেনই করিবেন। শক্তিদেবী বলিদানের প্রয়াসী নহেন, ছাগাদি রক্তপিপাসু নহেন। তিনি নরবলি চাহেন না, পাপবলি চাহেন। জীবরক্তে তাঁহার তৃষ্ণা হয় না, কিন্তু পাপাসুরের রক্তে তাঁহার মহোল্লাস ও নৃত্য। যদি মহাকালীর নৃত্য দেখিতে চাও তাহা হইলে তাঁহাকে অসি দ্বারা মনের সমস্ত দানব ও অসুরের মস্তক ছেদন করিতে দেও, তিনি ঐ সকল ছিন্ন মস্তক লইয়া, বিকটাকার কাটা মুণ্ড হস্তে লইয়া ভয়ঙ্করা রিপু-সংহারিণী মূর্ত্তি ধরিয়া নৃত্য করিবেন। তুমি কি মনে কর, কালী নির্দয়-হৃদয়? শক্তিও যিনি লক্ষ্মীও তিনি। কালী কমলা একই। অন্ধকার ও অধর্ম্ম সংহার করিবার বিক্রম দেখাইবার সময় তিনি ভয়ানক শক্তিরূপ ধরেন কিন্তু তাঁহার হৃদয় প্রেমময়ী জননীর কোমল হৃদয়। তাঁহার সকল শক্তি জীবের হিতের জন্য। মা হইয়া কি আপন সন্তানের রক্ত গ্রহণ করিতে পারেন? দয়াময়ী কি নিরপরাধী ছাগ মহিষাদির শোণিত-পাতে আমোদ করিতে পারেন? তিনি কেবল পাপাসুরের রক্ত চান। ভক্ত হৃদয়ে তিনি কত পাপাসুর সংহার করিতেছেন, কত লাল রক্ত নদীর ন্যায় প্রবাহিত হইতেছে! স্থির হইলেই মনের মধ্যে শুনিতে পাইবে মা কালীর হুকার ও চূর্ম্মতিম্বলন। তিনি আমাদের মঙ্গলের জন্য ভিতরে বসিয়া অসুরদিগকে দলন করিতেছেন এবং অসুররক্তে আপনার উৎসব সমাধা করিতেছেন। আমরা শক্তি পূজা করিয়া শান্ত হইব। ভক্তবৎসলের পূজা করিয়া ভক্ত হইব। আমরা শক্তিকে ভক্তি করিব, কেন না তিনি

আমাদের জননী। তিনি রক্ষাকালী, সকলকে রক্ষা করেন; তিনি মোক্ষ-  
 দায়িনী, পাপ সংহার করেন। তিনি যে কাল, সে কুৎসিত কাল নহে।  
 সে ভাল কাল। সে অনন্তের রূপ। সেই অনন্ত শক্তিকে যত পূজা  
 করিবে ততই নিস্তেজ দুর্বল ভীক নিরাশ নিরুদ্যম মন তেজস্বী হইয়া  
 উঠিবে এবং ইন্দ্রিয়নিগ্রহে ও পাপদমনে সক্ষম হইবে। যতই মহাশক্তি  
 সাধন করিবে ততই মৃত্যুকে জয় করিবে এবং অন্তরে ও বাহিরে  
 পুণ্যরাজ্য স্থাপন করিয়া প্রকৃত শক্তির কত বিক্রম তাহা দেখাইতে  
 পারিবে।



## সেবকের নিবেদন।

ব্রহ্মের আকাশ রূপ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার ২৫ শে আষাঢ়, ১৮০২ শক।

অনেক ব্রহ্মজ্ঞানীর মনে প্রচ্ছন্ন পৌত্তলিকতা আছে। অনেক পৌত্তলিকের মনও সময়ে সময়ে গভীর ব্রহ্মজ্ঞান প্রকাশ করে। ব্রাহ্ম হইয়াও অনেকে মনের ভিতরে বুদ্ধি দ্বারা ব্রহ্মের নানা প্রকার রূপ সিদ্ধান্ত করে এবং কল্পনা সহকারে নানা প্রকার দেবমূর্তি গঠন করে। আবার অনেক পৌত্তলিক সাধারণ দেবতার উপাসক হইয়াও সময়ে সময়ে বাহ্যিক উপকরণ পরিহার করিয়া যোগ ধ্যানে ব্রহ্মপদার্থের নিকট উপনীত হয়। অতএব ব্রাহ্ম হইয়াছ বলিয়া তোমরা অহঙ্কার করিও না, অথবা কাহাকেও পৌত্তলিক বলিয়া অবজ্ঞা করিও না। ব্রাহ্ম, তুমি পরীক্ষা করিয়া দেখ তোমার মনের চিন্তিত ব্রহ্মরূপ যথার্থই নিরাকার কি না এবং তোমার মন সহজে নিরাকার অনন্ত পুরুষকে ধরিতে পারে কি না। কেবল মুখে অথবা বাহ্যিক অনুষ্ঠানে আপনাকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিলে হইবে না। কিন্তু প্রত্যেক ব্রাহ্ম আপন হৃদয়ে পরীক্ষার প্রদীপ লইয়া গিয়া অনুসন্ধান করিয়া দেখুন সেখানে যথার্থ ব্রহ্ম বিরাজ করিতেছেন কি না। হে ব্রাহ্ম, তোমার রসনা ও হস্ত পৌত্তলিক নহে বলিয়া তোমার মন যে অপৌত্তলিক ইহা মানিতে পারি না। তুমি বাহিরের পুতুল না মানিতে পার, কিন্তু তুমি যে তোমার হৃদয়ের পুতুল পূজা কর না তাহা কে বলিল? সে সকল আন্তরিক পুতুল বিনাশ করাও ব্রাহ্মের পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য। তুমি মুখে নিরাকার মানিতেছ, কিন্তু তুমি যে সত্য সত্যই প্রতিদিন

নিরাকার পরব্রহ্মের ধ্যান ধারণা কর তাহার প্রমাণ কি? অতএব আপ-  
নাকে কঠোর পরীক্ষায় পরীক্ষিত কর। ধ্যানের সময় ঠিক নিরাকার  
ব্রহ্মকে দেখিতে পাও কি না পরীক্ষা করিয়া দেখ। উদ্বোধনের সময়  
হইতে উপাসনার শেষ পর্য্যন্ত যথার্থ নিরাকার ব্রহ্মকে কি অমিশ্রিত ভাবে  
ধারণ করিয়া থাকিতে পার? বিশেষ বিশেষ গুণ যথা লক্ষ্মী সরস্বতী অথবা  
উদাসীন মহাদেব ভাবিতে ভাবিতে কি কোন সাকার মূর্তি মনে উদ্ভিত  
হয়, না কেবল ব্রহ্মের অনন্ত প্রেম, অনন্ত জ্ঞান এবং অনন্ত বৈরাগ্য  
অনুভব কর? কালী ভাবিতে ভাবিতে কি এক প্রকাণ্ড কাল পাথর ভাব,  
না ঈশ্বরের ঘনীভূত অনন্ত শক্তি দেখিতে পাও? অনন্তস্বরূপ ব্রহ্মের  
কোন রূপ কোন গুণ অন্তর্বিশিষ্ট হইতে পারে না। তিনি অনন্ত লক্ষ্মী,  
অনন্ত সরস্বতী, অনন্ত মহাদেব, অনন্ত কালী। বুদ্ধিতে অনন্ত স্বীকার  
করিতে পার বটে, কিন্তু উপাসনা ধ্যান প্রার্থনার সময় অনন্তকে উপ-  
লব্ধি করিতে পার কি না? অনন্ত লক্ষ্মীকে কিরূপে ভূমি পরিমিত  
ও ক্ষুদ্র ভাবিবে? ব্রহ্মের প্রত্যেক স্বরূপের সঙ্গে অনন্তের সংযোগ।  
যদি অনন্তকে পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মের লক্ষ্মী কিম্বা অন্যরূপ ভাব,  
তাহা হইলে তোমাদিগের মন পৌত্তলিক হইবে। লক্ষ্মীদেবীকে যদি  
পরিমিত অথচ অতি উৎকৃষ্ট কল্পনা কর তাহা হইলে নারীর মধ্যে তিনি সর্ব-  
শ্রেষ্ঠ নারী এই পর্য্যন্ত সিদ্ধান্ত হইবে। কিন্তু অনন্ত সংযোগ না করিলে  
ব্রহ্মস্বরূপ নিষ্পন্ন হইবে না। অতএব ঈশ্বরের কোন স্বরূপকে অন্তর্বিশিষ্ট মনে  
করিও না। ব্রহ্ম যিনি তিনি অনন্ত আকাশস্বরূপ। প্রাচীন উপনিষদে উক্ত  
হইয়াছে ঈশ্বর আকাশস্বরূপ। এই কথাটা সেবকের মনে অনেক দিন  
হইতে লাগিয়াছে। ঈশ্বরের কোটি কোটি রূপের মধ্যে আকাশ একটি  
প্রধান রূপ। তাঁহার লক্ষ্মী সরস্বতী কালী প্রভৃতি যত রূপ দেখ না  
কেন প্রত্যেকটি আকাশস্বরূপ। যখন তাঁহাকে লক্ষ্মী ভাবিবে তাঁহাকে  
আকাশ লক্ষ্মী ভাবিও, সাকার লক্ষ্মী ভাবিও না। \* ঈশ্বরকে আকাশস্বরূপ  
ভাবিলেই তাঁহার কোন আকার অথবা হস্ত পদ চিন্তা করা অসম্ভব। যদি  
ব্রহ্মের এই আকাশস্বরূপ দৃঢ়রূপে ধারণ না কর তবে যোগ ধ্যানের সমস্ত  
যত্নই কেন কল্পিত মূর্তি বিদার করিবার চেষ্টা কর না, বারম্বার সেই সকল

কল্পিত মূর্তি আসিয়া তোমার দুর্বল মনকে আক্রমণ করিবে। তুমি অত্যন্ত সতর্ক হইয়া নিরাকার ব্রহ্মপূজা আরম্ভ করিলে, কিন্তু অর্ধেক পথে যাইতে না যাইতে দেখিবে তোমার নিরাকার দেবতা যেন সাকার হইয়া যাইতেছেন, তিনি যেন কখন ভীষণ প্রকাণ্ড চক্ষু, কখন মনোহর সহাস্য বদন দেখাইতেছেন, কখন মঙ্গলহস্ত বিস্তার করিয়া আশীর্বাদ করিতেছেন, কখন রক্তমূর্তি ধারণ করিয়া পাপাত্মাদিগকে প্রহার করিতেছেন। সাধক, তুমি অনেক সাবধানতার সহিত ব্রহ্মের নিরাকারত্ব রক্ষা করিতে চেষ্টা করিলে, কিন্তু তোমার পুরাতন অভ্যাসবশতঃ তোমার মন গোপনে নানা-বিধ পরিমিত দেব দেবী গঠন করে। তুমি নিজের বুদ্ধি বলে তোমার মনের জঞ্জাল দূর করিতে যত চেষ্টা কর না কেন তোমার ভিতরের পৌত্তলিকতা নির্মাণের কল সহজে বন্ধ হইবে না। তুমি বাহিরের কুমরটুণীর সন্মুখ দরজা বন্ধ করিলে কিন্তু তোমার মনের কুমরটুণীতে পুতুল নির্মিত হইতে লাগিল। হস্ত পুতুল গঠনে ক্ষান্ত হইল, কিন্তু তোমার মন নানা মূর্তি গঠন করিতে লাগিল। যখন যে প্রকার পুতলের প্রয়োজন তোমার মন তখনই সেই প্রকার পুতুল নির্মাণ করিতে লাগিল। এই জন্য বলিতেছি, ব্রাহ্মগণ, খুব সাবধান হও। যে সকল ব্রাহ্ম আপনাদিগকে পরীক্ষিত ও সিদ্ধ মনে করেন তাঁহাদেরও মনের ভিতরে দুই একটি কল্পনার পুতুল দেখা দেয়। এই জন্য মানুষ সর্বদা আপনাকে ঈশ্বরের অনন্ত ভাবের টানের মধ্যে ছাড়িয়া দিবে। ঈশ্বর চিন্তা করিলেই মন স্বভাবতঃ অনন্তের দিকে আকৃষ্ট হয়। এক অনন্ত মহাপুরুষ ক্ষুদ্র মানুষকে উর্দ্ধে আকাশের দিকে টানিতেছেন। যে ভূমা পূজা করে তাহার নিশ্চয়ই উর্দ্ধে গতি। যে অনন্ত ভূমার আকর্ষণে আপনাকে না ফেলিয়া নিজ বুদ্ধির উপর নির্ভর করে সে বাল্য সংস্কার বশতঃ নীচ ভূমিতে পতিত হয়। ব্রহ্ম-পূরণ লক্ষ্মী, সরস্বতী, কালী, মহাদেব প্রভৃতি ব্রহ্মের বিবিধ রূপ প্রকাশ করিল, এখন হে ব্রহ্মসাধক, তুমি ব্রহ্মোপনিষদের সাহায্যে এই লক্ষ্মী, সরস্বতী, মহাদেব, কালী রূপ চারি মুক্তা মুখে লইয়া অনন্ত আকাশের দিকে উড়িয়া যাও। জ্ঞান শ্রী বৈরাগ্য শক্তি রূপ চারি মুক্তা চারিদিকে ছড়াইয়া দেও, দেখিবে অনন্ত আকাশে অনন্ত মুক্তামালা! অনন্ত আকাশ ব্রহ্মের বিচিত্র



স্বরূপের অনন্ত মুক্তামালা। মানসপক্ষী যখন উপনিষৎরূপ পক্ষ সহকারে  
 উর্দ্ধে উড়িতে থাকে তখন সে অনন্ত আকাশে ব্রহ্মের বিরাট মূর্তি দেখিয়া  
 স্তম্ভিত হয়। সেই আশ্চর্য্য অনন্ত ভূমি বিরাট মূর্তি দেখিলে আর পুতুলের  
 মত সেই পক্ষীকে টানিতে পারে না। যিনি ঈশ্বরের আকাশ রূপ দেখিতে  
 পান পৃথিবীর পরিমিত ধর্ম্ম তাঁহাকে নিম্ন দিকে টানিতে পারে না। উপ-  
 নিষদের পাখী অনন্তের ক্রোড়ে আশ্রিত। আকাশ তাহার আবাস। ব্রহ্মের  
 আকাশ রূপ ভাবিলে মনের মধ্যে সাকার হাত পা আসিতে পারে না।  
 চেষ্টা করিয়া দেখ, আকাশ চিন্তার কখন পরিমিত রূপ করনা করিতে  
 পারিবে না। যত দেহ বা আকার ভাবিবে, বড়ই হউক আর ছোটই  
 হউক, প্রকাণ্ড আকাশ তাহা গ্রাস করিয়া ফেলিবে। অনন্ত আকাশ  
 ভাবিলে চক্ষু কণ হস্ত পদ কিছুই ভাবা যায় না। যদি আকাশস্বরূপ ব্রহ্মের  
 চক্ষু ভাব সেই চক্ষুই বিস্তীর্ণ অনন্ত আকাশ হইয়া যাইবে। নিরাকার  
 চক্ষু অনন্ত অনাদি চক্ষু। আকাশ চক্ষু, আকাশ হস্ত ভাবিলে সাকার লক্ষণ  
 অবলম্বনের কোন দোষ স্পর্শে না। কেবল উপমা বৃথায়। অসীম আকাশ-  
 স্বরূপ এ কথা বলিলে মূর্তি পূজার দোষ পড়ে না। আকাশ নিরাশ্রয়।  
 আকাশের রূপ রস শব্দ গন্ধ নাই। আকাশ অচল অটল অথগু অপরিচ্ছিন্ন।  
 এই অন্য বেদান্তে ভগবানের এক নাম আকাশ, অর্থাৎ তিনি কোন  
 সাকার বস্তুর ন্যায় নহেন। তিনি “নেতি নেতি।” যাহা কিছু দেখি-  
 তেছি গুণিতেছি ইহার কিছুই তিনি নহেন, তিনি শূন্য আকাশ।  
 আকাশরূপ ভূমি প্রকাণ্ড বিরাট মূর্তি মহাদেব আমাদের উপাস্য দেবতা।  
 যদি তাঁহার এই মূর্তি চিন্তা কর মনে কোন প্রকার দ্বিধা অথবা চিন্তাবিলম্ব  
 জন্মিবে না। বাস্তবিক ঈশ্বর যে ঠিক আকাশের ন্যায় শূন্য তাহা নহে।  
 তিনি পরম বস্তু পরম সত্য। নিরূপম যিনি তাঁহার তুলনা কোথায়? কোন  
 বস্তুর সঙ্গে তাঁহার তুলনা হয় না, আকাশের সঙ্গেও তাঁহার সাদৃশ্য নাই।  
 পরন্তু সেই উপাধিহীন আকারবিহীনবস্তুর যদি কোন উদাহরণ আবশ্যক  
 হয় তবে ব্রহ্মকে আকাশস্বরূপ বলা যাইতে পারে। শকিত্ত ইহা স্মরণ  
 রাখা কর্তব্য যে তিনি বস্তুতঃ আকাশ নহেন। সাধনার সময় ব্রহ্মকে  
 আকাশস্বরূপ ভাবিলে সাকার মূর্তি করনা অসম্ভব হয়। আকাশ

আপন স্বভাববলে সাধককে সকল প্রকার পৌত্তলিকতার বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া উঠে টানিয়া লইয়া যাইবে। ঈশ্বরকে অনন্ত আকাশস্বরূপ ভাবিলে কোন প্রকার পরিমিত দেবতা কল্পনা করা অসম্ভব। এই জন্য যোগীদের মধ্যে আকাশ নামের এত গৌরব ও আদর। ইহা ভাবিয়া তাঁহারা ব্রহ্মকে আর সকল বস্তু হইতে স্বতন্ত্র করিতে পারেন। আর দেব এই অসীম আকাশকে ব্রহ্ম বলিয়া ভাবিলে শরীর রোমাঙ্কিত হইয়া উঠে। যখন ছাদের উপরে উঠিয়া অসংখ্যগ্রন্থকত্রচিত আকাশের ভিতরে সেই গম্ভীর বিরাট মূর্তি ঈশ্বরকে দেখি তখন শরীর মন বিশ্বরাপন্ন ও স্তম্ভিত হয়। অসীম ব্রহ্মবিস্তৃতি মধ্যে ক্ষুদ্র জীবাত্মা একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। যদি ব্রহ্মকে অনন্ত আকাশ রূপে ভাব তাহা হইলে সাকার কল্পনা পরিত্যাগ করিয়া সার সত্য গ্রহণ করিতে পারিবে। হে ব্রাহ্ম, এই সাধন প্রণালী অবলম্বন কর। উপযুক্ত রূপে আকাশ সাধন করিলে কোন প্রকার মূর্তিপ্রাপ্তির ভয় থাকিবে না। ব্রহ্মকে আকাশরূপ জানিয়া সংসারে বিচিহ্ন হরিলীলা দেখ, কোন ভয় নাই। উদাসীন ব্রহ্ম আকাশস্বরূপ, এই সত্যে দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া প্রেমময়ীর অনন্ত করুণা ভোগ কর। হরি অনন্ত আকাশে ব্যাপ্ত রহিয়াছেন। আকাশ বিষ্ণুপদ, উহা সর্বব্যাপী হরির আবাস স্থান। ক্ষুদ্র কি বৃহৎ কোন আকারে তিনি বদ্ধ হয়েন না। মূর্তি পঠন কর, তিনি উহা ভেদ করিয়া আকাশে চলিয়া যাইবেন। প্রাচীর নির্মাণ কর, উহা উল্লঙ্ঘন করিয়া তুমি মহাদেব মহাকাশে বিলীন হইবেন। আমরা ঈশ্বরের কোমল প্রেমের জন্য তাঁহাকে মা বলি বটে; কিন্তু যাহাকে আমরা মা বলিতেছি তিনি অসীম আকাশে পরিব্যাপ্ত। আমাদের মা কি ক্ষুদ্র মা? মাকে আমার পৰ্বকুটীরে সংসারের কার্য করিতে স্বচক্ষে দেখিলাম; কিন্তু তিনি কি কেবল আমার পৰ্বকুটীরে বদ্ধ? পূরণে লক্ষ্মী সরস্বতী মহাদেব কালী পাইলাম বলিয়া কি ঈশ্বর পরিমিত? ইহাঁরাই তো বেদান্ত শাস্ত্রে চিদাকাশ ব্রহ্মরূপে বর্ণিত হইয়াছেন। আমি ছোট বলিয়া কি আমার দেবতাও ছোট? সাড়ে তিন হাত মাহুৰ কিন্তু দেবতা আধ হাত! কনিষ্ঠ অঙ্গুলী পরিমাণ! কি আশ্চর্য! যিনি বৃহৎত্বা তিনি ক্ষুদ্র মাহুৰ্য্য অপেক্ষা ছোট হইলেন! সর্বব্যাপী অনন্ত আকাশ-

ব্যাপী ব্রহ্মকে কে ভাবিতে পারে ? এই অনন্ত চিদাকাশে, হে ব্রাহ্ম, তুমি সঁতার দাও, ভুব সঁতার দাও, চিত সঁতার দাও। ইহার মধ্যে অবিশ্রান্ত বিচরণ কর, খেলা কর। এই আকাশ মূর্তি, এই বিরাট মূর্তি ধান কর, চিন্তা কর, পূজা কর। দেখ প্রকাণ্ড আকাশরূপ ব্রহ্ম মস্তকের উপরে। যত ক্ষণ নাঈ চিদাকাশের গুরুত্ব অনুভব করিবে তত ক্ষণ হৃদয়ের লঘুতা ক্ষুদ্রতা অসারতা ও নীচতা যাইবে না। এবং হৃদয় লঘু থাকিলেই জানিবে ব্রহ্মপূজা পূর্ণ হয় নাই। ব্রহ্মের গুরুত্ব অনুভূত না হইলে উপাসনার পূর্ণতা হয় না। গম্ভীর বিরাট মূর্তি না দেখিলে হৃদয়ের লঘুত্ব যায় না। প্রকৃত বিশ্বাসী দেখিতে পারি এবং সর্বদা অনুভব করেন এক প্রকাণ্ড অনন্ত ব্রহ্ম চারিদিক হইতে তাঁহাকে চাপিয়া আছেন। যে আকাশকে শূন্য মনে করে, যে আকাশের মধ্যে সেই গম্ভীর বিরাট ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না সে নাস্তিক প্রায়। তুমি যখনই বলিবে, “আছ ঈশ্বর” তৎক্ষণাৎ এক আকাশব্যাপী অনন্ত সত্তার গুরু ভারে তোমার বুক আক্রান্ত হইবে এবং সমুদায় মনের উপর ভার পড়িবে। ভারের অর্থ কি ? ব্রহ্মের বিরাট মূর্তির গুরুত্ব। সেই বিরাট মূর্তি বিশ্বস্তর মূর্তির সত্তা অনুভূত না হইলে উপাসনা সাধন সকলই লঘু ও অসার বোধ হয়। যদি অনন্ত আকাশে অনন্ত পুরুষকে দেখিতে পাও হৃদয় আপনাপনি গুরুভারে অবনত হইবে। প্রকৃত ব্রহ্মের তুলনায় কোন বস্তুকে ভার বলিয়া বোধ হইবে না, সহস্রমন লৌহ কিম্বা পাথর ক্ষুদ্রতম এক ছটাকও হইবে না। ব্রহ্মের গুরুত্বের নিকট কি লৌহ প্রস্তরের গুরুত্ব আছে ? তিনি সার বস্তু আর এ সকল অসার ছায়াবৎ। ব্রহ্ম পদার্থের গুরুত্ব বাঁহারা বুঝিয়াছেন তাঁহারা জানেন তাহার কি ভয়ানক ভার। সেই গুরুত্বের অণুমাত্র হৃদয়ে অনুভূত হইলেই হৃদয়ের প্রেম আপনাপনি উথলিয়া উঠে। তুমি সোলা জলে ভাসাও, জল সোলাকে গ্রাসও করে না, জল সোলার প্রতি ক্ষেপও করে না ; কিন্তু জলে লৌহ কিম্বা পাথর ফেল, আপনাপনি জলের উচ্ছ্বাস হইবে। তেমনি যখন পরম বস্তু ব্রহ্ম মানব হৃদয়ে আপনার গুরুত্ব সত্তা লইয়া প্রবেশ করেন তখন, গুরুতার রশতঃ আপনা হইতে প্রেমভক্তি উচ্ছ্বসিত হয়। যখন একটি গুরুতর পদার্থ পাই-  
বাম, কবশঃ তাহা পতীরতর গাঢ়তর অনুরাগের সহিত ধারণ করিতে চেষ্টা

করিলাম। তাহা ধারণ করিতে করিতে হৃদয়ের ভিতর হইতে গভীর প্রেমানন্দ উথলিয়া উঠিল। বিরাট মূর্তি ভাবিলে হৃদয় মহৎ হইয়া উঠে, হৃদয়ে উচ্চ ও গুরু ভাবের সঞ্চার হয়। আত্মা পরমাত্মার গুরুত্ব বুঝিয়া স্বীয় লঘুত্ব ছাড়িয়া দেয়। আত্মার উপরে ভূমা পরব্রহ্মের যে গুরুভার পড়িল, সে কোন বস্তুর ভার নহে, সে নিরাকার আকাশের ভার। নিরাকার ভার অতি ভয়ানক ভার, উহার ভারে সমস্ত জীবন পরিবর্তিত হইয়া যায়। উপাসনা সাধনভজন গভীর হয়, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, হৃদয় প্রেমাচ্ছন্ন হয়, বৈরাগ্য ও বিবেক ঘনতর ও দৃঢ়তর হয় এবং ধর্মোৎসাহ ও ধর্মনিষ্ঠা প্রবলতর হয় এবং সমস্ত ধর্মজীবন ঘনীভূত হয়। গুরুভারাক্রান্ত সাধক আনন্দের সহিত তখন বলিয়া উঠেন, হরি হে এতদিনে বুঝিলাম তোমার প্রেম পুণ্যের তোমার জ্ঞান শক্তির কি ভার। বাস্তবিক ঈশ্বর আকাশের ন্যায় শূন্য অথচ অনন্ত গুরুত্বে পূর্ণ। তুমি যত এই নিরাকার আকাশের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিবে ততই তোমার মন মহৎ ও নির্মল হইবে। তুমি দিনে নিশীথে, প্রত্যুষে ও সন্ধ্যাতে চক্ষু খুলিয়া আকাশস্বরূপ ব্রহ্মের পূজা কর, যতই আকাশের দিকে তোমার চক্ষু তাকাইবে ততই তুমি সংসারের নীচ কামনা ছাড়িয়া মহৎ হইবে এবং ক্ষুদ্র বস্তু ছাড়িয়া ভূমাতে আবদ্ধ হইবে। তুমি দেখিবে যে ঐশ্বর্যশালী ভগবান্ সমস্ত আকাশে আপন মহিমা মধ্যে বসিয়া আছেন। তাঁহার নাম নাই, আকার নাই, কেবল সত্তা মাত্র। আকাশ তাঁহার মুখ, আকাশ তাঁহার চক্ষু, আকাশ তাঁহার হস্ত, আকাশ তাঁহার চরণ, আকাশ তাঁহার রূপ, আকাশ তাঁহার মূর্তি। এই অনন্ত আকাশ রূপ ব্রহ্মকে লক্ষ্মী, সরস্বতী, মহাদেব, কালী রূপে ভাবিলাম। দেখিলাম পরিমিত লক্ষ্মী, ক্ষুদ্র সরস্বতী, সাকার মহাদেব, সীমাবিশিষ্ট কালী মনে আসিল না, কিন্তু বিশ্বাস চক্ষে অনন্ত রূপিণী লক্ষ্মী, সরস্বতী, কালী, মহাদেব মূর্তি দেখিলাম, শরীর ভক্তিতরে অবনত হইল, মন প্রণত হইল। এই অখণ্ড অনন্ত আকাশরূপ ব্রহ্ম দর্শনে মাহুঘের সঙ্গতি, ইংগতেই জীবের পরিভ্রাণ।



## সেবকের নিবেদন।

বিধাতার লেখা।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার ৩২ মে প্রাৰণ, ১৮০২ খক।

অদৃষ্ট কি? লোকে যাহাকে কপাল বলে ভাগ্য বলে তাহা কি বাস্তবিক সত্য। বাহা কপালে আছে তাহা হইবেই হইবে এই যে সাধারণের উক্তি ইহা কি সম্পূর্ণ অমূলক না ইহার ভিতরে কোন যুক্তি নিহিত আছে? ব্রাহ্মেরা কি অদৃষ্ট মানিতে পারেন? অদৃষ্টবাদ কি ব্রাহ্ম ধর্মের অন্ত্র মোদিত না ইহার বিরুদ্ধ? অদৃষ্টবাদ কি মহুষ্যের স্বাধীনতা হরণ করে না? উহা কি জৈবের প্রতি অবিচার দোষারোপ করে না? এ সকল প্রশ্নের মীমাংসা করিতে না পারিয়া অনেকে শাস্তি হারাইরাছেন। সাধারণ লোকে মনে করে, ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা যখন ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করেন তখন সমুদয় সৃষ্ট বস্তুর ললাটে ভবিষ্যৎ ঘটনাবলি লিখিয়া দেন, সেই লিখিত স্থিরীকৃত বিধি অনুসারে বিশ্ব সংসার চলিতেছে। বিধাতার সেই লেখা অনুসারে আকাশে চন্দ্র সূর্য্য এবং গ্রহ তারা এবং পৃথিবীতে নরনারী ও যাবতীয় জীব স্ব স্ব কার্য্য সাধন করিতেছে। জনসমাজে কেহ রাজা হইতেছে, কেহ দরিদ্র হইতেছে, কেহ বড় হইতেছে, কেহ ছোট হইতেছে, কেহ সাধু হইতেছে, কেহ অসাধু হইতেছে, এ সমস্ত সেই বিধাতার খেলা! কেহ ধনে পুত্র লক্ষ্মী লাভ করিল, কেহ ধন মান সকলই হারাইয়া পথের কাকাল হইল, কেহ মহোন্নায়ে সম্পদের উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে লাগিল, কেহ রোগ শোকে কাতর হইয়া পরিশেষে মৃত্যু গ্রাসে পড়িল লোকে বলে এ সমস্ত বিধির লেখা। জৈব যদি কেবল সৃষ্টিকর্তা হইতেন

তাহা হইলে অদৃষ্টবাদীদের এত কথা গ্রাহ্য হইত, অর্থাৎ ঈশ্বরের সঙ্গে যদি বিশ্বের এখন কোন সম্পর্ক না থাকিত তাহা হইলে সৃষ্টির সময় সমুদায় ব্যবস্থা স্থির করিয়া লিখিয়া রাখা সম্ভব মনে হইত। কিন্তু আমরা ব্রাহ্ম হইয়া এরূপ সৃষ্টির মত মানি না। আমরা ঈশ্বরকে কেবল সৃষ্টিকর্তা বলিয়া কান্ত থাকিতে পারি না। তিনি ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করিয়া এখন নিদ্রাভিত্ত হইয়াছেন একথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। সৃষ্টির সময় একবার তিনি বাহার সম্পর্কে যে বিধির নিষ্কারণ করিয়া দিলেন, সে সেই বিধি অল্পসারে চিরকাল চলিতে লাগিল, তাঁহার সঙ্গে আর তাহার কোন সাক্ষাৎ সম্পর্ক রহিল না, আমরা এ মতকে কদাচু সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। তিনি সৃষ্টির সময় কতকগুলি নিয়ম বাঁধিয়া দিয়াছেন আর তাহাতেই এই প্রকাণ্ড বিশ্ব কল চলিতেছে, ঈশ্বর নিজে আর এ বিশ্ব চালাইতেছেন না, এখন তাঁহার সঙ্গে জনসমাজের কোন সংশ্লিষ্ট নাই। এ কথা নিতান্ত অস্বাভাবিক। আদিম মানবকে ঈশ্বর বাহা বলিয়াছিলেন তাহার কপালে বাহা লিখিয়া দিয়াছিলেন সেই পুরাতন বিধি অল্পসারে সমুদায় মানব সম্মান বংশপরম্পরা চলিয়া আসিতেছে; সেই আদি মানবের সঙ্গে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল এখন আর কাহারও সঙ্গে তাঁহার তেমন প্রত্যক্ষ যোগ নাই; ব্রহ্মবিখাদীরা এই অসত্যের প্রতিবাদ না করিয়া থাকিতে পারেন না। আমরা পরিষ্কার চক্ষে দেখিতেছি, ঈশ্বর কেবল আমাদের সৃষ্টিকর্তা হইয়াই কান্ত হন নাই; কিন্তু তিনি প্রত্যেক গুণ কার্যকর কর্তা হইয়া নিত্য আমাদের সঙ্গে কার্য করিতেছেন এবং প্রত্যেক গুণ ঘটনা স্বয়ং সংঘটন করিতেছেন। আমরা বিশ্বাসনয়নে দেখিতেছি, ঈশ্বর নির্লিপ্ত হইয়াও জনসমাজে থাকিয়া কল্যাণ সাধন করিতেছেন। আমরা তাঁহার কর্তৃত্ব অস্বীকার করিতে পারি না। ক্রিয়াশীল ঈশ্বরকে জানিতে হইলে পুরাতন অদৃষ্টবাদ অসত্য বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হইবে। যিনি দূরস্থ অথবা অবর্তমান তিনিই লিখিয়া দেন, কিন্তু যিনি স্বয়ং কর্তা, যিনি প্রাণের মধ্যে নিত্য বর্তমান তিনি কেন লিখিবেন? সকলেই জানেন দূরস্থ ব্যক্তির লেখে কিন্তু কর্তা বর্তমান থাকিলে সে স্বয়ং কার্য করে।

ঈশ্বর যখন সংসার মধ্যে নিজ কল্যাণময়ী ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছেন তখন লেখার প্রয়োজন কি ? যাহার শক্তি কার্য্য করিবে তিনি লেখনী ধারণ করিবেন কেন ? গিনি বিধাতা হইয়া বর্ত্তমান কালে সমুদায় বিধান করেন তিনি ভবিষ্যৎ ঘটনার লেখক হইবেন কেন ? বিধাতার অমুঠানে লেখকের ব্যাংসার স্থান পায় না। লেখা ও করা বিধাতার পক্ষে একই। বিধাতা পুরুষ জীবের কপালে বিধি লেখেন ইহা যদি মানিতে হয় তাহা হইলে তিনি প্রতি মিনিটে লেখেন ও করেন-ইহা স্বীকার করিতে হইবে। ঈশ্বর আমাদের সৃষ্টিকর্ত্তা, ঈশ্বর আমাদের বিধাতা। তিনি ভূত কালে সৃজন করিয়াছেন, তিনিই বর্ত্তমান কালে বিধি স্থাপন করেন, এবং নিজেই বিধাতা হইয়া সেই বিধি পূর্ণ করেন। তিনি জগৎ সৃজন করেন, তিনি জগৎকে নিয়মিত করেন এবং তিনি কর্ত্তা হইয়া স্বহস্তে জগৎ পরিচালিত করেন। তিনি কেবল পুস্তক রচয়িতা নহেন, তিনি কেবল আমাদের কপাল-পুস্তক লিখিয়া দিয়া চুপ্ করিয়া বসিয়া আছেন তাহা নহে; কিন্তু যাহা কপালে লিখিয়া দিয়াছেন তাহা নিজে ঘটাইতেছেন, অথবা যাহা স্বয়ং কর্ত্তা হইয়া ঘটাইতেছেন তাহাই আমাদের জীবনে লিখিত হইতেছে। ঈশ্বরের সম্পর্কে ভূত ভবিষ্যৎ নাই; তিনি ভূতকালে লিখিয়া দিয়াছেন, এখন আর লেখেন না ইহা হইতে পারে না। তিনি ক্রমাগত ঘটনা লিখিতেছেন। যিনি চির বর্ত্তমান তিনি আর ভবিষ্যতের জন্য লিখিয়া দিবেন কি ? ঈশ্বর তো আর পৃথিবী ছাড়িয়া অন্যত্র চলিয়া যান নাই যে তিনি পূর্বেই সমস্ত ব্যবস্থা স্থির করিয়া দিবেন। পৃথিবীর মহাজনেরা বিদেশে চলিয়া যাইবার সময়, বিষয়ীরা পরলোকে যাইবার সমস্ত আপন আপন সন্তানাদির জন্য বিষয়াদি স্থির করিয়া লিখিয়া দেয়। কিন্তু ঈশ্বর কিপৃথিবী ছাড়িয়া কোথায়ও চলিয়া গিয়াছেন ? মৃত্যুর পর সন্তানেরা তাঁহার ঈশ্বরের উত্তরাধিকারী হইবে এই জন্য তিনি কি পূর্বেই সমস্ত ব্যবস্থা লিখিলেন ? কি আশ্চর্য্য, কি ভয়ানক মত ! লেখা কোথায় ? কলম কেন ? হস্ত বল। তিনি বিশ্বাসীদের হস্ত ধরিয়া আপনি কার্য্য করান। যাহা কিছু সংকল্পে সকলই ঈশ্বর করান। যেমন কোরাণে লিখিত আছে;—



‘হে মানব! তোমার যে কোন মঙ্গল হয়, তাহা ঈশ্বর হইতে এবং যে কোন অমঙ্গল হয়, তাহা আপনা হইতে।’ মনুষ্য বাহা করে তাহার জন্য ঈশ্বর দারী নহেন। বাহা শুভকর, বাহাতে জীবের কল্যাণ হয়, বাহাতে স্বর্গ রাজ্যের স্থাপন ও বিস্তার হয়, বাহাতে অসাধু জগৎ সাধু হয় সে সমস্ত ঈশ্বর করেন। ঈশ্বর কেবল লিখিয়া দেন না, কিন্তু তিনি বাহা লেখেন তাহাই করেন অথবা বাহা করেন তাহাই লেখেন। তিনি আমাদের প্রাণের ভিতরে স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া যে সকল কার্য করেন তাহাই তাঁহার লেখা। সমস্ত বিশ্ব তাঁহার হস্তের রচনা। জগৎ সৃজন ও জগৎ লেখা একই। মানুষের হিতের জন্য তিনি যে সকল শুভ অনুষ্ঠান করেন তাহাই তাঁহার লেখা। তাঁহার কীর্তি তাঁহার পুস্তক। তিনি বাহা করেন তাহাতে কেহ বাধা দিতে পারে না। বিধাতার লেখা কেহ খণ্ডন করিতে পারে না। কিন্তু বিধাতা কাহারও কপালে পাপ লেখেন না। পুণ্যময় বিধাতা কেবল পুণ্যই লেখেন। পুণ্যহন্ত কিরূপে পাপ লিখিবে? পাপ মানুষ লেখে, মানুষ করে। বিধাতার সঙ্গে পাপের কিস্কিন্মাত্র সংশ্রব নাই। সুতরাং বাহা বিধাতা লেখেন না তাহা অনুতিক্রমণীয় নহে। ঈশ্বরের রাজ্যে পাপ অনিবার্য্য হইতে পারে না। যেখানে পুণ্যের তেজ, যেখানে বিশ্বাস ভক্তি ও যোগের বল সেখানেই বিধির অধস্ত্য লেখা। পাপ হইতেও পারে না হইতেও পারে। উহা যে হইতেই হইবে এমন কিছু বিধি নাই। এ পৃথিবীতে কাহারও অধস্ত্য করিতেই হইবে এমন লেখা নাই। পুণ্য অনিবার্য্য, ঈশ্বর উহা লেখেন, উহা অবশ্যই হইবে। যেখানে বিধাতার লেখা সেখানে প্রবলবেগে ব্রহ্মের সূদর্শন চক্র ঘুরিতে থাকে। ঈশ্বরের বল বধন চক্রের ন্যায় ঘুরিতে থাকে তখন জানিবে ইহা নিশ্চিত বিধির লেখা ইহা বারণ মানিবে না। একবার বাহার হৃদয়ে বিধাতা প্রবেশ করিয়াছেন তাহার সাধ্য নাই যে সে বিধাতার কার্য্যে বাধা দেয় অথবা বিধাতার লেখা লঙ্ঘন করে। বিধাতা বাহার সম্পর্কে বাহা লিখিতেছেন তাহার তাহা হইবেই হইবে। তিনি কাহারও কপালে যোগ লিখিয়া দিতেছেন কাহারও অন্তঃস্থ ভক্তি লিখিয়া দিতেছেন। তাহাঙ্গিরের পক্ষে যোগভক্তি অনিবার্য্য। কপালের লেখা বাস্তবিক

কপালের লেখা নহে। মনুষ্যের সমস্ত আত্মাতে, সমস্ত শরীরে, রক্ত দ্বারা বিধাতা অস্থির মধ্যে লিখিয়া দেন। এ লেখাকে মানুষ অতি ক্রম করিতে পারে না, এ হৃৎকর বিধিকে মানুষ পরাজয় করিতে পারে না। কে বিধাতার সঙ্গে যুদ্ধ করিবে? যাহা বিধাতা লেখেন তাহা হইবেই হইবে। পৃথিবী সহস্র প্রকারে উৎপীড়ন করুক না কেন, রাশি রাশি বিঘ্ন বিপত্তি আনিয়া দিক না কেন বিধাতা যাহার সম্পর্কে যাহা লিখিয়াছেন তাহা সে করিবেই করিবে। যাহার হৃদয়ে ঈশ্বর দ্বারা লিখিয়া দিতেছেন, সে সহস্র প্রতিবন্ধক পাইলেও প্রাণ দিয়া পরের হৃৎকর মোচন করিবে। যাহার জীবনে বিধাতা ধর্মপ্রচার ব্রত লিখিয়া দিতেছেন সে আত্মীয় বন্ধুদিগের ভয়ানক প্রতিকূল আচরণ সত্ত্বেও তাহার আপনাত প্রাণ মন ধর্মপ্রচারে অর্পণ করিবে। ব্রহ্মাণ্ডপতির বিরুদ্ধে পৃথিবী দাঁড়াইবে? মানুষ, তুমি কে যে বিধাতার কার্য্যে বাধা দিবে? বিধাতার বল ভিন্ন তুমি কিছুই করিতে পার না তুমি একটি ভ্রাতার হৃৎকর মোচন করিতে পার না যদি তোমার হৃদয়ের ভিতরে বিধির বল না আসে। যখন বিধাতা ক্ষুদ্র মানুষের ভিতরে প্রবেশ করেন তখন সেই মানুষ আপনাত কীর্ণতা ও দুর্বলতা পরিহার করিয়া সহস্র সিংহের মহা পরাক্রমের সহিত বিধাতার ইচ্ছা পালন করে। বিধাতার অভিপ্রায় এবং বল ভিন্ন পৃথিবীতে কোন শুভ ঘটনা ঘটে না। তিনি আমাদের সংসারে জাগ্রৎ জীবন্ত ভাবে বর্তমান থাকিয়া সমুদ্র শুভকার্য্য সংঘটন করিতেছেন। অভিনবক্ষেত্রের পল্লভে সেই অনন্ত পুরুষ দণ্ডায়মান থাকিয়া গোপনে আপন অভিপ্রায় সাধন করিতেছেন। ইতিহাসের সমস্ত ঘটনাপুঞ্জ তাঁহার মঙ্গল হস্ত প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। বিধাস নয়নে, স্মৃতিয়োগদৃষ্টিতে সমুদ্র সাংসারিক ঘটনার মধ্যে ঐ হস্ত দেখা যায়। প্রত্যেক শুভ ঘটনার মূলে তাঁহার শক্তি কার্য্য করে। দাঙ্কিক মনুষ্য, তুমি যেন কর তুমি জগতে কল্যাণ সাধন করিতেছ; কিন্তু দেখ তুমি তোমার দ্বারব্রত ছাড়িয়া দিলে বিধাতার অন্যান্য উৎসাহী সেবকেরা আসিয়া তোমার কার্য্য করিবে এবং তাঁহার অভিপ্রায় পূর্ণ করিবে। বিধাতা স্বয়ং রাজা এবং কর্ত্তা হইয়া সকল

মঙ্গল কার্য স্বহস্তে নিৰ্বাহ করিয়া লইবেন। হে অহঙ্কারী মানব; তুমি ভারতবর্ষের কুসংস্কার দূর করিবার ভার ছাড়িয়া দিলে কি আর কেহ ঐ কার্য্য করিবে না? বিধাতার ইচ্ছিতে সহস্র যুবা ঐ কাঁধ্য সম্পন্ন করিতে প্রস্তুত হইবে। তুমি কে? বিধাতাই সকল কল্যাণের মূলীভূত কারণ। তিনি সকলের প্রাণের ভিতরে থাকিয়া তাঁহার অভিপ্রায় সুসিদ্ধ করিতেছেন। তিনি আমার বাক্য যন্ত্রের বজ্রী, আমি যে সকল সংকথা বলিতেছি তাহার প্রত্যেক কথা তাঁহার কথা। যে দিন বলিব আমি নিজের বলে ও আমার নিজের বুদ্ধিতে শুভকার্য্য করি সে দিন আমি নাস্তিক হইব। প্রত্যেক শুভকার্য্য ব্রহ্ম করাইতেছেন। “আমি” বলিয়া যে এক ভয়ানক অহঙ্কারী আছে তাহার নিজের কোন শুভকার্য্য করিবার ক্ষমতা নাই। যখন আমি কোন শুভ কৰ্ম্ম করি তখন আমি আমার নহি, তখন আমি ঈশ্বরের। যখন মাহুষ আপনার নীচ আমিত্ব পরিত্যাগ করে অর্থাৎ আত্মবিসর্জন করে, তখন সে দেখিতে পায় স্বয়ং বিধাতা তাহার মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া আপনার অভিপ্রায় সকল পূর্ণ করিতেছেন। এই বঙ্গদেশে বিধাতা আনিয়া অলৌকিক ক্রিয়াসকল সম্পন্ন করিতেছেন। তাঁহার আবির্ভাবে নববিধানের প্রাভুত্বে পুরাতন ভ্রান্তি কুসংস্কার ও অবিশ্বাস সকল ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে। সত্যের বল, বিধানের বল প্রবল তরঙ্গের ন্যায় আশ্ফালন করিয়া বহুকালের সঞ্চিত অসত্য সকল দূর করিয়া দিতেছে। বিধাতার হুঙ্কার বলে এই দেশ টলমল টলমল করিতেছে। বিধাতার বল কি ভয়ানক! যেমন জলপ্লাবনে জল স্ফীত হয়, তেমনি মহাবেগের সহিত নববিধানের রাজ্য বিস্তার হইতেছে। সৰ্ব্বশক্তিমান বিধাতা এই নববিধানভূক্ত প্রতিজনকে বলিতেছেন,—প্রাণপণে আমার এই নূতন বিধান স্থাপন ও প্রচার কর। তিনি বঙ্গদেশের প্রতিজনকে বলিতেছেন,—নববিধান পূর্ণ কর। এই বিধাতা পুরুষ আমাদের সকলের মাথার উপরে নববিধানের গুরুভার স্থাপন করিয়াছেন, আমরা কি ইহা ফেলিয়া দিতে পারি? সাধকগণ, রেখ তোমাদিগের স্বক্কে কে বসিয়া আছেন। স্বয়ং বিধাতা। তাঁহার লিখিত বিধি, তাঁহার শুভ ইচ্ছা পূর্ণ না করিয়া তোমরা কি ক্ষান্ত হইতে পার?

ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহার সত্য বাজ্য স্থাপন করিতেছেন, তিনি যদি তোমাদিগকে যন্ত্র করেন, তোমরা কি অস্বীকার করিতে পার, না বাধা দিতে পার ? যাহা কিছু ভাল সকলই তিনি নিজে করিতেছেন, তাঁহার জীবন্ত ধর্ম-শ্রোতে পড়িয়া বহুকালের পুরাতন জীর্ণ শীর্ণ অসাড় ভাব সমস্ত চলিয়া যায়। যাহাকে তিনি যে বিষয়ে প্রবৃত্ত করেন সে কিছুতেই তাহা হইতে নিবৃত্ত হইতে পারে না। তিনি বিশেষ বিশেষ লোকের কপালে বিশেষ বিশেষ বিধি লিখিয়া দেন, তাহা পূর্ণ হইবেই হইবে। তিনি ভিন্ন ভিন্ন লোককে বিভিন্ন আদেশ করিতেছেন, যথা,—তুমি প্রচারক হও ; তুমি বৈরাগী হও ; তুমি সপরিবারে যোগ সাধন কর ; তুমি ধন ব্যয় করিয়া দয়াদ্রত পালন কর এবং পরসেবায় সর্বস্ব সম্প্রদান কর ; তুমি রাজা হইয়া প্রজাদিগকে কুশল ও কলাপ দান কর ; তুমি বিদ্যা দান করিয়া অজ্ঞানতিমির নাশ কর ; এ সকল তোমার আমার কপালে লেখা। কপাল কি না ঈশ্বর দত্ত বিশেষ বল। সে বলকে আমরা প্রতিবাদ করিতে পারি না। দৈব বল চাপিলে, বিধির কলম স্পর্শ হইলে আমরা আর অন্যথা করিতে পারি না। কপালে লেখা কি কেই অতিক্রম করিতে পারে ? যখন বিধাতা আমার মধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন আমি দৈব শক্তি পাইলাম, আমি সহস্র সিংহের ন্যায় তেজস্বী হইয়া উঠিলাম ; আমার উৎসাহান্বিত এমনই প্রবলরূপে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল যদি শক্ররা মহানমুদ্রের সমস্ত জল ঢালে তথাপি তাহা নির্ঝাঁপ হইবে না, এবং আমার ভক্তিসিদ্ধ এমনই প্রবল বেগে উখলিয়া উঠিল, যে যদি ভয়ানক দাবান্নি প্রজ্জ্বলিত কর তথাপি তাহা শুখাইবে না। জয় ধর্মরাজ, জয় ধর্মরাজ বলিয়া জিতেছিন্ন হইয়া পৃথিবীকে জয় করিব, বৈরাগ্য অগ্নি লইয়া আসক্তিকে ভস্ম করিব। সয়ং বিধাতা লিখিতেছেন, আমার ভয় কি ? চন্দ্র সূর্য্য সাক্ষী। বিধাতা যাহা আমার মনের ভিতরে লিখিয়া দিতেছেন আমার কি সাধ্য যে তাহা লঙ্ঘন করি। তিনি লিখিয়া দিলেন বলিয়া দিলেন “ভক্ত তুমি এই উপাসনার পর চাহু খুলিলে সৃষ্টির মধ্যে আমাকে দেখিবে।” যেমন উপাসনা শেষ হইল ঘূর্ণিত নয়নে আমি আকাশের পানে তাকাইলাম চারি দিক হইতে এক প্রকাণ্ড নিরাকার বিধাতার বাহু আমাকে চাপিয়া

ধরিল। আমি উন্মীলিত নয়নে সমস্ত বিশ্ব মধ্যে সেই বিরাট মূর্ত্তি দেখিলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন,—“দেখরে বিধাতাসন্ধান, তোর কপালে যাহা লিখিয়াছি তাহা কি লঙ্ঘন করিতে পারিস্?” বিধাতার বিধি কেহ খণ্ডন করিতে পারে না। যাহার সম্পর্কে বিধাতা যাহা লিখিয়া দেন ও করেন তাহার তাহা হইতেই হইবে। যখন বিধাতা জীবের কল্যাণ সাধন করেন সমস্ত পৃথিবী বাধা দিতে পারে না। বৈরাগী সর্বত্যাগী সন্ধানকে তিনি যদি খাওয়াইবেন মনে করেন কে প্রতিবন্ধক হইতে পারে? নিরাশ্রয় অবস্থাতেও সেই তত্ত্ব আশ্রয় পাইবে, এবং অসম্ভব হইলেও অশ্রাদ্ধান লাভ করিবে। কেন না বিধাতার বিধি এইরূপ। ঘোর সংসারীরা যেখানে কিছুই করিয়া উঠিতে পারে না সেখানে আশ্চর্য্য অসৌক্যিক প্রণালীতে তত্ত্বকুলের ভরণপোষণ হয় এবং সমুদায় বিয় ও অভাব মোচন হয়। অনেকে বলে ভক্তের কপালে লেখা আছে, তাহার কল্যাণ হইবেই হইবে। বাস্তবিক হরি রাখিলে মারে কে? কপালে যদি বিধাতা ভক্তের ত্রীবুদ্ধি লিখিয়া দেন এবং নিজ শক্তিতে তাহা করিয়া দেন লক্ষ লক্ষ শত্রু আক্রমণ করিলেও অন্যথা হইবে না। যাহাতে ভাল হয় তত্ত্বাধীন বিধাতা এরূপ করিবেনই করিবেন। মন্দ যাহা তাহাতে তাঁহার হস্ত নাই। ভাল হওয়া, সাধু সত্যবাদী হওয়া জিতেন্দ্রিয় বৈরাগী হওয়া, অনাসক্ত সংসারী হওয়া এ সমুদায় বিধির লেখা। মঙ্গলময় বিধাতা কখন অমঙ্গল বিধিতে পারেন না। মন্দ, অমঙ্গল, পাপ মাহুঘের। আমাদের ধর্ম্ম জীবনে, আমাদের সাংসারিক কার্য্যে জগতের সমস্ত হিতকর ঘটনাতে বিধাতার বিধান দেখা যায়। আবার উৎসব আসিতেছে, এই উৎসব আমাদের কপালে লেখা, বলা বাইতে পারে। যাহারা প্রকৃত বিধাতাকে মানেন তাঁহারা অবশ্যই দেখিতে পাইবেন উৎসবের আয়োজন, স্বয়ং বিধাতাই করেন। ঈশ্বর আমাদের কপালে লিখিলেন,—উৎসবের স্বর্গীয় সুখে সুখী হও; আমাদের ঐ সুখে সুখী হইতেই হইবে। উৎসবের আনন্দের জন্য সকলে প্রতীক্ষা কর!

## সেবকের নিবেদন ।

ব্রহ্মোৎসব ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার রাত্রি ৭ই ভাদ্র, ১৮০২ শক ।

কোণায় মার সঙ্গে সন্তানের মিলন হইবে না পৃথিবীর বিবিধ সম্প্রদায়ের লোকে মার সঙ্গে সন্তানের বিবাদ ঘটাইয়া দিল । নানা প্রকার উপ-ধম্ম কুসংস্কার কুযুক্তি এই বিবাদ ঘটাইল । যে মা অতি উচ্চ অভিপ্রায় সাধন করিবার জন্য সাধু সন্তানদিগকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিলেন মানুষ তাঁহার অভিপ্রায় না বুঝিয়া ঐ সন্তানদিগের সঙ্গে মার অনৈক্য সিদ্ধান্ত করিল । সন্তান প্রেরণের অভিপ্রায় কি ? ঈশ্বর কি আপনার কার্য্য আপনি করিতে পারিতেন না । তিনি পৃথিবীতে সময়ে সময়ে যোগী, বৈরাগী, ভক্তদিগকে কেন প্রেরণ করেন ? এই জন্য কি যে ঈশ্বরের দ্বারা তাহা হইতে পারে না তাহা তাঁহার সন্তান দ্বারা সম্পন্ন হইবে ? পৃথিবীতে ব্রহ্মভক্তি, যোগ, বৈরাগ্য প্রভৃতি শিখাইবার বাস্তবিক খুব প্রয়োজন হইয়াছিল, সুতরাং তিনি সময়ে সময়ে এখানে যোগী, বৈরাগী, ভক্তদিগকে প্রেরণ করেন । কিন্তু তিনি নিজে কেন শিক্ষা দিলেন না ? ঈশ্বর নিজে ঈশ্বরভক্তির দৃষ্টান্ত হইবেন কিরূপে ? মা হইয়া তিনি মাতৃভক্তির দৃষ্টান্ত হইতে পারেন না । পিতা হইয়া ঈশ্বর নিজে পিতৃভক্তির দৃষ্টান্ত হইতে পারেন না । পিতা মাতার কিরূপ চরিত্র হওয়া উচিত তাহা তিনি দেখাইতে পারেন কিন্তু সন্তানের কর্তব্য কি তাহা তিনি নিজ ব্যবহারে বুঝাইতে পারেন না । পিতার এমন পুত্র চাই যিনি জগৎকে পিতৃভক্তি শিখাইবেন, মার এমন কন্যা চাই, যিনি জগৎকে মাতৃভক্তি শিখাইয়া দিবেন । সন্তান গোপনে মার কাছে মাতৃ-

ভক্তি শিখিল বটে, কিন্তু প্রকাশো সমুদায় ভাইভগ্নীদিগকে মাতৃভক্তি শিক্ষা দেয়। সেই মাতৃভক্ত সন্তানের সংদৃষ্টান্ত দেখিয়া জগতের নরনারী মাকে ভক্তি করিতে শিক্ষা কবে। মার প্রতি সন্তানের ভক্তির দৃষ্টান্ত না দেখিলে পৃথিবী সহজে মাকে ভক্তি করিতে পারে না। মা শিখাইতে পারেন মার ভাব। জননী হইলে সন্তানদিগেব জন্য নিঃস্বার্থ প্রেম সহকারে দিবস রজনী কেমন অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতে হয়, জগতের জননী সেই দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন এবং কেমন অসাধারণ ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা সহকারে সন্তানদিগের সমস্ত অত্যাচার বহন ও অপরাধ ক্ষমা করিতে হয়, বিশ্ব-জননী তাহারও দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন; কিন্তু মাকে কিরূপে ভক্তি করিতে হয় তিনি তাহার দৃষ্টান্ত হইতে পারেন না। তিনি কাহাকে ভক্তি করিবেন? ঈশ্বরের আবার গুরু কে আছে যে তিনি তাহাকে ভক্তি করিবেন? অতএব 'মাতৃভক্তি' শিখাইতে হইলে পুত্র চাই। ধর্মের এক ভাগ উপরার্দ্ধ, অর্থাৎ পিতা মাতা রাজা, প্রভু প্রভৃতি গুরুজনের দিকে; আর এক ভাগ নিম্নার্দ্ধ অর্থাৎ পুত্র কন্যা প্রভৃতি কনিষ্ঠের দিকে। ঈশ্বর পূর্বার্দ্ধের দৃষ্টান্ত হইতে পারেন, শেষার্দ্ধের দৃষ্টান্ত মনুষ্য। পিতা মাতাদিগকে কিরূপ ভক্তি করিতে হইবে তাহা কেবল পুত্র কন্যারাই শিখাইতে পারে। এই জন্যই ঈশ্বর জগতে সময়ে সময়ে উচ্চ শ্রেণীর সাধক প্রেরণ করেন। পৃথিবীতে যে যুগে যুগে মহাপুরুষ, মহাত্মা, সাধু সকল আসেন তাহার অর্থ এই। তাঁহারা পৃথিবীতে আসিয়া কিরূপে অস্ত্রের সহিত সমস্ত প্রাণ দিয়া ঈশ্বরকে ভাগবাসিতে হয়, পিতার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হয় তাঁহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন। পিতাকে ভাল বাসিলে, মাকে ভক্তি করিতে হইলে কেমন করিয়া মার স্বভাব রুচি ও ইচ্ছা জানিতে হয় এবং তাঁহার সঙ্গে কিরূপে নিগূঢ় প্রাণের যোগ স্থাপন করিতে হয় সেই সাধক এ সকল বিষয় শিক্ষা দেন। যেমন ভক্তের প্রয়োজন সেইরূপ কর্মী অথবা নৈবকেবও প্রয়োজন। মা যদি কর্ম করিতে বলেন কায় মনো বাক্যে সেই কর্ম সাধন করিতে হইবে, যদি তিনি আদেশ করেন, তাঁহার হৃদী হৃদ্বাণী সন্তানদিগের হৃৎয মোচন করিতে হইবে। মার ইচ্ছাতে যেমন তাঁহার সন্তানদিগের সেবা করিবার জন্য নদ নদী অগ্নি বায়ু ফল

কল উৎপন্ন হয় সেইরূপ তাঁহার ইচ্ছাতে সাধু সেবকেরাও জন্ম গ্রহণ করেন। ঈশ্বরের ইচ্ছা হইতে উৎপন্ন সাধুগণ ঈশ্বরের এক একটি বিশেষ রূপ অথবা গুণ প্রকাশ করেন। ভাস্কর মনুষ্য সাধুদিগকে ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া অধিকতর সম্মান কবে এবং মার সঙ্গে অনৈক্য করিয়া দেয়। কোথায় সকলে সেই এক মাকে ভক্তি করিতে থাকিবে, তাহা না করিয়া সাধু সন্তানগুলিকে মার সিংহাসনে বসাইল এবং মাকে হাত ধরিয়া নীচে টানিয়া আনিল। ব্রাহ্মগণ, তোমরা কদাচ মার প্রতি একপূর্ণ দৃষ্টিবাহার করিও না। এই যে তোমরা নারদ ঈশা মূলা প্রভৃতির নাম করিতেছ, সাবধান, মা অপেক্ষা ইহাদের কাহাকেও বড় মনে করিও না। প্রভু অপেক্ষা দাসকে উচ্চতর জ্ঞান করিও না। সন্তান অপেক্ষা মাকে ছোট মনে কবিও না। তোমরা ব্রাহ্ম ইহারা কদাচ সাধুদিগকে ঈশ্বর অপেক্ষা বড় অথবা ঈশ্বর তুল্য মনে কবিতে পার না। তোমরা মাকে সাক্ষাৎ দেখি রাজ, তাঁহার কোন পুত্রের ভিতর দিয়া তাঁহাকে দেখ নাট। পুত্রের পূজা করিয়া জননীর নিকটে আসিতে হয় নাই। কোন অবতাব তোমাদের হাত ধরিয়া ব্রহ্মের নিকটে আনেন নাই। তোমাদের সঙ্গে মার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ। আমরা আগে মাকে পূজা করিয়াছি। তাঁহার কোন সন্তানকে পূর্বে বিশেষরূপে চিনিতাম না। মাকে বলিতাম, তুমি যাহা কবাইবে তাহাট করিব। তুমি যেখানে লইবা যাউবে সেখানেই যাইব, তুমি যাহাদিগকে দেখাইবে তাঁহাদিগকে দেখিব। যাহাদিগকে সমাদর ও প্রীতি করিতে বলিবে তাঁহাদিগকে আদর ও প্রীতি করিব। পরে মা যখন তাঁহার এক একটি সাধু পুত্রের সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিতে লাগিলেন তখন তাঁহাদিগকে চিনিতে লাগিলাম। বাস্তবিক যদি সত্য কথা বলিতে হয় ঈশ্বরের সাহায্য বিনা কেহ তাঁহার পুত্রকে চিনিতে পারেন না। মার সাহায্য বিনা কে তাঁহার সন্তানকে বুঝিতে পারে? ঈশ্বরের এক এক গুণ তাঁহার এক এক সন্তানের চরিত্রে অবতীর্ণ ও নিহিত। ব্রহ্মস্বরূপ মনুষ্যের পক্ষে দুর্বোধ্য; কিন্তু যখন ব্রহ্মের একটি একটি গুণ সাধুর জীবনে প্রকাশিত হয় তখন জগতের লোক সহজে তাহা বুঝিতে ও লাধন করিতে পারে। এক একটি সাধু মার হৃদয়ের সন্তান, হৃদয়



হইতে উৎপন্ন, হৃদয়ে প্রতিপালিত হৃদয়ের স্তনা পানে পরিপুষ্ট। কেহ ব্রহ্ম জ্ঞান হইতে প্রসূত। জ্ঞানেতেই তাহার জন্ম, জ্ঞানেতে পালিত ও পরিপুষ্ট। ঈশ্বরের এক এক দিক হইতে তাহার এক এক গুণ লইয়া এক এক সাধু জগতে অবতীর্ণ হন। তিনি সেই গুণটি প্রকাশ করিয়া জগতের কল্যাণ সাধন করেন। ঈশ্বরের কোমল দয়ার দিক হইতে যে সন্তান অবতরণ করেন তিনি যে দেশে জন্মগ্রহণ করেন সে দেশ তাঁহার দয়া-গুণে শীতল ও কোমল হয়। শ্রী গোবিন্দের তনু হরি প্রেমে গঠিত তনু। ব্রহ্মের দয়া তাঁহাতে অবতীর্ণ হইয়া বঙ্গ দেশকে ভক্তিরসে অভিষিক্ত করিল এবং সহস্র সহস্র নরনারীকে প্রেমের পথে লইয়া গেল। চৈতন্যমাতা জগজ্জননীকে লইয়া যদি চৈতন্যকে দেখিতে যাও তাহা হইলে বথার্থ শ্রীচৈতন্যকে দেখিয়া কৃতার্থ হইবে। আর যদি পৃথিবীর চৈতন্যকে লইয়া মার কাছে যাও তাহা হইলে দুইয়ের কাছাকাছেও বৃত্তিতে না পারিয়া নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিবে। চৈতন্য বাঁহার সন্তান তিনি যদি স্বয়ং চৈতন্যকে চিনাইয়া না দেন তোমার কি সাধ্য যে তুমি ঐ ভক্তকে চিনিতে পার? মা প্রদীপ ধরিয়া তাঁহার স্পৃহাদিগকে না দেখাইয়া দিলে কেহই তাঁহাদিগকে দেখিতে পার না। তাঁহার বাড়ীতে অগণ্য ঘর। এক এক ঘরে তাঁহার এক এক রূপ, এবং এক এক সাধু তাঁহার এক এক রূপের অবতার। যখন তিনি এক এক ঘরে লইয়া গিয়া প্রদীপ হস্তে করিয়া দেখাইয়া বলেন, এই ঘরে আমার ঈশা, ঐ ঘরে মুসা, এখানে চৈতন্য, ওখানে শাকা, ওখানে যাজ্ঞবল্ক্য, তখনই আমরা তাঁহার সাধু সন্তানদিগকে দেখিতে পাই এবং চিনিতে পারি। তাঁহার এক এক শক্তি হইতে এক এক সাধু উৎপন্ন। তিনি সেই শক্তির পূজা করেন ও জগতে সেই শক্তিকে মহীয়সী করেন। বিশ্ব-জননীর নিকট শরণাগত হইয়া প্রার্থনা করিলে তিনি আমাদের হস্ত ধরিয়া আপনার সাধু সন্তানদিগের ভবনে লইয়া যান। এই জন্য সময়ে সময়ে আমাদের তীর্থ যাত্রা হয়। সেই তীর্থযাত্রা আর কিছু নয়, মা আদর করিয়া এ পৃথিবীর ভক্তদিগকে বৈকুণ্ঠবানী সাধু তনয়দিগের সঙ্গে মিলিত করেন। মা নিজে সাধক সন্তানকে তাহার নিকটস্থ আশ্রয় বন্ধুর কাছে লইয়া যান। মা বাড়ীতে যখনই বাই মা তাঁহার ঘরের পাশে বসে সাধু অধিবাস

করেন তাঁহাদিগকে দেখা করিয়া আসিতে অহুরোধ করেন। মার বাড়ীতে গেলেই তাঁহার সন্তানদিগকে দেখিয়া আসা অনিবার্য হইয়া পড়ে। যখনই কোন বিশেষ উৎসব উপলক্ষে মার বাড়ীতে যাই মা বলেন এলে যদি স্বর্গে তবে তোমার ভাই গুলিকে দেখে যাওনা। বাস্তবিক যদি পৃথিবী হইতে আকাশ অতিক্রম করিয়া স্বর্গে গেলাম তবে অর্দ্ধ হস্ত ব্যবহিত সাধুদের শাস্তি নিকেতনে যাইব না কেন? আর যখন মার একান্ত ইচ্ছা যে সাধুদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয় তখন আমরা সাধুদিগকে দেখা না করিয়া কিরূপে স্বর্গ হইতে ফিরিয়া আসিব? মার ইচ্ছা নয় যে আমরা তাঁহার কোন সাধু পুত্রের বিরোধী হই। মা ধরাধামে স্বর্গের কীর্তি দেখাইতে ইচ্ছা করেন। মার ইচ্ছা যেমন স্বর্গেতে তেমনি পৃথিবীতে পূর্ণ হউক। বৈকুণ্ঠে যেমন তাঁহার সকল সাধু সন্তানের মধ্যে স্নানর ঐক্য তেমনি পৃথিবীতেও হয় এই তাঁহার ইচ্ছা। সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য তিনি বর্তমানকালে নববিধান প্রেরণ করিলেন। এই নব বিধানের জয় চাইলে মার সঙ্গে সন্তানের বিরোধ থাকিবে না, এবং সন্তানদিগের পরস্পরের মধ্যেও আর বিবাদ থাকিবে না। নববিধান আগে কোন বিশেষ সাধুর নিকটে না গিয়া একেবারে মার কাছে গেলেন। মার কাছে গিয়া নববিধান মার প্রাণের মধ্যে সমুদয় ধর্মবিধান অথবা সমুদয় ধর্ম সম্প্রদায়ের মিলন দেখিলেন। মার হৃদয়ের মধ্যে হিন্দু, মুসলমান বৌদ্ধ, খ্রীষ্টিয় প্রভৃতি সমুদয় ধর্মের ঐক্য দেখিলেন। জগজ্জননীর বক্ষের এক দিকে শুকদেব নারদ প্রভৃতি যোগী ঋষিগণ, অপর দিকে ঈশা, মুসা, চৈতন্য প্রভৃতি সাধুগণ। ইহারা বিভিন্ন প্রকৃতির লোক, ইহারা মার স্বভাবের বিচিত্রতার পবিচয় দিতেছেন। মা এক; কিন্তু তাঁহার রূপগুণ অসংখ্য। তিনি যেমন এক যদি তাঁহার রূপ গুণও এক প্রকার হইত তাহা হইলে তাঁহার সন্তানগুলিও এক প্রকার হইত। সমস্ত প্রেরিত মহাপুরুষ এক প্রকার হইতেন, একভাবে প্রকাশ করিতেন এই একই প্রকার কর্ম করিতেন। পরস্পরের মধ্যে কিছুমাত্র বিভিন্নতা থাকিত না। মা এক; কিন্তু মার অনেক গুণ এবং অনেক রূপ আছে। সেই এক এক গুণ হইতে তাঁহার বিচিত্র রূপ সাধু সন্তান জন্মগ্রহণ করিতেছেন।

ঈশা একরূপ, চৈতন্য একরূপ, এবং অনান্য সাধুরা মার অনান্য রূপ প্রকাশ করেন। মার কোটি রূপ, অসংখ্য রূপ হইতে অসংখ্য প্রকার সাধু চরিত্র গঠিত হয়। পৃথিবী এত দিন বিভিন্ন সাধুদিগের মধ্যে এবং বিভিন্ন ভক্ত জীবনে বিভিন্ন হরিলীলা মধ্যে সামঞ্জস্য দেখিতে পায় নাই এই জন্য পৃথিবীতে এত বিরোধ এবং অনৈক্য। এখন নববিধান পৃথিবীতে আসিয়া বলিলেন,—“আমি সঙ্কেত শিখিয়া আসিয়াছি, আমি সমুদয় বিরোধের মীমাংসা কিসে হয় তাহা জানিয়াছি। সমুদয় রোগের ঔষধ জানিয়াছি। জগজ্জননী এক; কিন্তু তাঁহার রূপ অসংখ্য এবং গুণবিচিত্র এই জন্য সন্তানও বিচিত্রগুণ সম্পন্ন। বিরোধ নাই, কেবল বিচিত্রতা। “এতদিনের পর সমুদয় ধর্ম্মের মীমাংসা হইল। মাতৃক্রোড়ে সাধুসন্মিলন হইল।” স্বর্গীয় জননীর এক এক গুণের মধ্যে তাঁহার সেই গুণসম্মত শত শত সন্তানকে দেখিতে পাওয়া যায়। যদি মাব জ্ঞানস্বরূপ ভাবি তাহা হইলে সেই রূপের ক্রোড়ে সক্রটিন্ প্রভৃতি সমুদয় জ্ঞানীদিগকে দেখিতে পাইব। তাঁহার ঘনীভূত জ্ঞানরূপের মধ্যে বাগ্বেদী সরস্বতীর ক্রোড়ে শত শত সুপণ্ডিত যন্ত্রানকে দেখিতে পাইব। সেই জ্ঞানীর জ্ঞানের সন্তান, ভক্তির সন্তান নহেন। জ্ঞানের পুত্র বলিয়া তাঁহাদিগকে আদর করিবে, কদাচ তাঁহাদিগকে প্রেমের সন্তান বলিয়া ভ্রান্তমত পোষণ করিও না। জ্ঞানী ও ভক্ত, সক্রটিস ও চৈতন্য উভয়ই বিশ্বমাতার সন্তান বটে, কিন্তু যিনি জ্ঞানী তিনি জ্ঞান স্বরূপের পুত্র এবং যিনি ভক্ত তিনি প্রেমস্বরূপের সন্তান। এই প্রভেদ বুঝিতে না পারিয়া পৃথিবীর অশেষ অকল্যাণ হইয়াছে। যখন ঈশ্বরের জ্ঞানের ঘরে যাইবে তখন তাঁহার জ্ঞানী সন্তানদিগকে দেখিতে পাইবে। আবার জ্ঞানী বলিয়া তাঁহাদিগকে সমাদর করিবে। যখন তাঁহার প্রেমের ঘরে যাইবে সেখানে তাঁহার প্রেমিক ভক্ত সন্তানদিগকে দেখিতে পাইবে। তাঁহাদিগকে প্রেমপুত্র বলিয়া যথোচিত সন্মান দিবে। আবার যখন লক্ষ্মী মূর্ত্তির ঘরে যাইবে, কতকগুলি লক্ষ্মীর দয়াধান্ সন্তান দেখিতে পাইবে, দেখিবে, তাঁহারা গৃহদ্বাশ্রমে সংসার ধর্ম্ম পালন করিতেছেন আশ্রিত দিগকে অন্ন বস্ত্র দিতেছেন এবং হতভাগ্যদিগের সৌভাগ্য বর্দ্ধন করিতেছেন। মার শক্তি যখন দেখিবে অমনি দেখিবে মার কোলে শত শত

কর্মী শক্তি সন্তান জগতের হিত সাধন জন্য নানাবিধ সাধুকার্য সম্পন্ন করিতেছেন এবং পণোপকারের ধর্ম সাধন করিতেছেন। এইরূপে ঈশ্বরের এক একটি স্বরূপ ধর, এক একটি স্বরূপের অমূর্তরূপ এক এক জন প্রধান সাধু দেখিতে পাইবে। ব্রাহ্মগণ, তোমাদিগকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে না। নববিধান স্বর্গ হইতে মীমাংসার গুঢ় রহস্য জানিয়া আসিয়াছেন, তিনি তোমাদিগকে সকল তত্ত্ব বলিয়া দিবেন। নববিধানের সাহায্যে সকলকেই তোমরা বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবে। তাঁহারা তোমাদিগকে বন্ধু বলুন আর না বলুন তোমরা সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের লোককে তোমাদের আপনার মাঝে সন্তান বলিয়া আদর করিতে পারিবে। হে নববিধানভূক্ত ব্রাহ্ম, তুমি কাহাকেও অনাদর করিতে পার না। তুমি দীন হীন সামান্য একটি ফকিরকেও অপমান করিতে পার না। যদি একটি ক্ষুদ্র ফকিরকে তুমি অবহেলা কর • মার বৈরাগ্য স্বভাবে অপমান হইবে। মাকে ভালবাসিলে তাঁহার সমুদয় সন্তানগুলিকেও ভালবাসিতে হইবে। আমরা সাধুবিশেষের পক্ষপাতী হইতে পারি না। আমরা কোন সাধুকে ঈশ্বরের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া অপরাধী হইতে পারি না। আমরা সর্বত্রই মাকে ভাল বাসিয়াছি। এবং মার কথাতেই তাঁর সাধু সন্তানদের সেবা করিয়াছি। যদি মা বলিয়া না দিতেন, যদি মা দেখাইয়া না দিতেন তাহা হইলে আমরা এ সকল সাধুদিগের নামও উচ্চারণ করিতাম না। সাধুদিগের মধ্যে আমরা মার নানাপ্রকার শক্তি ও গুণ দেখিতেছি। এক এক মনোভাৱে এক এক দৈবশক্তি। মাকে খুঁজিতে গিয়া সাধুভবনে আসিয়া পড়িয়াছি। আমরা মাফেই অন্বেষণ করিয়াছি, আমরা কোন সাধুকে অন্বেষণ করি নাই; কিন্তু এখন যখন মা তাহার সাধু সন্তানদিগকে শ্রদ্ধা করিতে বলিতেছেন তখন কিরূপে মার কথা গভীর করিব? আমরা এখন নার। আমরা আর আমাদের নহি। আমাদের উপর আর নিজের কোন অধিকার নাই। মার হাতে সমস্ত প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছি। আমরা আগামী কল্য কি করিব কে খায় বাইব জানি না। মা বাহা করান তাহাই করিব। মা স্বাধীন, তিনি আমাদের সমুদায় প্রেম ভক্তি পাইয়াছেন, তাঁহার আঁহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন; তাঁহার

উপর আমাদের কোন কর্তৃত্ব নাই। তাঁহার ইচ্ছা হইলে তিনি আমাদের পৃথিবীর কণ্ঠালদের বাড়িতে লইয়া যাইতে পারেন, কিম্বা তাঁহার সাধুদিগের স্বর্গীয় ভবনে লইয়া যাইতে পারেন। তাঁহার যাহা ইচ্ছা তাহাই পূর্ণ হইবে। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, পৃথিবীর শুভ দিন আসিয়াছে। এই নববিধানে সমুদয় ধর্মপ্রবর্তক পরস্পরের গলা ধরা ধরি করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিয়াছেন। প্রেমময়ীর একান্ত ইচ্ছা আমরা তাঁহার সাধুসন্তানদের সঙ্গে মিলিত হই। সমুদয় ভাই গুলি সন্ভাবে মিলিত হউক ইহা মার ইচ্ছা। মার সেই শুভ ইচ্ছা পূর্ণ হউক !



## সেবকের নিবেদন।

একাদশ ভাদ্রোৎসব।

আমার মা সত্য কি না?

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসান্দর, রবিবার ৭ই ভাদ্র, ১৮০২ শক।

তোমরা অনেক ভদ্র লোক এই মন্দিরে বসিয়া আছ। এই আনন্দের দিনে তোমরা সকলে মিলিত হইয়া উৎসব সম্ভোগ করিতেছ। তোমাদিগকে আজ একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করিতেছি। এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে কোন ক্ষতি নাই, বরং আমি বিবেচনা করি লাভের সম্ভাবনা। সে প্রশ্নটি এই;—তোমরা আমার মাকে দেখিয়াছ কি না? আমার মন জানিতে চায় তোমরা কেহ কি এই মন্দিরের ভিতরে আমার মাকে দেখিয়াছ? আমার জননীকে তোমরা এই বিশ্ব মধ্যে এই নগরের কোন স্থানে এই মন্দিরের মধ্যে কখন দেখিয়াছ? তোমরা বিশ্বজননীকে দেখিয়াছ কি না সাধারণ মনুষ্যমণ্ডলীর মাকে দেখিয়াছ কি না এই কথা বলিয়া আমার প্রশ্নকে শিথিল ও ক্ষীণ করিব না; কিন্তু আমার মাকে কি তোমরা কেহ দেখিয়াছ, অদ্যকার এই প্রশ্নের উত্তর দাও। মাতার মাতার বিরোধ উপস্থিত করিতেছি না। তোমাদের মা কি আমার মা নহেন? বিশ্ব জননীকি আমার জননী নহেন? পূর্বাঞ্চলের মা কি পশ্চিমাঞ্চলের নহেন? প্রাচীন জগতের মা কি বর্তমান জগতের মা নন? আৰ্য্য যোগী ঋষি এবং শুদ্ধদিগের মা কি তোমার আমার মা নহেন? সকলেরই স্রষ্টা এক, সে বিষয়ে কোন তর্কের সম্ভাবনা নাই। সমুদায় মনুষ্য পরিবারের একই মাতা। আমার প্রশ্ন তত্ত্ব সন্ধানীয় নহে, ভক্তি সন্ধানীয়। তোমরা ভক্তি ভাবে এই প্রশ্নের মীমাংসা কর। আমি যে এক জন লোক ক্রমাগত এই বেদী হইতে আমার মার মন্দির ঘোষণা করিয়াছি এবং তোমাদিগকে আমার সেই মার গুণের কথা শুনাইয়াছি। তোমাদিগকে এত দিন যে মার কথা বলিলাম তোমরা কি তাঁহাকে কখন দেখিয়াছ? এই মন্দিরের ভিতরে আমার মা লুকাইয়া আছেন। তোমাদিগের পার্শ্বে তিনি বসিয়া

আছেন। ঐ সঙ্গীতের স্থলে এবং ঐ অঙ্গুপরে যে মহিলারা বসিয়া আছেন তাঁহাদিগের সঙ্গেও আমার মা বসিয়া আছেন। কেহ কি তাঁহাকে দেখিয়াছ বল ঠিক করিয়া। এই বেদী হইতে এত বৎসর আমি যে মার কথা বলিলাম সেই মাকে কি তোমরা বিশ্বাস কর? তোমরা কি মনে কর একজন যাহুকর তাহার নিজের স্বল্পনা দ্বারা নানা প্রকার ঠাকুর নির্মাণ করিয়া এই বেদী হইতে প্রতি সপ্তাহে সেই সকল নূতন নূতন ঠাকুরের মূর্তি দেখাইয়া ঐশ্বর্যজালিক ব্যাপারে লোকের মন বিমোহিত করে? তোমরা কি মনে কর এই যাহুকরের কথার জালে শ্রোতাদের বুদ্ধি এমনি জড়িত হয় যে আর বিচার করিতে পারে না, এবং তাহারা কতবুদ্ধি হইয়া মনোহর কল্পনার বশবর্তী হইয়া উহার পূজা করে? আমি কি তবে এই মন্দিরে যাহুকরের ব্যবসার চালাইতেছি এবং কল্পিত ঠাকুর দেখাইয়া তোমাদের মন ভুলাইতেছি? এইরূপ ভ্রম্মানক অসত্য কথা বলিয়া যদি আমার নাম অভিযোগ কর তাহা হইলে আমাকে ইহার প্রতিবাদ করিতে হইবে। আমার মার সম্পর্কে কি আমি মিথ্যা কল্পনার প্রচার করিয়াছি এ অপবাদ আমি সহ্য করিতে পারি না। আমি কি তোমাদিগকে এই বেদী হইতে সপ্তাহে সপ্তাহে প্রবঞ্চনা করিয়াছি? ওহে ব্রাহ্ম, তুমি আমার মাকে দেখিয়া পরীক্ষা করিয়া লও। যদি তোমরা আমার বার্থ জীবন্ত মাকে পরীক্ষা করিয়া চিনিয়া না লও তবে ভবিষ্যৎশের জন্য তোমরা কল্পনা রাখিয়া যাইবে। যদি আপনারা বাচিতে চাও এবং জগতের কল্যাণ সাধন করিতে চাও তবে মাকে কতকগুলি কল্পনার সমষ্টি বলিয়া গিচ্ছান্ত হইতে দিও না। কি কলিকাতা কি অন্য স্থানে মা বাস্তবিক নাই, এবং মার প্রেম রাজ্যও নাই কেবল একখানি কল্পনাচিত্রিত ছবি আছে, এরূপ ভ্রম্মানক মিথ্যা কথা এ পৃথিবীতে তোমাদের থাকিতে দেওয়া উচিত নহে। এইজন্য আজ তোমাদিগকে মাতৃপরীক্ষা করিতে বলিতেছি। যে মার কথা তোমাদিগকে এতকাল বলিলাম, যদি তোমরা তাঁহাকে আমার কল্পনা মনে কর তবে এই অপরাধী মিথ্যাবাদীকে উপযুক্তরূপে দণ্ড দিয়া তোমাদিগের সমাজ হইতে নির্দাসন কর। কিন্তু তাই পরীক্ষকগণ, তোমরা যদি নিজে অপরাধী হও আমার নিকট সমুচিত দণ্ড লইয়া তোমাদিগকে আমার মার শরণাগত হইতে হইবে। আমি আমার মাতে কল্পনা দ্বারা স্বজন করিয়াছি এরূপ ভ্রম্মানক অপবাদকে আমি কোনমতেই প্রত্যাখ্যান করিতে পারি না। আমি বিবিধ কল্পনার সাজে সাজাইয়া এক বিশ্বজননী প্রস্তুত করিয়াছি এই অপবাদ খণ্ডনের জন্য আমি তোমাদিগের বিচারালয়ে অভিযোগ উপস্থিত করিতেছি। আমি সত্যকে স্বাক্ষর করিয়া বলিতেছি, আমি মাকে কল্পনা দ্বারা নির্মাণ করি নাই। মার স্বরূপ সম্পর্কে আমি যে সকল বর্ণনা করিয়াছি সে সমস্ত সত্য অস্বাভাবিক সত্য। সে সকল বর্ণনাতে ভ্রান্তি ভ্রম কিছুই নাই। মার রূপ

ঠিক যেমন দেখিয়াছি সেইরূপ বলিয়াছি। মার মুখে বাহা শুনিয়াছি ঠিক তাহাই বলিয়াছি আমার নিজের কল্পিত কথা কিছুই নাই। তোমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিতে পারেন বাহাকে ব্রহ্মের এক বলেন আমি তাঁহাকে তেত্রিশ কোটি বলিয়াছি। আমি এককে বহুকল্পনা করিয়াছি। আমি এখনও বলিতেছি যদিও আমার মা এক তাঁহার রূপ গুণ অসংখ্য ও অগণ্য। আমি চিরকাল কল্পনার প্রতিবাদ করি; আমি নিজে কল্পনার দাস হইব? যদি আমি মার কোটি রূপের কথা বলিয়া থাকি সে এত জন্য যে আমি কনকগুলি রূপ স্বচক্ষে দেখিয়াছি। নির্জনে পরিবার মধ্যে, বন্ধুদিগের মধ্যে, দেশ বিদেশে, নানাস্থানে তাঁহার অনেকরূপ দেখিয়াছি। তাঁহার এক রূপ নহে, তাঁহার অসংখ্য রূপ। যে দেখিয়াছে সে বলিবেই বলিবে। যে তাঁহার একরূপ অথবা এক বর্ণ বলিবে সে অন্তা কখন দোষে অপরাধী হইবে। অপরাধ আমার নহে, যে অস্বীকার কবে তাহার। মার অসংখ্য রূপ। এই মন্দিরে এক এক রবিবারে সেই রূপে এক একখানি ছবি চিত্রিত ও প্রদর্শিত হইয়াছে। এক রবিবারের ছবি অন্য রবিবারের ছবির সঙ্গে মিলে না। বিচিত্র ছবি, যেন ভিন্ন ভিন্ন মা। কখন সরস্বতী, কখন লক্ষ্মী, কখন ধোণেশ্বরী, কখন মহাকালী। এ আবার কি? এত ভিন্ন প্রকার দেবীমূর্তি! আমি কি করিব? বাহা দেখিলাম তাহাই বলিলাম। মার বিচিত্র রূপ, সূত্রাং ছবি ও বর্ণনা ও বিচিত্র হইল। এ বিচিত্রতা তোমরা অস্বীকার করিতে পার না। আমি যে মার কথা বলিতেছি তিনি তোমাদেরও মা, আমারও মা। যদি তোমরা তাঁহাকে তোমাদের মা বলিয়া স্বীকার করিতে লজ্জা বোধ কর বা সঙ্কুচিত হও তবে তিনি দেশ বিদেশ কেশবের মা বলিয়া পরিচিত হউন। যদি সে বিষয়ে লজ্জা ভর না থাকে তাহা হইলে আমার মাকে এখনি তোমাদের ও মা বলিয়া স্বীকার কর এবং তাঁহার যতগুলি মনোহর রূপ বর্ণনা করিয়াছি সমুদায় মানিয়া লও। আমার মা সত্য কি মিথ্যা পরীক্ষা করিয়া লও। তাঁহাকে দেখিলে সকল সন্দেহ মিটিয়া যাইবে। যদি আমি মার কোন একটি রূপ মিথ্যা কল্পনা করিয়া থাকি তবে আমি মিথ্যাবাদীর অপরাধে কলঙ্কিত হইব। কিন্তু আমি কি সেই ভয় করি? সর্বদাধ্যা মোক্ষদায়িনী মার সম্পর্কে মিথ্যা বলিতে পারি না। আমি কি পুতুল বিক্রয় করিবার জন্য এই মন্দিরে দোকান খুলিয়াছি? আমি কি মার কল্পিত মূর্তি বিক্রয় করিয়া জীবিকা নির্বাহ করি? এক মাত্র অধিতীয় ব্রহ্মের কথা বলিলে আমার দিন চলে না, তাই কি লক্ষ্মী, বাগ্‌দেবী, প্রভৃতি বিভিন্ন মূর্তি কল্পনা করিয়া লোকের নিকট সে সকল মূর্তি উপস্থিত করিতেছি? ব্রাহ্মগণ, তোমরা কি বিশ্বাস করনা যে অগজ্জননীর এসকল রূপ আছে? আমি নির্ভয়ে এবং নিশ্চিন্তরূপে বলিতেছি মার এ সকল রূপ অবশ্য আছে। আমার হাতে মার এ



সকল রূপের গঠন হয় নাট। আমি এক ব্রহ্মের অসংখ্যরূপ গুণ মানি। সেই বেদ বেদান্তের বর্ণিত নিরঞ্জন নিরাকার সনাতন পরব্রহ্মকে আমি লক্ষ্মী, সরস্বতী, আদ্যাশক্তি, ভুবন মোহিনী রাজ বাজেশ্বরীরূপে দেখিয়াছি। হিমালয়ে যোগেশ্বরী, দীনের ঘরে দীনবন্ধুরূপে দেখিয়াছি। যখন স্বচক্ষে সেই জগজ্জননীর বিচিত্র মূর্তি দেখিলাম তখন কিরূপে সে সকল অস্বীকার করিব কিরূপেই বা গোপন করিব? যদি তোমরা বল, লক্ষ্মী বলিলে, সরস্বতী বলিলে সাকার রূপ মনে হয়, মা বলিলেই একজন স্ত্রীলোক মনে হয়, তোমাদের যদি পূর্ব সংস্কার বশতঃ একরূপ ভাব মনে হয় আমি কি করিব? বিরুদ্ধ দেশাচারের অনুরোধে সত্য বিনাশ করা যায় না। আমি কোন মতেই মার মূর্তি সম্পর্কে সাকার ভাব আসিতে দিব না। মার অসংখ্যরূপ কিন্তু তাঁহার কোন রূপের আকার নাই। মার মুখ সহস্র প্রকার কিন্তু সমুদায় নিরাকার। এই মন্দিরের মধ্যেই তাঁহার নানা মূর্তি দেখ, এই বেদীর সমক্ষে ঐ কাষ্ঠাসনে, ঐ সজ্জীত স্থলে, ঐ স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে মার বিচিত্র রূপ দর্শন কর। ঐ মাকে যে দেখিয়াছে সে জানে তাঁহার কতরূপ। যদি তোমরা মাকে দেখ আপনাআপনি তোমাদের চক্ষু হইতে ভক্তির জল উথলিয়া পড়িবে এবং সেই জলে ইন্দ্রধনুর ন্যায় মার ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গ প্রতিকলিত হইবে। মার অসংখ্যরূপ, অসংখ্য বর্ণ। প্রেমোন্মাদিনী মার মিনিটে মিনিটে বর্ণ পরিবর্তন। ব্রাহ্মগণ, এই অসংখ্যরূপ ধারিণী মা তোমাদিগের নিকট পরীক্ষিত হইতে আসিয়াছেন, তোমরা আজ ভক্তির সহিত তাঁহার বিচিত্র নিরাকার রূপ পরীক্ষা কর। মার রূপেতে ত্রিভুবন আলোকিত। মা, আজ হাসিয়া বলিতেছেন, “সন্তান, আমার না কি তোমাব কাছে পরীক্ষা দিতে হইবে? আমি তোমার মা বিস্ত্রিবর্ণা মানবকুল উদ্ধারের জন্য আমি বিবিধরূপ ধারণ করি। আমার বিবিধ স্বরূপ আছে কিনা তুমি পরীক্ষা করিয়া দেখ। পরীক্ষিত হইবার জন্য আমি তোমার নিকট প্রকাশিত হইতেছি, মার মুখের দিকে তাকাইয়া দেখ, কত মূর্তি দেখিতে পাইবে। একই মার মুখে জ্ঞান শক্তি পুণ্য আনন্দ প্রভৃতি সহস্র সহস্র মূর্তি দেখিতে পাইবে প্রতি মিনিটে আমার ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি দেখিতে পাইবে, তোমার চক্ষের সমক্ষে প্রতিপলকে মার মূর্তির পরিবর্তন দেখিবে। পরীক্ষা করিয়া দেখ আমি একবর্ণা কি বিচিত্র বর্ণা। সন্তান, যদি সত্যসত্যই আমার মুখের নিত্য নূতনরূপ দেখ, তাহা হইলে তুমি নিশ্চয়ই মুচ্ছিত হইবে, আনন্দে মুগ্ধ হইবে।” মার পরীক্ষকগণ, মার বিচার কর্তৃগণ এখন কি বল? মার এতরূপ, এতগুণ, আজ মা কোটি রূপ ধারণ করিয়া এই উৎসব মন্দিরে আসিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র মন্দিরে মা তাঁহার আপনার অসংখ্য মূর্তি আমাদের চক্ষের সমক্ষে বিকাশ করিতেছেন। আমার দেখ তাঁহার বিচিত্রবর্ণ সন্তানগণ তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছেন। তাঁহার

কোন সন্তানের যোগের বর্ণ, কাহার ভক্তির বর্ণ, কাহারও সেবার বর্ণ, এক এক সন্তান মার এক এক বর্ণ ধারণ করিয়াছেন। মা, তাঁহার সমুদয় শিষ্য প্রশিষ্যদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছেন। মার রূপের আকর্ষণ কেহই অতিক্রম করিতে পারে না। যাহার চক্ষে একবার মার প্রেমের রূপ প্রতিভাত হয় সে আর উঠিতে পারে না। কে বলে মার রূপ নাই? নিরাকার ব্রহ্মের রূপ নাই ইহা কেবল কাঁকি দিবার কথা। তোমরা কি মার রূপ দেখিবার জন্য এত দিন আকুল হইয়াছিলে? এত দিন মা জননীর বিচিত্র রূপ তোমাদের কাছে কেন প্রচ্ছন্ন ছিল? মা তোমাদের ঘবে কেন অদ্যাপি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলেন না? তোমরা যে বহুদিন হইতে প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়া আছ সেই এক পুরাতন জীর্ণ কলিত ব্রহ্মরূপ প্রত্যহ দেখিবে। তোমরা ইচ্ছাপূর্বক এক মৃত মাকে গ্রহণ করিলে। কিন্তু আমার মা সেই আদ্যাশক্তি, জীবন্ত শক্তি মৃত নহেন, তিনি প্রতিদিন নব নব রূপ ধরেন এবং নবজীবন দান করেন। সাধকগণ, তোমরা প্রতিদিন মাকে বলিতে পার, “মা, আজ আবার তোমার এ কি রূপ?” তিনি হাসিয়া বলেন, “আমাকে একথা জিজ্ঞাসা করিও না।” মা সর্বদাই রূপ পরিবর্তন করিতেছেন। কেন তাহা কে বুঝিবে, কে বলিবে? এ মধুর রহস্য জননীই জানেন আর কে বুঝিতে পারে? মা পলকে পলকে তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন রূপ স্মরাইয়া ভক্তকে মোহিত করিতেছেন; তিনি কেবল বসিয়া দেখিতেছেন ও সন্তোষ করিতেছেন। এই ভয়ঙ্কর গভীর মূর্তি দেখাইলেন, একটু পরেই আবার শাণ্ডমূর্তি প্রকাশ করিলেন। এই অবাতকম্পিতদীপ শিখার ন্যায় প্রশান্ত ছিলেন, এই আবার মহা ব্যস্ত হইয়া ভক্তকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই বোগীদিগের সঙ্গে গভীররূপে বসিয়াছিলেন, আবার এক মুহূর্ত্ত ঘটিতে না ঘাইতে নৃত্যাগোপালরূপ ধরিয়া বালকদিগের সঙ্গে খেলা করিতে লাগিলেন। সেই গভীর প্রকৃতি যোগেশ্বর বোগীবন্ধু বালকদিগের সঙ্গে বালকবৎসু হইয়া এমন আনন্দের বালাখেলা খেলিলেন যে তদর্শনে সকলে মোহিত হইয়া বলিতে লাগিল, ইনি আবার গভীর হইবেন কিরূপে? মার একান্ত ইচ্ছা যে তাঁহার বিচিত্র লীলা দেখিয়া ভক্তেরা মুগ্ধ হয় এবং পুণ্য শান্তি সঞ্চয় করে। সন্তানদিগকে মাতাইবার জন্য তিনি নিরন্তর রূপান্তর হইতেছেন, এবং বিবিধরূপে সুদাকাল নাচিতেছেন। সেই নৃত্য দেখিলে তোমাদিগের প্রাণ মন আর তোমাদের বশে থাকিবে না। আমার মা, তোমাদের মা তোমার আমার প্রাণের মধ্যে, হৃদয়ের মধ্যে নাচিতেছেন, আনন্দময়ী আনন্দ বিস্তার করিতেছেন। প্রতিজ্ঞনের দেহ মন্দিরের মধ্যে তিনি নৃত্য করিতেছেন। তাঁহার যে কোন রূপ ভক্তের নয়নগোচর হউক না কেন তাহাতেই ভক্ত মোহিত ও অবাক হন। যখন দেখিবে তিনি মা হইয়া জীবকে স্তন্য পান করাইতেছেন, সেই

।ধূর মাতৃরূপের মাধুর্যে তোমার মন ভুলিয়া যাইবে। মার মুখ স্মৃতির মাঝখানে আবৃত রটে ; কিন্তু ভাবুক ভক্তদিগের নিকট মা সেই আবরণের উত্তর হইতে তাঁহার ভুবনমোহিনী মূর্তি প্রকাশ করেন। মা তাঁহার চক্রে প্রেমিকদিগকে দেখা দিবার জন্য অসংখ্য রূপ ধরিয়া বসিয়া থাকেন। ভক্তির সহিত তাঁহাকে ডাক, মা আপনার মুখের আবরণ খুলিবে। এই মন্দিরের কোণে তিনি বসিয়া আছেন তোমরা তাঁহাকে অবেষণ কর। তাঁহাকে অনুসন্ধান করিয়া বেড়াও, যত ক্ষণ পর্যন্ত না তাঁহার হাতে তোমার হাত ঠেকিবে, যত ক্ষণ পর্যন্ত না তাঁহার পুণ্যের স্মৃতি মৌরত তোমার নাসিকা স্পর্শ করিবে তত ক্ষণ ধুঁজিয়া বেড়াও। তিনি এই মন্দিরেই লুকাইয়া আছেন, উপযুক্ত সাধনের পর ভক্তের মন যখন প্রস্তুত হয় তখন তিনি তাহার নিকট আপনার মুখ খোলেন। সেই মুখ দেখিয়া ভক্ত স্তম্ভিত হন, এবং মুচ্ছিত হইয়া পড়েন এবং অবশেষে আবার চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া উন্মাদের ন্যায় আনন্দে নৃত্য করেন। হে ভক্ত, মনে করিও না তুমি মাকে দেখিলে বলিয়া সকলেই মাকে দেখিবেন। ভিড়ের মধ্যে মা তোমাকে ইঙ্গিত করিলেন তুমি মার কোড়ে উঠিলে, আবার মা ইশারা করিলেন, সঙ্কেত বুঝিয়া তুমি স্তন্য পান করিতে লাগিলে। সে মধুর ইঙ্গিত কি সকলে বুঝিতে পারে? শত শত কোকের মধ্যে হই এক জন মাকে দেখিলেন। সেই দুই এক জন ছাড়া অধিকষ্ট লোকেরা যেন বলাবলি করিতে লাগিল, কৈ মা? মাতো এখানে নাই। ব্রাহ্মগণ তোমরা সকলে কেন আজ মাকে অনুসন্ধান করিয়া বাহির কর না। তিনি তোমাদের খুব নিকটে আছেন, তিনি এই মন্দিরে ত্রিক তোমাদের চক্রে সমক্ষে আছেন। তাবের নৈকট্য হইতেছে না বলিয়া দেখিতে পাইতেছ না। একবার তাবের ঘরে প্রবেশ কর, দেখা হইবে। ক্রমাগত তিনি তোমাকে ঐ তাবের ঘরে ডাকিতেছেন, তুমি যাও না কেন? মার নিমন্ত্রণ পাইয়া মধুময় কল্যাণকর আহ্বান ধ্বনি শুনিয়া মার নিকটে যাও, সেই বিচিত্ররূপধারিণী উজ্জলবর্ণ মাকে দর্শন করিয়া জীবন সার্থক কর, তাঁহার নেহে বশীভূত হও। আর কেন বিলম্ব কর? এখনি দেখা লাভ করিয়া লও। সেই মাকে দর্শন করিতে করিতে ক্রমে এমন গভীর আনন্দের ভিতরে পড়িবে যে মাতৃদর্শন ভিন্ন তোমার আর কিছুই জ্ঞান লাগিবে না এবং মাকে ছাড়িয়া আর কোথাও যাইতে পারিবে না। তখন ভিতরে বাহিরে সর্বত্র মাকে দেখিবে। তখন দেখিবে স্বর্ণ মর্ত এক হইয়াছে। পৃথিবী দেবলোক এক হইয়াছে, সংসার বৈকুণ্ঠ এক হইয়াছে। যখন মাকে তুমি স্পর্শ করিবে তখন তুমি বুঝিতে পারিবে তোমার হাত মাকে ধরে নাই কিন্তু মার হাত তোমাকে ধরিয়াছে। তুমি ধরিলে ছাড়িতে পার স্বয়ং ব্রহ্ম ধরিয়াছেন তোমার হস্ত, তুমি আর কিছুতেই ছাড়াইয়া যাইতে পার না। মা বলিতেছেন;—

“আমার লোক অতি অল্প, আমি তোমাকে চলিয়া বাইতে দিব না।” মার মুখে এই কথা শুনিয়া ভক্তের মনে কত আশ্লাদ হয়। যে ভক্ত বিধাতার করতলন্যস্ত তাহার কত সুখ। শরণাগত জীব মার স্নেহশৃঙ্খলে দৃঢ়বদ্ধ হইয়া রহিল। মা বলিলেন, আজ কোন মতে সন্তানকে ছাড়িব না। আজ উৎসবের দিন, আনন্দের দিন, আজ ভক্তকে চলিয়া বাইতে দিব না। এই বলিতে বলিতে সন্তানের প্রতি মার অমুরাগ ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া ক্রন্দনের আকার ধরিল। মার স্নেহের কথা শুনিয়া ছেলে আশ্লাদে কাঁদিতে লাগিল। সে ক্রন্দন বাহ্যিক, চক্ষের জল চক্ষে দেখা যায়। ওদিকে মার গভীর ঘন প্রেমের উচ্ছ্বাস নিরাকার ক্রন্দনে পরিণত হইল। ভক্তকে পাইয়া অমুরক্ত, উপাসনাস্তে পাছে তরু চলিয়া যায় এই ভাবে উদ্বেলিত ঘনতর অমুরাগ মাকে কাঁদাইল। মার গাঢ় অমুরাগই ভক্তের পক্ষে অসহ্য ক্রন্দন। মা প্রগাঢ় অমুরাগের সহিত ভক্তকে ধরিয়া রাখিতে চেষ্টা করিলেন, ভক্ত বলিল, “আমার স্ত্রীপুত্র পরিবার আমাকে ডাকিতেছে, আমার কাজ কর্ম্বর বন্ধ হইবে, আমাকে ছাড়িয়া দেও, আমি সংসারে কিরিয়া বাই।” মা বলিলেন “কি বলিল, কি বলিলে সন্তান,” বলিতে বলিতে মার স্নেহ চক্ষু হইতে ঝুটি ধারা পড়িতে লাগিল। আহা মরি কি ক্রন্দন মার প্রেমশ্রী! ছেলে মার স্নেহ দেখিয়া বিগলিত হইল। মা এই সুযোগে ছেলের হাত ছাখানি আরও দৃঢ়তার সহিত আপনার অঞ্চলে বাঁধিলেন। সন্তানকে নিজের অঞ্চলে বাঁধিয়া আপনার অমুরাগের কত ছবি কত মনোহর মূর্তি, কত সুন্দর রূপ দেখাইতে লাগিলেন। অবশেষে মার ব্যথা হারে পরাস্ত হইয়া সন্তান বলিল;—“আর ফিরে যাব না মা এবার যে তোমার কাছে উৎসবে ধরা দিলাম, আর তোমাকে ছাড়িয়া বাইব না। মা তোমার যে ভুবনমোহিনী শক্তি আছে ইহা ভাল করিয়া আজ প্রমাণ করিয়া দিলে। আজ দেখিলাম মা, তুমি কেবল নির্লিপ্ত উদাসীন বিরাগী ব্রহ্ম নহ, কিন্তু তুমি যথার্থই আমার মা হইয়া আমাকে তোমার স্নেহের বিচিত্র রূপ দেখাইতেছ। জননি, তুমি কাহারও কল্পনা সমুদ্ভূত নহ, তুমি সত্য সত্যই আমার জীবন্ত প্রেমময়ী মাতা। তুমি আমাকে সত্য সত্য ভালবাস।” সাধে কি মাকে আমরা ভালবাসি এমন মাকে যে দেখিয়াছে সে যে মার রূপের ছটা দেখিয়া প্রেমমগ্নে পাগল হয় না এই আশ্চর্য্য। আমার মা কেমন এখন দেখিলে তো। ছাড়িবে? কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দিবে? কেমন আমার মাকে তোমাদের মা বলিয়া স্বীকার করিতে হইল! এমন মাকে ছাড়িয়া কি কোন সন্তান বাঁচিতে পারে। আজ ব্রহ্মমন্দির আমার মার গুণ কীর্ত্তন করুক! কেবল কীর্ত্তন করিয়া যেন ক্ষান্ত না হয় কিন্তু মাকে দেখিয়া আজ সকলে মোহিত হউন। আজ জগজ্জননী প্রত্যেক সন্তানের কাছে দাঁড়াইয়া বলুন?—

“বৎস, ধ্রুব, প্রহ্লাদ, শুক, নারদ, ঈশা, মৃদা, চৈতন্য মহ-

স্বয়ং প্রভৃতি সকল ভক্তই আমার রূপে মোহিত হইয়াছে, তুমিও আমাকে প্রাণ ভরিয়া দর্শন কর। তোমার মা কেমন সৌন্দর্য্য ও প্রতাপপূর্ণ দেখ। তোমার মা বিদ্যাতে সরস্বতী, ধন ধান্যে লক্ষ্মী, বলে আদ্যাশক্তিরূপে বিরাজ করিতেছেন। তোমার মার রূপে ত্রিভুবন মোহিত হইয়াছে, তুমি মোহিত হইবে না। তোমার মার অমরোদ্য কাটাইয়া তুল্লি মাকে ছাড়িয়া আর বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পারিবে না।”

যে মা এমন মধুর কথা বলেন, বন্ধুগণ সে মা কেমন? খুশী ভাল, না? সকলে সেই মার হাতে ধরা দেও। এই উৎসবমন্দিরে আজ মা লক্ষ্মী ঠাকুরাণী সন্তানদিগকে সঙ্গে লইয়া সভা করিয়া বসিয়া আছেন। তাঁহার কোটি রূপ চারিদিকে বিকীর্ণ। তাঁহাকে দেখিলে পাপতাপ, রোগ শোক সমুদয় চলিয়া যায়। মাকে দেখিয়া আজ আমরা পুণ্যবান পুণ্যবতী হইলাম। এই মন্দির সজাপহারিণী সূখমোক্ষদায়িনী মার মন্দির, এই মন্দিরে যে কেহ আসিবে মার রূপ দেখিয়া শীতল হইবে। এখানে মা যে ভক্তকে শ্রীচরণ দিবন তাঁহাকে আর ছাড়িবেন না। ভ্রাতৃগণ, ভগ্নীগণ, প্রত্যেকে আজ প্রতিজ্ঞা কর এমন মাকে আর ছাড়া হইবে না। মার কোটি কোটি রূপের জালে জড়িত হইবে, চারিদিকে মমরূপ, তিতরে বাহিরে মার রূপ, সর্বত্র মার রূপ। মাকে দেখিতে ক্ষেপিতে মার সহাস্যমূর্তি, প্রকৃত বদন তোমার নয়নগোচর হইবে। মার সহাস্য বদন সকল নাস্তিকতা ও অবিশ্বাসের উত্তর। মা বলেন ; “বৎস, অবিশ্বাসীরা বলে আমি নাই; কিন্তু এই দেখ আমি হাসিতেছি।”

মার মুখের সুন্দর হাস্য একটি সোণার শৃঙ্খল, ভক্তকে বাঁধিলে আর ছাড়ে না। সেই হাস্য দেখিলে আর ভক্ত সংসারে ফিরিয়া যাইতে পারে না। তাহার সকল স্নেহে হৃৎপাপ চলিয়া যায়। সেই হাস্য অমৃত সরোবর, সেই অমৃত পান করিলে এ জীবনে প্রবৃত্ততা শেষ হইবে না। সেই হাস্যে যে মুগ্ধ হইল তাহার আর মৃত্যু নাই। মার কোটিরূপের সার রূপ এই হাস্যমূর্তি। ভ্রাতৃগণ, এই সহাস্যবদনা মাকে দেখিয়া বালকের মত তাঁহার সমক্ষে থেলা কর। মার মধুর হাস্যে সমস্ত নাস্তিকতা চূর্ণ হইল। আর আমার মাকে তোমাদের পরীক্ষা করিতে হইবে না; বিচার করিতে হইবে না। মা তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখাইয়া আমাদের পানে মধুর দৃষ্টিতে তাকাইয়া আনন্দ বদনে হাসিয়া মধুদয় বিচার নিষ্পত্তি করিয়া দিয়াছেন। আঁইস আমার ভাই, মার সুন্দর বাগানে মার হাত ধরিয়া দেড়াই। মা আমাদের পানে বালক সন্ন্যাসীরূপে সাজাইয়া দিবেন। মার যেমন অনেক রূপ আমাদের পানে বিচিত্র সাজে সাজাইবেন। মার বশীভূত হইয়া ভক্তগণ, এই পৃথিবীতেই স্বর্গের সূখ সন্তোষ কর।

## সেবকের নিবেদন ।

নৃত্য ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

ববিবার ২৮ তাম্র, ১৮০২ শকাব্দা ।

• ধর্ম্মের অনেক নিগূঢ় কথা যোগ দ্বারা বুঝিতে পারা যায় ; অন্য কোন উপায়ে সে সকল কথা বুঝা কঠিন । যোগরূপ অজ্ঞান বধন আমরা চক্ষু লেপন করি তখন চক্ষু উজ্জ্বল হয় এবং সেই চক্ষু ধর্ম্মরাজ্যের অনেক নিগূঢ়ত্ব সকল প্রকাশিত হয় পূর্বে যাহা আমরা বুঝিতে পারিতাম না । এমন অনেক ব্যাপার আছে যাহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত কি না যোগ বিহীন অবস্থাতে স্পষ্ট বুঝা যায় না । সে সকল ব্যাপারের মধ্যে নৃত্য একটি ব্যাপার । নৃত্য ধর্ম্মসঙ্গত কি না, ঈশ্বরের অভিপ্রেত কি না, তাহা যোগ ভিন্ন সহজে বুঝা যায় না । পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানে এবং সকল জাতির মধ্যে নৃত্যের প্রথা প্রচলিত । অত্যন্ত অসভ্য জাতির মধ্যে প্রবেশ কর, সাঁওতালদিগের মধ্যে যাও, দেখিবে যাহারা ঘোরতর অসভ্যতার অঙ্ক-কারে আবৃত তাহারাও সপরিবারে সবাক্বে আনন্দে প্রমত্ত হইয়া নৃত্য করে । কে সেই অসভ্যদিগকে নৃত্য শিখাইল ? কোন্ রাজা কোন্ শাস্ত্রকার কোন্ ধর্ম্মপ্রবর্তক অসভ্য জাতিকে এমন নৃত্য শিখাইল ইতিহাস তাহা বলিতে পারে না । বাস্তবিক রাজবিধি কি ধর্ম্মবিধি মনুষ্য জাতিকে কখন নৃত্যে প্রবৃত্ত করে নাই । উহা স্বাভাবিক, উহা শিক্ষা বা শাসনের ফল নহে । মনের আনন্দ উথলিয়া উঠিলেই মানুষ নৃত্য করে । এ বিষয়ে স্বভাবই গুরু । সভ্যজাতির মধ্যেও নৃত্য প্রবর্তিত । সভ্যতম সমাজে নরনারী মহা সমারোহ করিয়া নৃত্য করে । তাহাদিগকেই

বা কে নৃত্য শিখাইল ? মনুষ্যপ্রকৃতি দেখিলে পরিষ্কার রূপে বুঝা যায় নৃত্য স্বাভাবিক। লেখা পড়া দ্বারা এ স্বাভাবিক প্রকৃতিকে বিনাশ করা যায় না বরং সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে উহার বিলক্ষণ প্রাচুর্য্য দেখা যায়। সভ্য দেশে নৃত্য শিখিবার বিদ্যালয় আছে, সাধনের নিয়মাদি আছে। ইংলণ্ড প্রভৃতি সভ্যতম স্থানের লোকেরা যাবতীয় বড় বড় ঘটনার সঙ্গে নৃত্যের আমোদকে সংযোগ করিয়াছে। বস্তুতঃ মনুষ্য স্বভাব হইতেই এই নৃত্যের প্রথা উৎপন্ন হইয়াছে। অনেকে নৃত্যের গূঢ় তত্ত্ব না জানিয়া মনে করে বুদ্ধি মনুষ্য বিকৃত হইলেই নাচে। তাহারা মনে করে যদি মনুষ্য প্রকৃতিস্থ থাকিত পৃথিবীতে নৃত্যের অসভ্যতা ও পাপ আসিত না। তাহারা বলে ঈশ্বর যদি আদেশ করিতেন তিনি হয়ত বলিতেন, “মনুষ্য কদাপি নাচিও না, সাবধান।” কিন্তু যদি নৃত্য সত্য সত্যই ঈশ্বরের অনভিপ্রেত হয় তবে ভক্তেরা নাচেন কেন ? বিমুক্তক চৈতন্যভক্তেরা নাচেন কেন ? সাধুগণ কেহ প্রকাশ্যে কেহ গোপনে নাচেন কেন ? যদি নৃত্য বিকার হইল তবে ধার্মিকেরা কেন এত উৎসাহের সহিত নাচেন ? যেখানে বিপুল ধর্ম্মের শাসন, যেখানে শরীর মন বিপুল, যেখানে মদ খাওয়া নাই, কোন প্রকার ছনীতি নাই, যেখানে হরি নাম মুহূঁমুহ কীর্তিত হয় সেখানে কেন নৃত্য ? মহাবোগী মহাদেব কেন নাচিলেন ? যোগের মধ্যে নৃত্য কিরূপে এবং কেন প্রবিষ্ট হইল ? ভক্ত নাচেন, যোগী নাচেন সকল শ্রেণীস্থ সাধুই নৃত্য করেন। এখন জিজ্ঞাস্য এই ;—ব্রাহ্মেরা কি নৃত্যকে পাপ মনে করিয়া ঘৃণা করিবেন ? যোগীগণ ভক্তগণ দেবগণ নৃত্য করেন, মহাদেবও নৃত্য করেন, দেশীয় প্রাচীন শাস্ত্রে ইহার প্রমাণ আছে, ইহার যুক্তি আছে। যদি যোগী ঋষি এবং সাধু মচান্দ্রাদিগের সম্পর্কে নৃত্য পবিত্র হইল তবে কি রূপে বিশ্বাস করিব যে মনুষ্যের সম্বন্ধে নৃত্য মহাপাপ ? মনুষ্যসমাজ ছাড়িয়া জড় প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করি, সেখানেও ঈশ্বরানুভূতি পবিত্র নৃত্য দেখিতে নাই। আকাশের চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্রাদিকে জিজ্ঞাসা করি তাহারা নৃত্য করে কি না, তাহারা সকলে সম্মুখে বলে ;—“এই দেখ আমরা কেমন সুন্দররূপে আমাদের প্রাণেশ্বর ভুবণেশ্বরকে প্রদক্ষিণ করি। আকাশ পথে নিত্য নৃত্য

করিতেছি।” যোগক্ষে জ্ঞাননেত্রে স্পষ্টরূপে দেখা যায় যাহারা মনুষ্য নহে, স্বাধীন নহে, যাহাদের কোন অবস্থাতে পাপ করিবার সম্ভাবনা নাই সেই সকল জড় পদার্থও নৃত্য করিতেছে। নৃত্য করিলে ঘুরিতে হয়। দেখ আকাশের জ্যোতিষ্ক সকল নৃত্য করে, অর্থাৎ নির্দিষ্ট পথে ঘোরে। পৃথিবী ঘোরে, চন্দ্র ঘোরে, গ্রহতারা ঘোরে। যাহারা নৃত্য করে তাহারা তালে তালে নৃত্য করে। নভোমণ্ডলে তারানক্ষত্রাদিও দেখে তালে তালে ঘুরিতেছে ও নৃত্য করিতেছে। তাল কি? তালে তালে নৃত্য করা কি? ঠিক সময়ে পদ নিক্ষেপ। চন্দ্র তারাসকলও ঠিক সময়ে পা ফেলিয়া ঘুরিতেছে। কৌতুকপ্রিয় লীলারসময় হরির কি সুন্দর লীলা! বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে তিনি কত আশ্চর্য খেলা খেলিতেছেন! দেখ আকাশরঙ্গভূমিতে তিনি যতগুলি গ্রহ উপগ্রহ ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাহারা কেমন তালে তালে পা ফেলিয়া নাচিতেছে। তাহাদিগের গতি নিয়মিত। আকাশে মনোহারিণী নারীরূপে চন্দ্র নাচিতেছে; আপনার সৌন্দর্য, আপনার ভূবনমোহিনী জ্যোৎস্না দেখাইতে দেখাইতে ঐ নর্তকী দুই ঘণ্টার মধ্যে কত দূর চলিয়া গেল। বেতাল হইবে না, একবারও পদস্থলন হইবে না। চন্দ্র আপনার অসংখ্য সখীদিগের সঙ্গে চিরকাল তালে তালে নাচিয়া বেড়াইতেছে। কেন উহারা নাচিতেছে? কে তাহাদিগকে নাচিতে শিখাইল? আনন্দময়ের রাজ্যে সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে আনন্দের নৃত্য হইতেছে। সকলের মধ্যে থাকিয়া দেব দেব মহাদেব ঈশ্বর আপনি নাচিতেছেন, তাঁহার চারিদিকে আর সকলে নাচিতেছে। কে কতক্ষণ ও কি ভাবে নাচিবে সমস্ত ঠিক আছে। আকাশ নাট্যভূমিতে ইহারা কেবলই ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিতেছে ও হরিসঙ্কীর্ণন করিতেছে। সহস্রা শসী ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিতেছে, এই আমাদের চক্ষের সমক্ষে নাচিতেছিল, আবার কিয়ৎকাল পরে আমাদের দৃষ্টির বহির্ভূত হইয়া কোথায় নাচিতে গেল, আবার পর রজনীতে ফিরিয়া আনিয়া দেখা দিল। আমরা যে পৃথিবীতে আছি এ পৃথিবীও নাচিতেছে, কিন্তু আমরা ইহাতে বাস করিতেছি বলিয়া ইহার নৃত্য দেখিতে পাই না। প্রকাণ্ড গোলাকার লোকমণ্ডলী সকল আকাশে নাচিতেছে। আশা! কি চমৎ



কার নিয়মে তালে তালে এসকল জামামান্ জগৎ শূন্যে নাচিতেছে !  
আবার যখন নিকটে আসিয়া দেখি তখন নিজের শরীরের মধ্যে সুন্দর  
নৃত্য দেখিতে পাই। কেমন সুন্দর তালে তালে আমার শরীরের মধ্যে  
রক্ত নাচিতেছে ! শরীর, তোমার ভিতরে দিন রাত্রি কেমন আশ্চর্য্য  
নৃত্য হইতেছে ! যে সময়ে রক্ত স্রজন হইল সেই মুহূর্ত্ত হইতেই তুড়ুক  
তুড়ুক করিয়া রক্ত শরীরের ভিতর দিয়া নাচিতে নাচিতে চলিল। কেবল  
যে রক্ত নাচিতেছে তাহা নহে, আবার উহা ঠিক তালে তালে নাচিতেছে।  
যদি শরীরের একটু জ্বর বিকার হয় অমন রক্তের তাল ভঙ্গ হয়।  
চিকিৎসকেরা ঘড়ী ধরিয়া রক্তের তাল শ্রবণ করে এবং বেতাল রক্ত  
সঞ্চালন দেখিলেই রোগ সিদ্ধান্ত করে। প্রকৃতিস্থ থাকিলে নিশ্চয়ই দেহ  
মধ্যে রক্ত, ঠিক মিনিটে মিনিটে চলে, কিছুমাত্র বাতিক্রম হয় না।  
ঘোণীর রক্ত ভক্তের রক্ত, পৈবকের রক্ত নাচিতে নাচিতে ব্রহ্মপদ প্রদক্ষিণ  
করিতেছে। হে রক্ত, তুমি হরিভক্ত, তুমি হরিনাম গান করিতে করিতে  
নৃত্য কর, তোমাকে নমস্কার করি। রক্ত, তুমি ব্রহ্মের প্রেমামুরজিত শ্রীচ-  
রণ স্পর্শ করিয়া লাল হইয়াছ। হে রক্ত তুমিই আমার প্রাণ  
বল উদাম সুস্থতা নৌন্দর্য্য সকলি। যতক্ষণ তুমি আমার শরীরের  
মধ্যে নাচিতে থাক ততক্ষণই আমার জীবন। তুমিই আমার শক্তি, তুমিই  
আমার আশা ভরসা, তোমার নৃত্য বন্ধ হইলেই আমার মৃত্যু। যে দিন  
তোমার নাচ বেতাল হয় সেই দিন ভয়ানক রোগ আসিয়া আমাকে  
আক্রমণ করে। যত দিন তুমি আনন্দে নৃত্য কর তত দিন আমি সুখ  
স্বচ্ছন্দতা আনন্দ সুস্থতা সন্তোষ করি। রক্ত, কি চমৎকার তোমার  
নৃত্য ! তোমার নৃত্য ভক্তির নৃত্য। যখন তোমার ভিতরে ব্রহ্মোন্মত্ততা  
প্রবেশ করে তখন তোমার নৃত্য প্রগল্ভা ভক্তির নৃত্য ও মহোন্মত্ততার  
নৃত্য হয়। তুমি ব্রহ্মের হস্তে উৎপন্ন, ব্রহ্মচরণে প্রণত। হে ব্রাহ্ম, তুমি যদি  
প্রেমোন্মত্ত হইয়া নাচিতে চাও তবে রক্তের নৃত্যের সঙ্গে তাল দিয়া  
নৃত্য কর। রক্তের নৃত্য মানুষের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না। বিধাতা  
যে রূপে নিয়ম করিয়া দিয়াছেন রক্ত ঠিক সেই নিয়ম অনুসারে নৃত্য করে।  
গাহারই ইজিতে, তাঁহারই নিয়মে রক্ত নাচিতেছে। কেহ দেখে না

কেহ তাহার প্রতি সমোযোগ করে না, তথাপি উহা অহর্নিশি আপনার আনন্দে নাচিতেছে। রক্তের নাচ গান কেবল হরিই গোপনে বসিয়া দেখিতেছেন ও শুনিতেছেন। নৃত্য আনন্দের একটি প্রধান লক্ষণ। মনে প্রবল আনন্দ হইলেই মানুষ নৃত্য করে। বর্ধনই কোন বাদ্য যন্ত্রে নৃত্যের বাজনা বাজে তখনই শরীরের অস্থি মাংস সমুদায় নাচিয়া উঠে। সেই বাদ্য তোমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিবে, শরীরের সঙ্গে উহার এমন নিগূঢ় যোগ। বেহালা হউক, পিঙ্গাণো হউক, বীণা হউক, মৃদঙ্গ হউক, যে কোন স্নমধুর যন্ত্র হউক উহার শব্দ শুনিলেই মন নাচিয়া উঠে। এক জন যন্ত্র বাজাইতেছে, তাহার বাদ্য শুনিয়া শত শত লোকের শরীর মন নাচিয়া উঠিল। বাদ্য যন্ত্র যেন সাক্ষাতিক ভাষায় বলে;—“এস, কে নাচিবে এস। “আয় না ভাই নাচি।” পশ্চিমধ্যে কোন দুঃখী বৈষ্ণব মধুর মৃদঙ্গ বাজাইতেছে, আমি উপরের ঘরে বসিয়া বাদ্য শুনিলাম, তৎক্ষণাৎ মন নাচিয়া উঠিল। আমি মনে করিলাম, আমি বড় মানুষের সন্তান, বৈষ্ণবের বাজনা শুনিয়া আমি নাচিব? যেখানে যন্ত্র বাজিতেছিল সে স্থানে আমি গেলাম না; কিন্তু যতক্ষণ আমি উপরে বসিয়া রহিলাম ততক্ষণ আমার প্রাণ নাচিতে লাগিল। আমি অপমান ভরে, সম্মান লাভের ভরে সে মৃদঙ্গের দিকেও গেলাম না, কিন্তু মন, তুমি লজ্জা ভয় পরিত্যাগ করিয়া অসভ্যের ন্যায় নাচিলে? বাহিরে আমি নৃত্য সম্বরণ করিলাম কিন্তু ভিতরে তুমি নির্লজ্জ হইয়া নাচিলে। এই যে নৃত্য করিবার স্বাভাবিক ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি বহুতা দ্বারা বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই। তোমরা সকলেই ইহা বুঝিতে পারিতেছ। সমস্ত সৃষ্টি নাচে, স্রবঃ ভগবান্ নাচেন। কেবল কাপুরুষ নাচে না। যে না নৃত্য করে সে দুঃখীদিগের মধ্যে অত্যন্ত দুঃখী ও হীন। যে হাতে চাঁদের স্রষ্টা, যিনি চাঁদকে নাচান, তুমি তাঁহার হাতে নাচিবে না? জৈবের নিজে নাচেন, তাঁহার সমুদায় সৃষ্টি নাচে, আর অধম মানুষ, তুমি নাচকে নীচ মনে করিবে? জৈবের এক নাম নৃত্য গোপাল অর্থাৎ তিনি ঘালকের ন্যায় নৃত্য করেন। বৃদ্ধ নাচে না, বালক নাচে। বালককে একটি সন্দেহ দিলাম, সে সন্দেহটা পাইয়াই নাচিতে লাগিল। প্রিয়

বালক, ভোঁকে সন্দেশ দিলাম, তুই সন্দেশটা মুখে না দিয়া সহান্য বদনে  
 নাচিস্ কেন ? আর একটি সন্দেশ দিলাম, বালক মাথায় হাত দিয়া নৃত্য  
 করিতে লাগিল। যত উল্লাস ততই দেখি নৃত্যের উৎসাহ। পবিত্র নৃত্য  
 কখন আরম্ভ হয় ? যখন সাধক বালকপ্রকৃতি ধারণ করে। কুটিল  
 বুদ্ধি, বিকৃত বুদ্ধি বৃদ্ধেরা নৃত্য করিতে পারে না, চাঞ্চ না। দুর্ভাবনা,  
 হুস্তিতার অবস্থায় কেহ নাচিতে পারে না। যে দিন দুঃখে যায় সে দিন কেহ  
 নাচে না। রোগ শোক বন্ধুবিরোগ ধনহানি, ঘোর বিপদ বা বিবাদে অবস্থায়  
 কেহ নাচে না। কোন প্রকার দুর্ঘটনা হইলে মামুষ নাচে না, নৃত্য সমাজে  
 যায় না। আনন্দ ভিন্ন অন্য অবস্থাতে নৃত্য হয় না। শিশু যখন কাঁদে তখন  
 নাচে না। যার মন বিষন্ন মুখ বিরস তার পা কদাপি নাচিবে না। সংসারে  
 যেমন ধর্ম্মরাজ্যেও সেইরূপ, সুখোদয় হইলেই নৃত্য আরম্ভ হয়। যাই  
 ঘরে আনন্দ আসিল, যখনই ভক্ত হরির দর্শন পাইল, যখনই উপাসকের  
 উপাসনা ভাল হইল তখনই সে আনন্দে নৃত্য করিল। যখন অনুশোচনার  
 বিবে মন জর্জরিত, যখন পাপ ব্যাধিতে হৃদয় সন্তপ্ত তখন মামুষ নাচিবে  
 কি রূপে ? নাচ কখন সম্ভব ? আনন্দের সময়, সন্দেশ পাইবার সময়।  
 যখন হৃদয়ের ভিতরে স্বর্গের কোন মধুর যন্ত্রধ্বনি শুনিতে পাই, তখন  
 মন আপনাকে আপনি বলে; “অমনা ভাই ঐ স্বর্গীয় বাদ্যের সঙ্গে  
 তালে তালে নাচি।” কোন গুপ্ত নারদ বীণা বাজাইয়া আমার মন  
 ভুলাইল ? কে আমাকে নাচিতে ডাকিল ? সৃষ্টির অন্তরালে থাকিয়া  
 এক গুপ্ত বাদ্যকর মধুর বীণা বাজাইতেছেন, সেই বাদ্যের সঙ্গে তালে  
 তালে সমস্ত সৃষ্টি নাচিতেছে। বৃহৎ বৃহৎ জ্যোতিক আকাশ পথে নাচে।  
 তাহার সঙ্গে পৃথিবী নাচে এবং পৃথিবীর সকল বস্তু নাচে। স্রোতস্বতী নদী  
 সকল পূর্ববাহিনী পশ্চিমবাহিনী হইয়া আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে সমুদ্রে  
 গিয়া মিশিতেছে। সাগর মহাসাগর বকে উরঙ্গরাজি মহা আক্ষালন  
 করিতে করিতে নৃত্য করিতেছে। গাছে পাতা আনন্দে নাচে, জলে মাচ  
 উল্লাসে নাচে। বায়ু নাচে, তার সঙ্গে বৃক্ষের লতা পল্লব সকল নাচে।  
 স্নানন্দ সন্নিহিত হিরোলে বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে সুশোভন ধান্যশীর্ষক সকল কেমন  
 হেলিয়া ছলিয়া নাচে। গাছে নাশা বর্ণের ফল ফুল বায়ু সহকারে এদিক

ওদিকে হুলিয়া নৃত্য করে। গোমেষাদি প্রকৃষ্ট মনে লক্ষ লক্ষ করিয়া নাচিয়া বেড়ায়। আকাশে দলে দলে বিহঙ্গগণ নৃত্য করিতে করিতে উড়িয়া বেড়ায়। সমস্ত প্রকৃতি নাচিতেছে, আনন্দের উচ্ছ্বাসে সমস্ত জীব নাচিতেছে। যাহারা রোগে শোকে কীর্ণশীর্ণ, যাহারা কুটিল বিষয় বুদ্ধিতে বিকৃত তাহারাই নাচে না। অতএব হে ভক্ত, যদি তুমি তোমার প্রাণেশ্বরের সঙ্গে এক আত্মা একপ্রাণ হইয়া থাকিতে চাও তবে প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত হইয়া তালে তালে নৃত্য কর। টাঁদের সঙ্গে, বৃষ্টির ধারার সঙ্গে, সমুদ্রের ঝঞ্ঝার সঙ্গে, বায়ুর হিল্লোলের সঙ্গে, রক্তের গতির সঙ্গে তালে তালে নৃত্য কর। প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গে যে ভক্ত নৃত্য করেন তাঁহাকে আর ছুঃখ বিকার অভিভূত করিতে পারে না। জননীর নাম করিতে করিতে ভক্ত প্রমত্ত হইয়া নৃত্য করেন। নৃত্য না করিয়া তিনি থাকিতে পারেন না। ঈশা, মুসা, শাক্য, নারদ, চৈতন্য প্রভৃতি সকলেই নৃত্য করিতেছেন, সাক্ষাৎ ভগবান্ আপনার আনন্দে আপনি নৃত্য করিতেছেন। স্বয়ং ভগবানের নৃত্য দেখিয়া তাঁহার ভক্তদিগের হৃদয়েও আনন্দ উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারে যাহার পা নাই তিনি নাচিবেন কি রূপে? যাহার পা নাই যিনি অনন্ত নিরাকার আনন্দস্বরূপ তিনিই নাচিতে পারেন। পা কি নাচে? মনই নাচে, শরীর কখন নাচে না। যথার্থ নৃত্য অন্তরে, বাহিরে উহার প্রকাশ মাত্র। কেবল পদসঞ্চালন করিলেই কি নৃত্য হয়? হৃদয়ের উল্লাসই প্রকৃত নৃত্য। বাস্তবিক ঘনোভূত আনন্দই নৃত্য। ইহা নিরাকার। বাহিরের চক্ষে উহা দেখা যায় না। যিনি চিদানন্দ যিনি স্বেচ্ছাস্বরূপ তিনি অনন্ত নৃত্য। তাঁহার নাচই সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ নৃত্য। তিনি আপনাতে আপনি নাচেন। নিত্যানন্দই নৃত্যানন্দ। নিত্যহরিই নৃত্যহরি। আনন্দময়ী মধ্যে নৃত্য করেন, আর চারিদিকে বিশ্বসংসার নাচিতেছে। তিনি স্বয়ং সকলকে নৃত্যাইতেছেন তাই সকলে নাচিতেছে। আনন্দময়ীর ভক্ত সন্তানগণ না নাচিয়া থাকিতে পারেন না। যখনই হৃদয়ে যোগানন্দেরস উখলিয়া উঠে তখনই প্রাণের মধ্যে ঘোরতর নৃত্য আরম্ভ হয়। সে অনিবার্য দুর্জয় নৃত্য কি কেহ সম্বরণ

করিতে পারে ? যখন মন নাচে, তখন শির দ্বারু অস্তি মাংস সমুদায় নাচে, মাংস প্রত্যেক চুল নাচে । ভক্তের মনের সঙ্গে তাঁহার শরীর মন এবং সমস্ত প্রকৃতি তালে তালে নাচিতেছে । সমস্ত প্রকৃতির এক সুর, এক তান এবং সকলে এক তালে পা ফেলিতেছে । যখন এইরূপে প্রকৃতির সঙ্গে ভক্তের প্রাণ এক হইয়া যায় তখন ঈশা, মুসা, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মাদিগের সঙ্গে একহৃদয় ও এক-তান হইয়া ভক্তেরা নৃত্য করেন । তখন দেবলোক, নরলোক, স্বর্গ মর্ত্য এক মনে হয় । বাস্তবিক সৃষ্টি এক প্রকাণ্ড অবিশ্রাম নৃত্যের ব্যাপার । এই অনন্ত কালের নৃত্যের সঙ্গে আমরা যোগ দিতে চাই । যে দিন আমরা এই নৃত্যে যোগ দিতে পারিব সে দিন আমরা পুণ্য ও আনন্দের নব জীবন লাভ করিব । যখন পুণ্যাত্মা ভক্তেরা বৈকুণ্ঠবাসী দেব-গণের সঙ্গে হাত ধরাধরি করিয়া ত্র্যম্বকের চারিদিকে নৃত্য করিবেন, তখন বুঝিব পৃথিবী স্বর্গধাম হইতেছে । বহুগণ, আকাশে চন্দ্র তারকাসকল নাচে, ভূতলে জীব জন্তু কীট পতঙ্গ নাচে, মহানন্দে বালক বালিকা নাচে, ইহাদিগের সঙ্গে যোগ দিয়া, হরি হরি বলিয়া তোমাদিগের প্রাণ শিশুও নাচিতে আরম্ভ করুক । যোগ ভক্তি একত্র করিয়া সকলে দলবদ্ধ হইয়া খুব উৎসাহের সহিত মহাযোগী মহাদেবের ন্যায় প্রমত্ত তাণ্ডপ নৃত্য করিয়া ধরাধাম কাঁপাইয়া দেও । স্বর্গের সমস্ত যোগী ঋষি ব্রহ্মদেশে আসিয়া তোমাদের সঙ্গে নৃত্য করুন । হরিগুণ গান করিতে করিতে তোমাদিগের হৃদয়রূপ বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে সকলে আসিয়া নৃত্য করুন । ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন যেন এইরূপ পবিত্র নৃত্য করিতে করিতে আমরা জীবন শেষ করিতে পারি ।



## সেবকের নিবেদন।

লজ্জাকুপিণী।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার ২১ তাত্র, ১৮০২ শকাব্দ।

ঈশ্বরের সুবিস্তীর্ণ রাজ্য তিন ভাগে বিভাগ করা যায়;—যথা রাজ্য-পথ, রাজভবন এবং অন্তঃপুর। এই তিন বিভাগই অতুল ঐশ্বর্যে পরিপূর্ণ। প্রশস্ত রাজপথে সৃষ্টির বিচিত্র সৌন্দর্য্য ও মহিমা। কত চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদি আকাশ পথে আলোক দিতেছে। অকূল জলপথ দেখ। কত সমুদ্র মহাসমুদ্র আশ্ফালন করিতেছে এবং তন্মধ্যে অসংখ্য জীব ক্রীড়া করিতেছে। চারিদিকে দেখ কত জাতীয় বৃক্ষ লতা পথের শোভা বর্দ্ধন করিতেছে। কত তুষারাবৃত পর্ব্বত স্থির অটল ভাবে সেই মহাদেব মহেশ্বরের যশ ঘোষণা করিতেছে এবং স্থানে স্থানে চূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাঁহার শত্রুদিগকে কম্পিত করিতেছে। সেই রাজ্যজ্ঞাতে কত নদ নদী চলিতেছে, কত ফুল ফুটিতেছে, কত ফল পাকিতেছে, কত বিচিত্র বর্ণের পাখী গান করিতেছে। রাজপথে মহারাজের সৃষ্টিকৌশল এবং অপার মহিমা বিস্তৃত রহিয়াছে। পণ্ডিত মূর্খ সকলেই এই সৃষ্টির মধ্যে বিশ্বরাজের বিজ্ঞানকৌশল দেখিয়া বিশ্বম্যাপন্ন হয়। কেহ কেহ এত চমৎকৃত হয় যে কোন্ কোন সৃষ্ট বস্তুকে স্রষ্টা জানে পূজা করে। তাহার। নদ নদী সাগর পর্ব্বত এবং চন্দ্র সূর্য্য প্রভৃতিতে দেবতা জানে আরাধনা করে এবং প্রকৃতিকে প্রকৃতির দেবী জানে অর্চনা করে। পথিক রাজপথে রাজার অতুল ঐশ্বর্য্য দেখিতে দেখিতে মনে করিল, রাজপথে রাজার এত বিভব স্ত্রী সম্পত্তি দেখিলাম; কিন্তু এখনও রাজভবনে প্রবেশ

করি নাই। যখন কৌতুহলাবিষ্ট পথিক রাজবন্দু পরিভ্রমণ করিয়া রাজ-  
সদনে প্রবেশ করিল, তখন ভিন্ন ভিন্ন ঘরে প্রিয়দর্শন সঙ্গসাবদন  
প্রশান্তমূর্ত্তি রাজকুমারবৃন্দ দেখিতে পাইল। রাজভবনের বহির্বিভাগে  
রাজকুমারদিগের ঘর। কি মনোহর শ্রী! কি আশ্চর্য্য শোভা। প্রত্যেক  
রাজকুমার আপন আপন গুণে ভূষিত হইয়া বিচিত্র স্বর্গীয় বস্ত্র পরিধান  
করিয়া স্বব আলোকিত করিয়া রহিয়াছেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া পথিক  
মনে মনে বলিতে লাগিল,—“আহা মরি ঠিক বেন দেবসভা! ব্রহ্মসন্তান  
সাম্রাজ্যকুমারদিগের কেমন বিচিত্র সৌন্দর্য্য! এক এক জন এক এক দেব  
ভাবে শোভাবিত। ঐ রাজপুত্রের কেমন বৈবাগা! ইহার কেমন অচলা  
পিতৃভক্তি! ইহার কেমন দুঃস্বপ্ন বিধাস! উহার কেমন পোষাকভূষণ! ইহার  
কেমন গভীর বোগানন্দ! রাজপুত্রদিগের বিবিধ গুণ ও বিচিত্র  
সৌন্দর্য্য দেখিয়া পথিকদল ভক্তমগ্ন হইল। বিশেষ বিশেষ  
সাম্রাজ্য রূপ গুণ দেখিতে দেখিতে কতকগুলি লোক এত দূর মুগ্ধ  
হইল যে তাহাদের ভ্রম হইল, তাহারা পিতা পুত্রকে এক মনে করিল,  
রাজপুত্রকে রাজা মনে করিল। তাহাদিগের এত ভ্রম হইতে পৃথিবীতে  
পিতার পরিবর্তে পুত্রের, রাজার পরিবর্তে রাজপুত্রের পূজা অর্চনা প্রবর্তিত  
হইল। এক প্রকার পৌত্তলিকতা বস্তু পূজা, দ্বিতীয় প্রকার পৌত্তলিকতা  
সাম্রাজ্যপূজা। এক পৌত্তলিকতা রাজপথে, অন্য পৌত্তলিকতা কুমার-  
ভবনে। পথিক রাজপথে এবং রাজপুত্রদিগের ভবনে রাজার অতুল ঐশ্বর্য্য  
এবং মহিমা দেখিয়া নিম্মিত ও মোহিত হইল। পরিশেষে অন্তঃপুর দেখিবার  
জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল। ঈশ্বরের সৃষ্টিব মধ্য এবং তাহার সাম্রাজ্য  
সন্তানদিগের মধ্যে পথিক ঈশ্বরতত্ত্ব কিছু কিছু বুঝিল বটে, কিন্তু সাম্রাজ্য  
ঈশ্বরকে দেখিবার জন্য সে আকুল হইল। তিনি কোথায়? অন্তঃপুরে।  
ব্রহ্মপিতামহ পথিক সেই নির্জন স্থানে প্রবেশ করিবার জন্য স্বভাবতঃ ব্যস্ত  
হইল। কার্য্য জ্ঞেয় অথবা সন্তান দেখিয়া ব্রহ্মনির্দ্বারগে কি মন পরিতৃপ্ত  
হইতে পারে? পরোক্ষ জ্ঞান হইল, এখন সাম্রাজ্য তাঁহাকে দেখিতে হইবে।  
তাঁহার কেমন রূপ? তাঁহার সন্তান সকল দেখিতে এমন সুন্দর তিনি  
নিজে কেমন? ও সকল প্রশ্ন পথিকের মনে উদ্ভূত হইল। স্মৃতি বস্তুতে

ও পুত্রহে কিংপরিমাণে ঈশ্বরের জ্ঞান, বল, প্রেম উপলব্ধ হইল। কিন্তু স্বয়ং ঈশ্বরকে কিরূপে দেখিব? এই চিন্তায় ভক্ত পথিকের প্রাণ আকুল হইল। যেখানে ঈশ্বর লুকাইয়া আছেন ভক্ত সেই অন্তঃপুরে যাইবার সঙ্কল্প করিল। পণ্ডিত বাজপথে এবং রাজপুত্রদিগের মধ্যে ঈশ্বরের পরোক্ষ জ্ঞান লাভ কথিয়া অন্তঃপুরে বাজোপদ্রী মাতাকে দর্শন করিতে চলিল। মাতৃদর্শন করিবার জন্য অন্তঃপুরে গমন করা নিতান্ত আবশ্যক হইল। ভক্ত ভাবকের একান্ত ইচ্ছা যে তিনি তাঁহার আপনার মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ও আলাপ করেন। ধর্মপথে চলিতে চলিতে কেহ কেহ সৃষ্টির সৌন্দর্য্য দেখিয়া অষ্টাকে ভুলিয়া যায়, এবং পুত্রদর্শনে মাকে ভুলিয়া যায়। কিন্তু গণ্যার্থ ভক্ত রাজপথ ও রাজভবনের বহিঃপ্রকোষ্ঠ অতিক্রম করিয়া সাক্ষাৎ জননীকে দেখিবার জন্য সৃষ্টিব তৃতীয় এবং সর্বশ্রেষ্ঠ বিভাগে অর্থাৎ অন্তঃপুরে প্রবেশ কবেন। ভক্ত বলিলেন ঈশা, মূসা, নক্রেটিস্, শাক্য, গাজবন্ধা, শুক, নারদ, চৈতন্য, নানক প্রভৃতি সাধুগণ বসিয়া আছেন দেখলাম; কিন্তু অমাব মী কোথায়? মাকে দেখিবার জন্য ভক্তের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। এমন সময় অন্তঃপুর হইতে মধুর ধ্বনি শুনা গেল; “গদি মাকে দেখিবে তবে অন্তঃপুরে অধ্বেষণ কর।” দূর হইতে স্নমধুর স্বর শুনিয়া মাকে দেখিবার জন্য ভক্তের পাণ আরও আকুল হইল। যে স্থান হইতে সেই মধুর ধ্বনি আসিল কোথায় সেই অন্তঃপুর? ভক্তের প্রাণে ব্যাকুলতা মর্দারেন সঙ্গে সঙ্গে অন্তঃপুরের দ্বার খুলিল। সাধক মনে করিলেন এবার বৃদ্ধি ঈশ্বরের অব্যবহিত সন্নিধানে আসিলাম। কিন্তু ক্ষণকাল মধ্যে দেখিলেন ঈশ্বর অবগুণ্ঠনে আবৃত, কিছুতেই দেখা দেন না। ঈশ্বরের মুখ যে শ্রী ও সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ তাহা প্রকাশিত হইল না। যেমন চন্দ্রের গ্যোৎস্না তরল মেঘের ভিতর দিয়া অল্প অল্প প্রকাশ হয় সেইরূপ অবগুণ্ঠনের ভিতর দিয়া ব্রহ্মজ্যোতি অল্প পরিমাণে প্রকাশিত হইল; কিন্তু স্পষ্টরূপে ব্রহ্মকে দেখা গেল না। সুতরাং ভক্তের ব্রহ্মদর্শন স্পষ্টা সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ হইল না। তিনি ক্রমাগত সাধন কারিতে লাগিলেন। ব্রহ্মমুখের আবরণ তিনি সরাহতে চেষ্টা করিলেন। বাস্তবিক ঈশ্বর অত্যন্ত লজ্জাশীল ও গোপনপ্রিয়। তিনি আপনাকে ঢাকিয়া



রাখিবার জন্য সমুদায় বস্তু আবরণরূপে সৃজন করিয়াছেন। সূর্য্য এত উজ্জ্বল কিরণ বিস্তার করিতেছে, চন্দ্র এমন মনোহর জ্যোৎস্না প্রকাশ করিতেছে; কিন্তু যে মা এ দুই জ্যোতিষ্ক সৃজন করিয়া জগৎ আলোকিত করিলেন, তিনি আপনি আপনার মুখ ঢাকিয়া রাখিয়াছেন। সমুদ্রের জলে চন্দ্র প্রতিবিম্বিত হয়; কিন্তু সমুদ্রের জল কখনও তো চন্দ্রের চন্দ্রকে প্রতিভাত করিতে পারিল না। গোলাপ ফুল আপনার সৌন্দর্য্য দেখাইয়া লোকের মন হরণ করে; কিন্তু যে প্রেমময়ীর হস্তে গোলাপ রচিত সেই প্রেমময়ী মাতাকে উহা প্রকাশ করিতে পারে না। চন্দ্র সূর্য্য এবং অগ্নি প্রভৃতি সমুদায় জ্যোতির্ষ্যর বস্তু একত্র হইলেও সেই আদি কারণ আদি জ্যোতিকে প্রকাশ করিতে পারে না। এই সৃষ্টি ত্রয়ের পরিধের বস্তু ও আবরণ। জগদীশ্বর এই সৃষ্টির আবরণে আপনাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছেন। মানুষ সহজে সৃষ্টির ক্রিয়া সকল দেখিতে পায়, অনেক সময় সৃষ্টির ঘটনাপুঞ্জের কার্য্যকারণ অবধারণ করে; যেমন বৃষ্টির কারণ মেঘ, মেঘের কারণ বাষ্প, বাষ্পের কারণ জল এবং সূর্য্যের উত্তাপ ইত্যাদি; কিন্তু অবিদ্বাসী অভক্ত মানুষ আদি কারণ দেখিতে পায় না। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বাহিরের কারণসকল দেখিল কিন্তু ভিতরের গুঢ় আদি কারণ দেখিতে পাইল না। কেবল অন্ধকার যে বিশ্বস্রষ্টাকে আবরণ করে তাহা নহে আলোক অন্ধকার দুই মার মুখ ঢাকিয়া রাখিয়াছে। মার মুখ ঢাকিয়া রাখিবার জন্য সৃষ্টির তাবৎ বস্তু যেন শিক্ষিত ও অনুকূল। মা লজ্জাশীলা হইয়া অন্তঃপুরে বসিয়া আছেন। অন্তঃপুর ভিন্ন জননী আর কোথাও থাকিতে পারেন না। যেখানে নির্জনতা, যেখানে প্রগাঢ় নিস্তব্ধতা, যেখানে গভীর অন্ধকার সেখানেই বিশ্বজননী। গোপনে অন্ধকারে লজ্জাক্লিণী জগজ্জননী বাস করেন। তিনি নিশ্চয় সকল স্থানেই আছেন। তিনি সর্বব্যাপী। কিন্তু হে যোগী, বৈরাগী, শ্রমিক, তোমরা তাঁহাকে সকল স্থানে দেখাও দেখি। মা আপনার লজ্জা বিনয়েতে আপনাকে প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছেন। সত্য শিব সুন্দর ব্রহ্ম সৃষ্টির আবরণের ভিতরে আপনাকে অপ্রকাশ করিয়া রাখিয়াছেন। বাহার অধিক গুণ সে আপনাকে ঢাকে; যে নিগুণ সে ঢাক বাজাইয়া বেড়ায়। বাহার ভিতরে

পদার্থ অল্প সেই বাহিরে অধিক আড়ম্বর করে এবং খুব বক্তৃতা করিয়া ধুম-ধাম করিয়া বেড়ায়। জগজ্জননীর অনন্ত শক্তি অনন্ত গুণ কিন্তু দেখ তাঁহার এত লজ্জা যে তাঁহার চারিদিকে ভয়ঙ্কর বজ্রধ্বনি হইতেছে, কোটি কোটি লোক চীৎকার রবে স্তব স্তুতি করিতেছে; কিন্তু জননীর মুখে একটি কথা নাই, যেন তিনি বিনয়ে মাথা হেঁট করিয়া লজ্জায় মুখ ঢাকিয়া বসিয়া আছেন। হে অল্পবিশ্বাসী, তুমি কি মনে কর মা সন্তানদিগের ক্রন্দন ধ্বনি শুনে ন না এবং তাহাদের কাতর প্রার্থনা গ্রাহ করেন না? মা তাঁহার অন্তঃপুরে লুকাইত বটে কিন্তু সেখানে থাকিয়া সন্তানদিগের সকল কথা শুনিতেছেন এবং বাহা বাহা আবশ্যক তাহা বিধান করিতেছেন। তাঁহার সমস্ত শক্তি ও নিয়ম জীবন অভাব মোচন করিতেছে, তিনি নিজে লুকাইয়া বসিয়া আছেন। সূর্য্যরাজ্যেশ্বরী জননী প্রত্যহ নিঃশব্দে আস্তে আস্তে সন্তানদিগের ঘরে আসিয়া সমুদয় সাংসারিক কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করেন অথচ কেহ তাঁহাকে দেখিতে পায় না। তিনি কথা कहিলেন না, গোল করিলেন না, তাঁহার কোন আড়ম্বর নাই, কিন্তু সকল হিতকর কার্য্যই তিনি করিতেছেন। মা গোপনে কার্য্য করেন। নির্লজ্জ অহঙ্কারী পুরুষদিগের নায় তিনি আড়ম্বর ভালবাসেন না। মা এমনি ভাবে কায করেন যেন তিনি কিছুই করেন না। মাহুষকে তিনি সকল শুভ কর্ম্মের সুখ্যাতি লইতে দেন, আপনি লুকাইয়া থাকিয়া মনুষ্যকুলের গৌরব রক্ষা করেন। তিনি নিজে গৌরব আকাজ্জক করেন না। মা সন্তানদিগকে বলেন;—“তোমরা সুখ্যাতি লও, মা সুখ্যাতি চান না।” মা লজ্জায় মাথা ঢাকিয়া রহিয়াছেন। তিনি সমুদয় কুলবধূর দৃষ্টান্ত, তিনি তাঁহার অন্তঃপুরের বাহিরে এক পদও অগ্রসর হইবেন না। মা কি যাকে তাকে দেখা দেন! জীস্বরূপা জগন্মাতা কি রাস্তার লোকদের নিকট প্রকাশিত হন? মার নামে নির্লজ্জতার কলঙ্ক আরোপ করে এমন পাষণ্ড কে আছে? নাস্তিক পাষণ্ডদিগের নাস্তিকতা দস্ত এবং পরিচাস ও মাকে অন্তঃপুর হইতে বাহিরে আনিতে পারে না। মার এমন উজ্জল রূপ আছে বাহা প্রকাশ হইলে পৃথিবীতে এক জনও নাস্তিক থাকিতে পারে না। যদি মা লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতেন তাহা হইলে কি পৃথ-

বীতে এত সন্দেহ, অবিশ্বাস নাস্তিকতা থাকিত ? মার অসংখ্য রূপ গুণ আছে, কিন্তু কয় জন লোক মাকে দেখিতে পায় ? এত সৌন্দর্য্য, কিন্তু কেবল অন্তঃপুরই তাহা দেখিল। এত শ্রী কিন্তু জননী তাহা গুপ্ত রাখিলেন। সুনীল আকাশ মার মুখকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। হে শূন্য, তোমাতে তো কিছু নাই, তুমি কেন ব্যবধান হইয়া দ্রৈশ্ববে প্রচ্ছন্ন করিতেছ ? বস্তু তাঁহাকে ঢাকিল, শূন্যও তাঁহাকে ঢাকিল ? কি আশ্চর্য্য ! মা আকাশরূপ নীলাম্বর সুনীল বস্ত্র পরিধান করিয়া আপনাকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছেন। মা এমনি লজ্জাশীল যে পথের কোলাহল মধ্যে তাঁহার কথা তো কেহই শুনিতে পায় না, অন্তঃপুরেও যখন তিনি কথা কহেন অত্যন্ত মৃদুস্বরে ভক্তদিগের সঙ্গে আলাপ করেন। সর্ব সাধাবণের কর্ণে তাঁহার কথা প্রবেশ করে না। অত্যন্ত বিশ্বাসী ভক্ত তাঁহার গুপ্ত রহস্য শুনিবার অধিকারী। নিভৃত অন্তঃপুরে যোগ গৃহে তিনি কেবল অমরত ভক্তের সহিত চুপ চুপি কথা কহেন। মা ভক্তের কাছে এমনি নিঃশব্দে আসেন যে চারিদিকে হাজার লোক থাকিলেও তাহার বৃষ্টিতে পারে না যে মা আসিয়াছেন। ভক্তের বরে মা যে দিবা রাত্রি পরিশ্রম করেন তাহাতেও কোন শঙ্কাড়ম্বর নাই। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত তিনি অবিশ্রান্ত সেবা করিতেছেন। এ দিকে নাস্তিকেরা অস্বাক্ষর করিতেছে, পাষাণেরা আশ্ফালন করিতেছে, তাঁহাকে অস্বীকার করিতেছে ও তাঁহার প্রাপ্য গৌরব তাঁহাকে না দিয়া আপনারা ভাগ করিয়া লইতেছে। কিন্তু লজ্জাবতী জননী একটা কথা বলিয়াও প্রতিবাদ করেন না। সকলেই পরিশ্রমের পুরস্কার, সুখ্যাতি ও বেতন গ্রহণ করিল, মা কিছুই পাঠশেন না। কর্তা কর্ত্রী দাস দাসী সকলেই সুখ্যাতি গ্রহণ করিল, মা লক্ষ্মী পার্শ্বে দাঁড়াইয়া হাসিলেন, মনে মনে বলিলেন, “কি আশ্চর্য্য !” হে ভক্ত, তুমি যে অন্ন আহার করিলে কে ঐ অন্ন প্রস্তুত করিল ? সকলেই মা লক্ষ্মী করিলেন, কিন্তু কেহ মাকে রন্ধন করিতে দেখিল না, কেহ মার শব্দ শুনিল না। লক্ষ্মীর সংসারে স্ত্রীলোকেরা অলঙ্কার পাইল, কে তাহাঙ্গিকে অলঙ্কার, শ্রী সৌন্দর্য্য দিলেন ? স্বয়ং লক্ষ্মী সমুদায় দিগেন, কিন্তু সুখ্যাতি পাইলেন না। লোকে

বলে গোলাপের কি চমৎকার সৌন্দর্য্য! চন্দ্র কেমন মনোহর! কিন্তু  
 পুষ্পের সৌন্দর্য্যও চন্দ্রের ক্রোড়স্থান ভিতরে য অস্তঃপুর আছে তন্মধ্যে  
 সৌন্দর্য্যের রসমিত্রী এবং চন্দ্রের নিম্নাতাকে অতি অল্প লোকেই দেখিতে  
 পায়। হে ব্রাহ্ম, তুমিও যদি অন্য লোকের ন্যায় বাহিরে বেড়াও, তুমিও যদি  
 অস্তঃপুরে গিয়া ভক্তবৎসলা মাকে না দর্শন কর তবে কে মাকে দেখিবে?  
 মা অস্তঃপুরে থাকিয়া আপনার রূপ ও সৌন্দর্য্য সেখানে বদ্ধ করিয়া  
 রাখিয়াছেন। যোগবলে সেই গুপ্ত রূপ দেখিতে হইবে। সেই অস্তঃ-  
 পুরে গিয়া যাঁহারার মার রূপ দেখিয়াছেন তাঁহারার আর ফিরিয়া আসিতে  
 পারেন না। অনির্লজ্জা সৌন্দর্য্যে, বিদ্বাষত হইয়া কিরূপ পূলকে  
 পূর্ণ হইয়া ভুবনমোহিনী জগজ্জননী বিরলে বসিয়া হাসিতেছেন। একবার  
 দেখানে গিয়া যে মার মুখের মধুর হাস্য দেখিতে পায় সে ভক্তিতে উন্মত্ত  
 হইয়া তাঁহার পদারবিন্দে পড়িয়া থাকে। মার রূপ গুণের কথা বলিও  
 না। যত রূপ তত লজ্জা; যত গুণ তত বিনয়। পৃথিবীর নয় নারীর  
 একটু রূপ থাকিলে তিলান্নি গুণ থাকিলে কত দেখায়। কি অহঙ্কার!  
 দিক্ নিলজ্জ পুরুষ, দিক্ লজ্জাহীনা নারী! পৃথিবীর মহিলাগণ, তোমরা  
 মার নিকট লজ্জা ও বিনয় শিক্ষা কর। আত্মসংগোপন তোমাদের জন-  
 নীর ধর্ম্ম, বিদ্যা ও রূপ প্রকাশ করিতে তাঁহার কিছুমাত্র প্রবৃত্তি ও কুচি  
 নাই। তোমরা তাঁহার ন্যায় লজ্জাশীলা হও। তাঁহার এত লজ্জা,  
 তিনি কদাপি উচ্চৈঃস্বরে কথা কহিতে পারেন না, দৌড়া দৌড়ি করিয়া  
 প্রকাশ্য স্থানে আসিতে পারেন না। সজন নগরে, কোলাহলপূর্ণ পথে  
 মা কখন দেখা দেন না। তিনি কখন অস্তঃপুরের সীমা অতিক্রম করিতে  
 পারেন না। তাঁহার লজ্জা তাঁহাকে বাহিরে আসিতে দেয় না। ভক্তের  
 হৃদয়ের ভিতরে, অস্তরের অস্তরে তিনি আপনাকে প্রকাশ করেন। মার  
 হস্তের রচিত রসনা মাকে গোপন করে। রসনাকে এত অহুরোধ করি  
 মার স্তন্য রূপের কথা বল, সে কিছুতেই বলিবে না। সে বলে, মা  
 বারণ করিয়াছেন; অস্তঃপুরের নিগূঢ় রহস্য আমি কখনই প্রকাশ করিব  
 না। রসনা বাহিরের সকল কথাই আহ্লাদের সহিত বলে, কিন্তু অস্তঃপুরের  
 কথা, গুপ্ত যোগানন্দের তত্ত্ব কিছুতেই বলিতে চায় না। গূঢ় হরিরূপের

কথা, হরিশ্চন্দ্রের কথা বাস্তবিক অনির্দেয়। যদিও হরির রূপ দেখিয়া মন কখন কখন মুগ্ধ হয়, পৃথিবীর অভিধানে এমন কোন শব্দ নাই যদ্বারা বৈদ্যরূপ ব্যাখ্যা করা যায়। হরিরূপের কথা ভক্তেরা বলিতে চেষ্টা করেন কিন্তু কিছুই বলিতে পারেন না, চক্ষু কেবল প্রেমাত্মক বর্ণন করে। অতএব যদি স্মৃতি হইতে চাও সেই লজ্জাক্রপণী মা জগদ্ধাত্রীকে বিশ্বের অন্তঃপুরে মনের অভ্যন্তরে অবস্থান কর। হে ব্রাহ্ম যাত্রিগণ, কেবল বাহিরে বিচরণ করিও না, কেবল রাজপথে বিচিত্র সৃষ্টির সৌন্দর্য্য এবং ভক্তদিগের ভবনে সাধুচরিত্র শোভা দেখিয়া ক্ষান্ত হইও না; কিন্তু অন্তঃপুরে গিয়া সেই আদ্যাশক্তি সেই স্বীয়রূপা জগজ্জননীকে দর্শন কর। তিনি তোমাদের জীবনের অন্তঃপুরে, তোমাদের অন্তরতম প্রাণের মধ্যে বসিয়া আছেন। ভক্তির অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া যাকে দেখিয়া তাঁহার চরণ তলে প্রণত হও। মা বলিবেন;—  
 ধন্য ধন্য সন্তান, অন্তঃপুরে মার দর্শন পাইলে।



## সেবকের নিবেদন।

ক্ষমা ও ক্রোধের সামঞ্জস্য।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার ১১ আশ্বিন, ১৮০২ শক।

ধর্মরাজ্যে কত বিবাদ কত সংগ্রাম আমাদের দেখিতে হয়। বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে আপাততঃ বিরোধই দেখা যায়, সামঞ্জস্য শাস্তি বহুদূরে। ক্ষমাশীল হিন্দুধর্ম শত্রুকেও ক্ষমা করিতে উপদেশ দেয়, আক্রমণকারী মহম্মদধর্ম শত্রুকে নিপাত করিতে উৎসাহ প্রদান করে। হিন্দু যোগী ঋষি স্থিরচিত্ত ও প্রশান্ত, কিন্তু মুসলমান ভয়ানক উগ্র ও উদ্ধত। প্রধান প্রধান আর্ষা ধর্মপ্রবর্তকেরা বলিয়াছেন, শত্রুকে ক্ষমা কর, যে তোমাকে ছেদন করিতে উদ্যত হয়, তুমি তাহাকে ছায়া দান কর, যে তোমাকে আক্রমণ করে তুমি তাহার উপকার কর, যে তোমার ধনহানি, মানহানি করে তুমি তাহাকে ধন মান দেও। যে তোমাকে অভিষাপ দেয় তুমি তাহাকে আশীর্বাদ কর। মনের রাগ সম্বরণ কর, মনে প্রতিহিংসা উত্তেজিত হইতে দিও না। যেমন মিত্রের মঙ্গল চেষ্টা করিবে তেমনি শত্রুরও কল্যাণ সাধন করিবে। হিন্দু ধর্ম একরূপ ক্ষমার উপদেশ দেন, কিন্তু মুসলমানধর্ম ভয়ানক তেজের সহিত শত্রু নিপাত করিতে আদেশ করে। ক্রোধের বিনাশ মহম্মদধর্মের একটি বিশেষ লক্ষণ। পৃথিবীতে ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যত লোক দাঁড়াইয়াছে সকলকে নির্যাতন করিয়া পরাজয় করিবে, ইহা মহম্মদের একটি প্রধান আদেশ। একদিকে হিন্দুধর্মের উপদেশ রক্ত ঠাণ্ডা হয়, অপরদিকে মুসলমানধর্মের উপদেশ শুনিলে রক্ত গরম হইয়া উঠে। এস্থলে মুসলমান ও আর্ষাধর্মের

কিভাবে সামঞ্জস্য হইবে? যদি হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধর্মের মহাপুরুষ-  
গণ ঈশ্বরের প্রেরিত হন তাহা হইলে বাহিরে একরূপ অসামঞ্জস্য কেন দেখা  
যায়? ঈশ্বরের কি এই অভিপ্রায় যে পৃথিবীতে ধর্মের নামে যুদ্ধ চলিবে?  
যদি ঈশ্বরের একরূপ অভিপ্রায় হয় তবে তিনি ক্ষমার শাস্ত্র কেন প্রচার  
করিলেন? হিন্দুধর্ম ক্ষমার ধর্ম। হিন্দুজাতি শান্ত ও ক্ষমাশীল, ব্রাহ্মধর্ম  
প্রভাবে আরও শান্ত ও ক্ষমাশীল হইবে। ব্রহ্মপরায়ণ হিন্দুর মনে এখনও  
যতটুকু তেজের ভাব রাগের ভাব আছে তাহাও ক্রমে সাধন দ্বারা  
বিলুপ্ত হইবে। যথার্থ সাত্ত্বিক হিন্দুর ধৈর্য্যগুণ সহজে ক্রোধের আওতায়  
দগ্ধ হয় না। নববিধান হিন্দুজাতিতে আরও অধিক পরিমাণে সহিষ্ণু ও  
ক্ষমাবান করিতেছে। নববিধানের ক্ষমা ও উদারতা অতীব আশ্চর্য্য।  
সহজ শক্ততা নির্যাতন ও আক্রমণের পরিবর্তে উহা ক্ষমা, শান্তি ও প্রেম  
দেবে। যাবনিক ধর্ম ইহার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। খৃষ্টিয়ধর্ম, হিন্দুধর্ম, ক্ষমার  
ধর্ম, শান্তির ধর্ম; মহম্মদের ধর্ম ইহার বিপরীত। মহম্মদধর্ম বৈর নির্যাতন  
ও কাফের দলনের ধর্ম। কাফের কে? ঈশ্বরের শত্রু। মহম্মদের ধর্ম  
প্রচল করিলে কাফের নিগ্রহ করিতেই হইবে। এই দুই ধর্ম আপাততঃ  
পরস্পর বিরুদ্ধ। এক দিকে জ্বলের শ্রোত, আর একদিকে অগ্নিকুণ্ড।  
এক দিকে “মার মার কাট কাট” শব্দ উথিত হইতেছে, অপর দিকে  
“শান্তি; শান্তি; শান্তি:” ববনের উচ্চ শোণিত, হিন্দুর শীতল রক্ত।  
এই দুই বিরুদ্ধ প্রকৃতির মধ্যে কি বন্ধুতা সম্ভব? পৃথিবীতে পরিণামে  
হয় ক্ষমার প্রাচুর্ভাব নতুবা ক্রোধের প্রাচুর্ভাব হইবে। বল হে নববিধান,  
পৃথিবীতে এই দুয়ের কোনটা জয় লাভ করিবে? ক্রোধ না ক্ষমা? নব-  
বিধান, তুমি সকল বিরুদ্ধ দলের মধ্যে সন্ধি স্থাপন করিতে আসি-  
রাছ, আপাততঃ এই দুই দলের মধ্যে সন্ধি স্থাপন করিয়া দেও। হিন্দু  
মুসলমান একত্র কর দেখি। নববিধান অতি সুন্দররূপে এই দুই আপাত  
বিরুদ্ধ মতের সামঞ্জস্য করিলেন। তাহার নিষ্পত্তি এই;—শত্রু দুই  
প্রকার, এক ঈশ্বরের শত্রু, আর এক মানুষের শত্রু। ক্ষমা মানুষের  
শত্রুর প্রতি, যুদ্ধ ঈশ্বরের শত্রুর বিরুদ্ধে। নববিধানের এই বিধি অনুসারে  
আমি আমার প্রত্যেক শত্রুতাকে ক্ষমা করিব। যে শত্রু আমার জ্ঞান

বস্ত্র বস্ত্র করে, আমি তাহার অভাবের সময় অন্ন বস্ত্র দান করিয়া তাহার প্রাণ রক্ষা করিব, কিন্তু সেই ব্যক্তি যদি ঈশ্বরের গৌরব পরিচ্ছদ অপহরণ করে তাহার অবিধান ছেদন করিবার জন্য আমার পঞ্চাশ খানি বিধানের খড়্গ উন্মিত হইয়া ঝঙ্কম্ করিবে। যখন ভুবনেশ্বরী মহালক্ষ্মী নববিধান হাতে করিয়া পাপী দুঃখীদিগকে ধর্ম্মের অন্ন বিতরণ করেন তখন যদি কোন পাষণ্ড সেই অন্নদানের বিরোধী হয় শত শত ভক্ত সেই পাষণ্ডের দর্প চূর্ণ করিবার জন্য দাঁড়াইলেন। মনুষ্যকে যদি কেহ শত্রু হইয়া মারিতে চেষ্টা করে সে বরফের মত শীতল হইয়া তাহার সমস্ত শত্রুতা নির্মূল করিবে। এই ক্রমা কঠোর সাধনসম্মত নহে। যথার্থ ক্রমাশীল যিনি তিনি সহজে ক্রমা করেন। তিনি যে কঠোর সাধন অথবা বিবেক দ্বারা রাগ দমন করেন তাহা নহে; তাঁহার সহজে রাগ হয় না। তাঁহার মনের উপরে ঈশ্বর এনি ক্রমাজল, নির্মাণজল ঢালিয়া দিয়াছেন যে সে রাগ করিতে পারে না। হরন্ত শত্রুদিগের দ্বারা জীশা জুশে আহত হইলেন; তথাপি তিনি হিংসার বিনিময়ে প্রতিহিংসা না দিয়া ক্রমা দিলেন। শত্রুদিগের হস্ত হইতে কষ্ট পাইলেও তাহাদিগকে কষ্ট দিবে না। চারিদিকে ভয়ানক নির্ধাতনের আগুন জলিয়া উঠিল; কিন্তু ব্রহ্মপরায়ণ সাধু শীতল শ্বেত প্রস্তরের থামের ন্যায় স্থির অটল হইয়া রহিলেন, নিজে পুড়িলেন না, কিছু মাত্র ক্ষত বিক্ষত হইল না বরং নিজের শীতল স্বভাব গুণে শত্রুদিগের দ্বারা যত আগুন নিষ্কিপ্ত হইল সমুদায় ঠাণ্ডা করিলেন। চারিদিকে শত্রুতার আগুন জলিতেছে, মধ্যে ক্রমাশীল ব্যক্তি লুট অচল স্তম্ভের ন্যায় স্থির হইয়া রহিয়াছেন। নিজের শত্রুদিগকে ক্রমা করা তাঁহার স্বভাব। নিজের শত্রুদিগকে ক্রমা করা উচিত কি না যিনি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন তিনি নিকৃষ্ট শ্রেণীর সাধক। উৎকৃষ্ট ভক্ত যিনি তিনি বলেন, নিজের শত্রুর প্রতি ক্রমা না করা ভয়ানক অধর্ম্ম। কিন্তু এককল বিধানশিষ্ট লোক যেমন এক দিকে ক্রমাশীল তেমনি অপর দিকে যুদ্ধশীল। নিজের শত্রুর প্রতি ক্রমা সাধন ইহাদিগের পক্ষে অনিবার্য্য; কিন্তু ঈশ্বরের শত্রুর প্রতি ইহারা সর্বদা ঝড়গহস্ত। যেখানে স্বার্থ নাই, যেখানে



আমি নাই, যেখানে কেবল ঈশ্বর আছেন সেখানে যদি কোন ঈশ্বরবিরোধী পাষাণ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে কোন কথা বলে অথবা কোন কার্য করে নববিধানপ্রিত লোক তাহা সহ্য করিতে পারেন না। ঈশ্বরভক্ত কোন মতেই ঈশ্বর-নিন্দা সহ্য করিতে পারেন না। যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত কাহারো ? বাহারো মাকে ভাল বাসে। সেখানে ব্রহ্মভক্তি, ঐশ্বর্য, ক্ষমা সেখানেই ব্রহ্মের শত্রুদিগের বিরুদ্ধে সমরসজ্জা। বাহারো মাকে ভালবাসেনা তাহারো কাপুরুষ। বাহারো মার শত্রুদিগের হস্ত হইতে পৃথিবীকে উদ্ধার করিবার জন্য প্রাণপণ করে না তাহারো নীচ স্বার্থপর ভীক। কাপুরুষ, তুই যুগে বলিস্ মাত্ৰ প্রতি তোঁর অগাধ অচলা ভক্তি, অথচ মার নামে যত অপমান হয় তৎসমুদায় তুই সহ্য করিস্ ? যে সাধক সত্য সত্যই মার নাম সাধন করে, মাকে ভাল বাসে সে কদাচ মার নামে নিন্দা অপবাদ সহ্য করিতে পারে না। যত পরিমাণে ব্রহ্মভক্তি বৃদ্ধি হয় তত পরিমাণে ব্রহ্মনিন্দা অসহ্য হইয়া উঠে। যদি ভক্তকে কোন পাষাণ এই কথা বলে;—“তোঁর আবার ঈশ্বর কে ? তুই আপনি পরিশ্রম করিয়া আপনার এবং আপনার পরিবারের অন্ন বস্ত্র সংরক্ষ করিস্। ঈশ্বর তোঁকে অন্ন বস্ত্র দিয়া পালন করেন, কেন তুই এই মিথ্যা কথা বলিস্ ?” এই কথা শুনিবামাত্র ভক্তের আপাদ মস্তক স্বর্গীয় তেজে পূর্ণ হইয়া উঠে। তৎক্ষণাৎ তিনি রাগ, দয়া ও ভক্তিতে উত্তেজিত হইয়া সেই পাষাণের মতের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। আপনার প্রভুর বিরুদ্ধে, আপনার ঈশ্বরের বিরুদ্ধে একটি কথা অগ্নি সমান, উহা কিছুতেই তিনি সহ্য করিতে পারেন না। যখনই ঈশ্বরের বিরুদ্ধে তিনি কোন কথা শুনে তৎক্ষণাৎ তিনি তীক্ষ্ণ অস্ত্র দ্বারা তাহা খণ্ড খণ্ড করিতে চেষ্টা করেন। ভক্তের অস্ত্র কি ? বিশ্বাস। ভক্তের ধ্বজা কি ? জিহ্বা। ভক্ত তাঁহার বিশ্বাস অস্ত্রে নাস্তিকের অবিশ্বাস কাটিতে থাকেন এবং জিহ্বা যন্ত্রে হরিনাম উচ্চারণ করিয়া, ব্রহ্ম সঙ্কীৰ্ত্তন করিয়া লোকের অভক্তি ও অপ্রেম ধ্বংস করেন। ভক্তদল বিত্তীর্ণ মাঠে দাঁড়াইয়া তীব্র বিশ্বাস বাণে ঈশ্বরের শত্রুদিগের অবিশ্বাস ও নাস্তিকতা খণ্ড খণ্ড করেন। এতদ্বারা যুদ্ধ করা অন্যায় বাহ্যিক নহে, কিন্তু ন্যায় ব্যৱহার। পাষাণদিগের নাস্তি-

ক'তা খণ্ড খণ্ড করা বিশ্বাসী ভক্তের প্রধান ধর্ম। যে ব্যক্তি মাতৃনিন্দা পিতৃনিন্দা শুনিয়া স্থির থাকিতে পারে সে নিশ্চয়ই ঈশ্বরের অভক্ত সন্তান। নিজের কর্ণের নিকট সহস্র প্রকারে ঈশ্বর নিন্দা হইতেছে অথচ সে ব্যক্তি একবারও কঁাদিল না, সে কখনও ঈশ্বরের ভক্ত নহে। নিজের শত্রুকে ক্ষমা করিব; কিন্তু ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিন্দুমাত্র শত্রুতা সহ করিব না। পৃথিবীতে ঈশ্বরের শত্রুও প্রবল থাকুক মিত্রও আদৃত হউক এরূপ ভাব কদাপি পোষণ করিবে না, এমন কথা মুখে আনিবে না। জনসমাজে কতকগুলি ঈশ্বরবিরোধী, উপাসনাবিরোধী, ধর্ম ও দত্তীত্ববিরোধী লোক থাকিবে অথচ ঈশ্বর ভক্ত ঘরে বসিয়া হাসিবেন ইহা অসম্ভব। এই পৃথিবী বিশ্বাসীদিগের জন্য, বিশ্বাসী ভিন্ন এই পৃথিবীর মাটি আর কাহারও ব্যবহার করিবার অধিকার নাই। ঈশ্বরের রাজ্যে কেবল ঈশ্বরভক্তেরাই থাকিবেন। যাহারা ঈশ্বরকে মানেন তাহাদিগেরই জন্য ঈশ্বরের গৃহ। যাহারা ঈশ্বরের বিরোধী নাস্তিক কাফের তাহাদিগের ঈশ্বরভবনে থাকিবার অধিকার নাই। তবে কি কাফের বধ করিতে হইবে? অস্ত্র দ্বারা কি তাহার প্রাণ বিনাশ করিতে হইবে? না। শরীর তো কাফের নহে, তাহাকে নির্ধাতন করা অধর্ম। নাস্তিক বিশ্বাসী ভাবই কাফের, তাহাকে বধ করিতে হইবে। পৃথিবী হইতে তাহাকে বিদায় করিতে হইবে। কাফের বিনাশের যথার্থ অর্থ কি? পাপ ও নাস্তিকতা বিনাশ। কাফের জন্ম কাহাকে বলে? ব্রহ্মবৈরীদিগের বৈরতাব পরাজয়। এই ভাবে ঈশ্বরভক্তেরা কাফের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবেন, মানুষের প্রতি আক্রমণ করিবেন না। মানুষের শরীরের বিরুদ্ধে কিঞ্চিন্মাত্র রাগ হইবে না; কিন্তু যেখানে কাফের, অর্থাৎ ঈশ্বরের শত্রু সেখানে তীব্র অস্ত্র সঞ্চালন করিতে হইবে। পৃথিবীতে যত রকম অ বিশ্বাস নাস্তিকতা পাপ ব্যভিচার আছে, সে সমুদয়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইবে। ইহারা ঈশ্বরের মহাশত্রু। ইহারা ঈশ্বরকে বিদায় করিয়া দিয়া আপনারা পৃথিবীকে ভাগ করিয়া লইতে চায়। নাস্তিকতা, উপধর্ম, বিশ্বাসহীনতা, ব্যভিচার, এই চারি দল পৃথিবীর চারিদিক অধিকার করিতে নিয়ত চেষ্টা করিতেছে। নাস্তিকের ইচ্ছা যে পৃথিবী শুদ্ধ লোক

নাস্তিক হয়, ইঙ্গিয়াসক্ত মদ্যপায়ী। ইচ্ছা যে পৃথিবী শুদ্ধ লোক ইঞ্জির পরামর্শ ও সুরাপায়ী হয়। পাষণ্ডের ইচ্ছা যে পৃথিবীর কেহই ঈশ্বরের পূজা না করে। বাহারা ঈশ্বরকে মানে না, নানা প্রকারে ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধা করে তাহাদিগের মনে মনে এই কুবাসনা যে পৃথিবীর সকলেই এরূপ করে। বিকৃত লোক যেমন আপনি অধর্মে ডুবিল তেমনি অপর সকলকেও অধর্মে ডুবাতে চেষ্টা করে। ইহাদিগের পাপাচারে কাকের বংশ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে থাকে। বাহাতে অশ্রু দল বৃদ্ধি না হয় ব্রহ্ম-ভক্তদল সর্বতোভাবে এরূপ চেষ্টা করিবেন। তাঁহারা হুকুম রবে বলেন আমরা বাঁচিয়া থাকিতে কাহার সাধ্য পৃথিবীতে নাস্তিকতা প্রচার করে? যে ঈশ্বরের পূজা করিয়া আমরা এমন সুখী হইতেছি কাহার সাধ্য পৃথিবী হইতে সেই ঈশ্বরকে বিদায় করিয়া দেয়? ব্রাহ্মগণ, কাকেরদিগের বিরুদ্ধে তোমাদের যুদ্ধ করিতেই হইবে। আমরা আমাদের শত্রুকে ক্ষমা করিব; কিন্তু ঈশ্বরের শত্রু নাস্তিকতা, ব্যভিচার ইঙ্গিয়াসক্তির বিরুদ্ধে আমরা হুকুম করিয়া বিশ্বাস কামান ছুড়িব, তীক্ষ্ণ বজ্র দ্বারা এ সকল শত্রু মিপাত করিব। পাপকে কাটিবে; কিন্তু সাবধান ভাইকে ভদ্রীকে কাটিবে না। ক্ষমা করিবে হিন্দুর ন্যায়, যুদ্ধ করিবে মুসলমান সিপাইদের ন্যায়। নাস্তিকের প্রাণের উপরে কোন আঘাত করিবে না, কিন্তু নাস্তিকতা খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিবে। শত্রু বিদ্যানিগুন শত্রুবারী কেমন আশ্চর্য রূপে অজ্ঞাবাহত করিয়া ধরাশায়ী লোকের বক্ষস্থিত স্থল কদলী পত্র ছেদন করে অথচ সেই লোকের সঙ্গে কিছু মাত্র আঘাত লাগে না। মাকুষের প্রাণের উপর তোমার কোন অধিকার নাই। ঈশ্বরের বিরুদ্ধ কাকের ভাব বিনাশ করা তোমার ধর্ম। পাপ নাস্তিকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবে। ঈশ্বর বিরুদ্ধে, বিধান বিরুদ্ধে, সাধুদিগের বিরুদ্ধে, সতী-দিগের বিরুদ্ধে আক্রমণ সহ করিবে না। 'ঈশ্বরনিন্দা, গুরুনিন্দা, মাতৃনিন্দা গুনিবে' না। প্রকৃত ধর্মবীর বলেন, আমাকে সহস্র কষ্ট দেও, অপমান কর, আমি সহ করিব, কিন্তু পিতা মাতা গুরু সতীজীর নিন্দা কখনও সহ করিতে পারিব না, এবং সর্বাপেক্ষা প্রিয়তর যিনি সেই প্রাণেশ্বরের নিন্দা কোন রূপেই সহ করিতে পারিব না। মোক্ষ-

দায়িনী জগদীশ্বরী সন্তানদিগের পাশ ছুঃখ মোচন করিবার জন্য যে নববিধান বিস্তার করেন সেই নববিধানকে যদি কেহ মিথ্যা বলে তাহা হইলে ভক্তের বিশ্বাস খড়্গ তেজের সহিত দাঁড়াইয়া উঠে। ভক্তেরা মেদিনী কাঁপাইয়া বলেন, “হে বিধাতার বিরোধী, হে ঈশ্বর বিরোধী, যত ক্ষণ তোমাদিগের নাস্তিকতা চূর্ণ না হইবে তত ক্ষণ অদ্যাশক্তি ভগবতী প্রদত্ত এই খড়্গ, এই শাণিত তীক্ষ্ণ অস্ত্র আমাদের প্রতি জনের হাতে ঝক্‌ঝক্‌ করিবে।” ঈশ্বরনিন্দা শুনিয়াও যে বরফের ন্যায় শীতল হইয়া থাকে, ঈশ্বর বিরুদ্ধ ভাব বিনাশ করিবার জন্য একটি কথাও বলে না সে কখনই প্রকৃত ভক্ত নহে। সতী যেমন পতিনিন্দা সহ্য করিতে পারেন না, ভক্ত তেমনি বিশ্বপতির নিন্দা কিছুতেই সহ্য করিতে পারেন না। সংপত্তির নিন্দায় ঈশ্বর স্ত্রী আমোদ করে সে নারীকে কে শ্রদ্ধা করে? আমাদের মধ্যে যদি কেহ নিজের প্রতি শত্রুতা অন্য রাগে, নিজের মানহানি কিম্বা ধন হানিতে উত্ত্যক্ত হয় সেও কাপুরুষ, তাহারও অনুতাপ গৃহে গিয়া লজ্জায় মুখ ঢাকিয়া রাখা উচিত। নিজের সম্পর্কে সহস্র বার অসংখ্য বার ক্ষমা। কিন্তু সেই ক্ষমাশীল মাতীর মাতৃষ যিনি নিজের শত্রুর প্রতি কখনও রাগেন না, যাই ঈশ্বর বিরুদ্ধ কোন কথা শুনে, তখনই তেজস্বী যোদ্ধার স্বভাব ধারণ করেন। তিনি হুঙ্কার করিয়া বলেন, “কি! আমি বাঁচিয়া থাকিতে আমার ঈশ্বরের নিন্দা! ওরে কাণ, এখনও তুই ঈশ্বর নিন্দা শুনিতেছিস? ওরে ক্ষুদ্র জীব, তুই কি জানিস্‌ না যে তুই ঈশ্বরের সন্তান, সর্বশক্তিমান্‌ তোর সহায়, লক্ষ লক্ষ শত্রু তোর কি করিবে? তোর কাহাকে ভয়? ঈশ্বর তোর দিকে, তুই কি নাস্তিক পৃথিবীকে ভয় করিস্? ঈশ্বর যে দিকে নাই সে দিকে শূন্য। শূন্যকে ভয় কি? বাহারা ইঞ্জির ও নাস্তিকতার দাস তাহাদিগকে কি ব্রহ্মদাস ভয় করে?” ব্রহ্মদাসের তেজ ভয়ঙ্কর। যেমন সস্ত্রি নৈনীতাল পর্বতের প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়াতে বড় বড় অট্টালিকা সকল নির্মাণে চূর্ণ হইয়া গেল, চারিদিক টল্‌মল্‌ করিতে লাগিল এবং তথাকার হ্রদ হইতে ভয়ানক ঢেউ উঠিয়া মহা আফালন করিতে করিতে এক দিক হইতে আর একদিক পর্য্যন্ত বেগে চলিয়া গেল, সেইরূপ বিশ্বাসের

রাগ কাফের বংশ ধ্বংস করে । সকলে বিশ্বাসী হউক, সচরিত্র হউক, এই জন্য সাধুর এত রাগ ও তেজ । সাধুর রাগ কেবল ব্রহ্মারাগ । দেব ক্রমা ও রাগের কেমন স্নেহ মিলন । ঈশ্বরের শত্রুদিগের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া দিখিজরী ধর্ম বীরের ন্যায় ধর্মরাজ্য বিস্তার কর ।



## সেবকের নিবেদন ।

এক আধারে নরনারী প্রকৃতি ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

বৃহস্পতি, ১৮ আশ্বিন, ১৮০২ শক ।

। সম্যাস ধর্ম কি ? স্ত্রী পরিবার গ্রহণ করিয়া পুনর্বীর তাহা পরিবর্তন করিলে কি অধর্ম হয় ? স্ত্রীচৈতন্য তাঁহার মাতা স্ত্রী আত্মীর কুটুম্ব সকলকে পরিত্যাগ করিয়া সম্যাস অবলম্বন করাতে কি তাঁহার অপরাধ হইয়াছিল ? চৈতন্য, সংসারী, চৈতন্য সম্যাসী, এই দুয়ের মধ্যে কি এক ভয়ানক পাপ হ্রদ দেখা যায় ? সংসার হইতে সম্যাসে বাইতে হইলে কি কলঙ্কনদীর উপর দিয়া বাইতে হয় ? যখন গৌরাজ সর্বত্যাগী হইয়া অগতের কল্যাণ সাধন করিবার জন্য বাহির হইলেন তখন কি তাঁহার চরিত্র কলঙ্কিত হইল, তখন কি তাঁহার মহিমা সূর্য্য অন্তর্মিত হইল ? আজ পর্য্যন্ত সহস্রাধিক লোক বাহ্যকে সাধুশ্রেষ্ঠ বলিয়া কত ভক্তি ও সম্মান দিতেছে সম্যাস অবলম্বন করিয়া কি তিনি অধার্মিক হইয়াছিলেন ? সংসার ত্যাগ করাতে কি তাঁহার ধর্মত্যাগ করিতে হইয়াছিল ? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে বিবেচনা করা উচিত যে যদি কোন বৈরাগী আপনার কুজ ছায়াকে প্রশস্ত করিয়া এত বড় করিতে পারেন যে তাহা সমস্ত পৃথিবীকে কুটুম্ব মনে করিতে পারে তাহা হইলে সেটি নোকার্য বা অধর্ম নহে । যখন চৈতন্য আপনার জন্মভূমি এবং আপনার কুজ পরিবার পরিত্যাগ করিয়া সম্যাসী হইয়া চলিয়া গেলেন সাদাশ্রম লোকে মনে করিল তিনি সমুদয় পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন ; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, তাঁহার যে প্রেম অল্প লোকে বড় ছিল, তাহা এখন সমস্ত পৃথিবীতে

বিস্তীর্ণ হইল। ইহাতে ত্যাগ কৈ হইল? প্রেমের হ্রাস হইল না, কিন্তু উহা প্রশস্ত হইল। যে প্রেমকে ক্ষীণ করে সঙ্গীর্ণ কবে, অন্ন লোকের মধ্যে বন্ধ করে সেই দোষী। কিন্তু ধন্য তাঁহারা বাঁহারা প্রেমের ভূমি বিস্তীর্ণ করেন। ধন্য জৈশা চৈতন্যের ন্যায় সন্ন্যাসী, বাঁহারা একটা মার পরিবর্তে সহস্র মাকে বরণ করেন, সমস্ত পৃথিবীকে ভাই ভগিনী মনে করেন এবং ছুই একটি অতিথির পরিবর্তে হৃদয়গৃহে সহস্র সহস্র অতিথি সেবা করেন। যিনি প্রকৃত সন্ন্যাসী তিনি ছোট সংসারের সঙ্গে এক প্রকাণ্ড সংসার বোগে করেন, একখানি ঘরের পরিবর্তে তিনি কোটি কোটি ঘর এবং অন্ন কয়েক জন বন্ধুর পরিবর্তে অসংখ্য ভাই ভগিনী লাভ করেন। সন্ন্যাসীর মন অনাসক্ত ও শৃঙ্খলমুক্ত। সন্ন্যাসী ক্ষুদ্র গৃহের প্রতি আসক্তি কাটিয়া সমুদ্র পৃথিবীকে আপনার গৃহ করিয়া লন। বাস্তবিক ভক্ত বৈরাগীদিগের হৃদয়ের তিতরে জৈবের প্রশস্ত প্রেম অবতরণ করে। যখন নীচ স্বার্থপর মারাবদ্ধ প্রেমের তিরোভাবের পর ভক্তের অন্তরে স্বর্গের প্রশস্ত প্রেমের আবির্ভাব হয় তখন সেই ভক্তের হৃদয় অতি সুন্দর ও অপরূপ রূপ ধারণ করে। জগজ্জনের প্রতি প্রশস্ত প্রেম ভিন্ন ভক্ত বৈরাগীর কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। হিন্দুধানে রাধাকৃষ্ণের প্রেম বহুকাল হইতে প্রসিদ্ধ। কথিত আছে ব্রহ্মচারী কৃষ্ণ নরনারীদিগের মধ্যে প্রেম বিস্তার করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে রাধাকৃষ্ণের নাম শুনা যায় না। শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীরাধিকা এই দুইটি নামের প্রতি কি ব্রাহ্মদিগের কিছুমাত্র শ্রদ্ধা নাই? বাঁহাদিগের মধ্যে সমস্ত ভারতে এত প্রেমাতুরাগ ব্রাহ্মেরা তাঁহাদিগের প্রতি কেন জ্ঞানবিহীন? যে সকল ব্রাহ্ম যথার্থ ভক্তি সাধন করেন তাঁহাদিগের পক্ষে এই দুইটি নাম বিশেষ আদরণীয় কেন না হইবে? ব্রাহ্মেরা সমস্ত সৃষ্টির মধ্যে এবং সাধু মহাপুরুষদিগের জীবনে ব্রহ্মের কত রূপ দেখিলেন, রাধাকৃষ্ণের মধ্যে কি কোন দেবতার সূচী হয় না? কেবল কৃষ্ণ, কেবল রাধা নহে; কিন্তু রাধাকৃষ্ণ, সংযুক্ত নাম, প্রায় সর্বদাই একত্র উচ্চারিত হয়। স্ত্রী এবং পুরুষ; নরনরী এবং নারীপ্রকৃতির মিলন। এক দিকে শ্রীরাধা, আর এক দিকে শ্রীকৃষ্ণ। ভক্তির আধান্য দেখাইবার জন্য প্রথমে নারীরাধা নাম রাখা হইয়াছে। আগে রাধিকা পরে কৃষ্ণ। রাস, দোল,

কুলন প্রভৃতি উৎসবে হিন্দুস্থান এই রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা কীর্তন ও  
 ঘোষণা করে। হিন্দুস্থানের বৈষ্ণবেরা অনেক শতাব্দী রাধাকৃষ্ণকে দেবতা  
 জ্ঞানে পূজা করিয়াছে। কিন্তু হে হিন্দুস্থান, তুমি কি জান না যে চারি  
 শত বৎসর পূর্বে তোমার মধ্যে প্রেমের ধর্ম সম্বন্ধে এক আশ্চর্য ঘটনা  
 ঘটিয়াছে? চারি শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে নবদ্বীপ গ্রামে যে এক অদ্ভুত  
 সন্ন্যাসী জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহাকে কি তুমি ভুলিয়াছ? তোমার  
 বাবহারে বোধ হয় যেন তোমার ইতিহাস পুস্তকের দশ বার পৃষ্ঠা নষ্ট  
 হইয়া গিয়াছে। তোমার এই একটি ঘোষ যে তুমি ইতিহাসকে অস্বীকার ও  
 অগ্রাহ্য করিয়াছ। শ্রীমদ্ভাগবতের সঙ্গে সঙ্গে রাধাকৃষ্ণ লীলা গ্রহণ করিলে;  
 কিন্তু হে হিন্দুস্থান, এত বড় ঘটনা, শ্রীগৌরোদয়ের মনোহর লীলা, কেন তুমি  
 অস্বীকার করিলে? যদি তুমি পূর্ণ ধর্ম লাভ করিতে চাও তবে ধর্মজগ-  
 তের প্রত্যেক ঐতিহাসিক ঘটনা স্বীকার করিতে হইবে। অবতাবের  
 পর অবতার তুমি মানিয়াছ, সমুদ্র প্রেরিত মহাপুরুষ স্বীকার করিয়াছ;  
 কিন্তু ভাগবৎ পর্য্যন্ত মানিয়া কেন ক্ষান্ত হইলে? চৈতন্য চরিতামৃত  
 কেন গ্রহণ করিলে না? নবীন হিন্দুস্থান, তোমার রাধাকৃষ্ণ এখন মথুরা  
 বৃন্দাবনের রাধাকৃষ্ণ নহেন। তোমার রাধাকৃষ্ণ এখন যুগল মূর্তি পরি-  
 ত্যাগ করিয়া নবদ্বীপে চৈতন্যরূপে প্রকাশিত। এখন একাধারে দেব  
 দেবী উভয় প্রকৃতি, নরনারী উভয় প্রকৃতি। এখন রাধাকৃষ্ণ স্বতন্ত্র নহেন;  
 কিন্তু দুই এক হইয়া শ্রীচৈতন্যের মধ্যে লুকাইয়া রহিয়াছেন। চৈতন্য  
 লীলায় দেখিবে চৈতন্যের সঙ্গে জ্ঞী নাই, চৈতন্য পরিব্রাজক হইয়া  
 ধর্মপ্রচারার্থ ভ্রমণ করিতেছেন। এক যুগে দেখিলে রাধার সহিত  
 কৃষ্ণ নৃত্য করিতেছেন, রাধাকৃষ্ণ ঐ দুইটা লোক সমস্ত দেশকে ভ্রমণ  
 করিতেছেন, তাঁহাদের প্রেমের ধর্ম যুগা যুগ জ্ঞী বালক সকলের মন  
 আকর্ষণ করিতেছে। প্রেমের ধর্মে অমুরাগই সর্ব্বত্র, জ্ঞান কাণ্ড কর্ম  
 কাণ্ডের আধার্য্য নাই। কৃষ্ণ ধর্মের রাসের ছবি, কৈশোরের ছবি দেখিবে,  
 নরনারীর একত্র মিলন দেখিবে; কিন্তু চৈতন্যের সন্ন্যাস ধর্মে এক  
 নবীন সন্ন্যাসীর বৈরাগ্য দেখিতে পাইবে। তপস্বীকণ্ঠের ন্যায় অতি  
 মৃদু গৌরঙ্গ একাকী উদাসীন বেশে কীর্তনাদি করিয়া ভ্রমণ করিতে



হেন। গৌরাঙ্গ এমন সুন্দর ছিলেন যেন সৌন্দর্যের পরিচয় দিবার জন্য উৎসাহের জন্য হইরাছিল। সংসারের ভিতরে তিনি সংসারী ছিলেন, বিদ্বানদিগের মধ্যে তিনি বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। তিনি সর্বত্রই সুন্দর পুরুষ। এমন সুপণ্ডিত অনায়াসে শ্রী সৌন্দর্য্য বিদ্যা বুদ্ধি সমুদায় জলাঞ্জলি দিয়া সুন্দর কেশ মুগ্ধন করিয়া সন্ন্যাসী হইলেন। ইনি জগৎকে হরিনাম সুখ পান করাইবার জন্য উন্নত উদ্যোগী হইয়া বাহির হইলেন। কিন্তু ইহার সঙ্গে স্ত্রী নাই, একটাও নারী নাই। ইহার স্ত্রী বিহীন। ইহার সঙ্গে কেন আসিলেন না? পূর্বের ন্যায় কৃষ্ণের সঙ্গে রাখা রহিলেন না কেন? ইহার সময়ে ঈশ্বরের ভিন্ন অভিপ্রায়। তোমার আমার অভিপ্রায় হইলে কি হইবে? ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। চৈতন্য বৈষ্ণবধর্মের স্রষ্টা নহেন, চৈতন্য প্রেম ধর্মের আদি প্রচাবক নহেন, তিনি প্রেমধর্মের ঐক জন প্রধান সংস্কারক। তিনি প্রেম-ধর্মে দীক্ষিত হইয়া প্রেমধর্ম পূর্ণ করিলেন। যখন ভারতবর্ষে রাখা-কৃষ্ণের প্রেমের নামে অত্যন্ত দূষিত ও কদম্বা ভাব এবং অন্তর্দ্বন্দ্ব ব্যবহার বৈষ্ণব সমাজে প্রবেশ করিল সেই সময়ে শ্রীচৈতন্য দেবের আবির্ভাব। চৈতন্যদেব প্রেমধর্মের ভিতরে বৈবাগ্য স্থাপন করিলেন। নরের প্রতি নারীর প্রেম এবং নারীর প্রতি নরের প্রেমকে তিনি রিস্ত করিলেন। শ্রীচৈতন্য দেখাইলেন, সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেম ঈশ্বরের প্রতি প্রেম। শ্রীগৌরাঙ্গ জানিতে পরিরাহিলেন তাঁহার জীবনে ও তাঁহার সময়ে বিধাতার কিরূপ লীলা খেলা হইবে। তিনি প্রেম ও বৈবাগ্যকে সম্মিলিত করিলেন। তাঁহার চরিত্রে প্রেম ও পুণ্যের বিবাহ হইল। তাঁহার জীবন প্রেম ও বৈবাগ্যের স্তম্ভ সম্মিলন। জগতের প্রতি প্রেমোন্মত্ত হইয়া তিনি আপনায় মাতা স্ত্রী পরিবার পরিত্যাগ করিলেন। জগতের লোক আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, —“এব্যক্তি সংসার ছাড়ে কেন? ইহার অন্তরে একরূপ অপ্রেম নিষ্ঠুরতা কে প্রকাশ করিল? এমন কেহই প্রতিমা যা এবং প্রেমের প্রতিমা জানায় প্রতি এব্যক্তি বিহু কেন?” এইরূপে নির্বোধ লোকেরা তাঁহার চরিত্রে নিষ্ঠুরতার কলঙ্ক আরোপ করিল। তাহাদিগের মতে শ্রীগৌরাঙ্গ সংসারত্যাগী হইয়া অধর্মচারণ করিলেন। তাঁহার ভীত বৈবাগ্যমতে

জন্মভূমি দর্শন নিষেধ, নারীর মিকটে ভিক্ষা লওয়া পর্য্যন্ত নিষেধ। অল্প লোকে বলে চৈতন্যের ধর্ম অস্পৃহ, কেননা তিনি নারীপ্রকৃতিকে একেবারে পরিত্যাগ করিলেন; কিন্তু জানী বৈষ্ণব বলেন মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য বাহিরের মাতা স্ত্রী প্রকৃতি ছাড়িয়া নিজের জগতের মধ্যে নরনারীকে এক করিলেন। ঈশ্বরের প্রতি প্রগল্ভা ভক্তিই তাঁহার শ্রীরাধিকা, তাঁহার নারীপ্রকৃতি। তাঁহার প্রাণের মধ্যে কৃষ্ণ ভাব রাখা তাৎ উভয়ই প্রকৃতি হইয়াছিল। তাঁহার জীবনে একাধারে দেবদেবী দুই অবতার। তাঁহার পূর্বে যুগে২ একাধারে এক এক ব্রহ্মজ্ঞের অবতরণ হইয়া আসিতেছিল; কিন্তু তাঁহার জীবনে নরনারীর মিলন হইল। তিনি একাধারে রাধা কৃষ্ণের মিলন, বোগ ভক্তির ঐক্য, প্রেম পুণ্যের বোগ, নরনারীর বিবাহ, অহুরাগ বৈরাগ্যের সম্মিলন দেখাইলেন। যে নববিধান হিন্দুধর্মলম্বান্ এক করিয়াছেন, কমা ক্রোধ, শাস্তি যুদ্ধের সামঞ্জস্য দেখাইলেন, সেই নববিধান শ্রীচৈতন্যের এই ধর্মকে আদর করেন, ভক্তি করেন। নববিধান সন্ধিপ্রিয়, মিলনপ্রিয়। নববিধান পূর্ণ ধর্ম, ইহা নরপ্রকৃতি কিবা নারীপ্রকৃতি কিছুই পরিত্যাগ করিতে পারে না। ইহা অখণ্ড ঈশ্বরের অখণ্ড ধর্ম। বহুবা প্রকৃতি পরিণক্কাবতার ঈশ্বরের খণ্ড খণ্ড ভাব নইয়া স্ত্রী থাকিতে পারে না; কিন্তু ঈশ্বরের পিতৃতাব ও মাতৃতাব উভয়েরই অর্চনা করে। সাধক সিদ্ধ অবস্থায় আপনার আশ্রয় যথো দেবতাব এবং দেবীতাব উভয়ই সম্মিলিত দেখিতে পান। সিদ্ধ অবস্থায় মানুষ আপনাকে আপনি বিবাহ করে। পৃথিবীতে পুরুষ নারীকে বিবাহ করে, মারী পুরুষকে বিবাহ করে; কিন্তু ধর্মরাজ্যে পুরুষ আপনাকে বিবাহ করে, নারী আপনাকে বিবাহ করে। এই যে নরনারী আপনাকে আপনি বিবাহ করে ইহাই স্বর্গীয় বিবাহ। এই স্বর্গীয় বিবাহপ্রথা অহুসারে চৈতন্য নিজের নিজের স্ত্রী হইলেন। প্রায় সকলেই স্বীকার করে স্ত্রী পুরুষের অর্ধাংশ। ইংরাজ জাতিও স্বীকে পুরুষের উৎকৃষ্ট অর্ধাংশ বলিয়া স্বীকার করে। চৈতন্য দেবদেবী উভয়ের অবতার। চৈতন্য বাহিরের বিকৃপ্রিয়াকে ছাড়িলেন; কিন্তু প্রকৃত বিকৃপ্রিয়া যে ভক্তি তাঁহাকে তিনি অন্তরে প্রতিষ্ঠা করিয়া লইয়া গেলেন। একা শ্রীচৈতন্য যখন নাচেন তাঁহার ভিতরে কৃষ্ণ

ও রাধা প্রকৃতি দুই নাচে। চৈতন্য এক ব্যক্তি ; কিন্তু তাঁহার এক চরণ পুরুষের, আর এক চরণ নারীর। স্বতরাং বধন তিনি নৃত্য করেন শুধন রাধাকৃষ্ণ পুরুষপ্রকৃতি উভয়ই নৃত্য করে। বাস্তবিক প্রত্যেক ভক্তহৃদয়ে কিয়ৎ পরিমাণে নর নারীর মিলন হয়। স্বভাবতঃ নারী নরের প্রতি, নর নারীর প্রতি, দেবী দেবের প্রতি, দেব দেবীর প্রতি অহুরক্ত। পুরুষ জীর সহবাসে স্ত্রী, স্ত্রী পুরুষের সহবাসে স্ত্রী। দুই জন পরস্পরকে আকর্ষণ করে। বর্ষ্য রাজ্যে ভক্তহৃদয়ও এই নিয়মের অধীন। এই জন্যই যুগে যুগে যুগলমূর্তি দেখা যায়, যথা—রাধাকৃষ্ণ, সীতারাম, হরগৌরী। আরও উপরে যাও দেখিবে সর্বোচ্চ ব্রহ্মের ভিতরে পুরুষ ও প্রকৃতি একীভূত। ব্রহ্মেতে নর স্বভাব ও নারী প্রকৃতি এক হইয়া রহিয়াছে। ব্রহ্মের ভিতরে যোগ পুরুষও প্রেম স্ত্রী, দুই একত্র হইয়া নৃত্য করিতেছে। হে ব্রাহ্ম ভাবুক, তুমি যোগ নৈজ্ঞে ব্রহ্মের বক্ষে এই যুগল মূর্তি দর্শন কর। ব্রহ্ম পিতৃমূর্তি ও মাতৃমূর্তি উভয়ের আধার। ব্রহ্মের ভিতরে নরপ্রকৃতি ও নারীপ্রকৃতি, পিতৃভাব ও মাতৃভাব দুই, সম্মিলিত হইয়া স্থিতি করিতেছে। ব্রহ্ম সমুদয় ভাবের পূর্ণাধার ; কিন্তু কীংকৈ শিক্ষা দিবার জন্য তাঁহার এক এক ভাব স্বতন্ত্র হইয়া এক এক অবতারে ভিন্ন ভিন্ন আকারে প্রকাশিত হয়। যখন কেবল প্রেম প্রেম করিয়া বৈষ্ণব বর্ষ্য স্বেচ্ছাচার ও ইচ্ছিরসেগাথে পরিণত হইল তখন প্রেম ও বৈষ্ণব-গোয় লামঙ্গলা দেখাইবার জন্য মহাপুরুষ চৈতন্য প্রভু গ্রহণ করিলেন। যখন অনেক প্রকার কুসংসার ও পাপাচার বন্ধদেহকে কলুষিত করিল তখন বন্ধদেহে ব্যাকুল অন্তরে ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা করিল ;—“হে বিগবিন্দ্যশন ভগবন্, আমাকে এই পুরাতন বৈষ্ণববর্ষ্যের বিকার হইতে রক্ষা কর।” তখন ভগবান্ বন্ধদেহের হৃৎ সোচন করিবার জন্য প্রেম ও বৈরাগ্য একাধারে মিলিত করিয়া শ্রীগৌরাক্ষকে প্রেরণ করিলেন। গৌরাক্ষের জন্ম হরিপ্রেমে গঠিত। তিনি এত বড় প্রেমিক হইয়াও সংসার ছাড়িলেন। কিন্তু যথার্থ ভাবুক বুঝিতে পারেন, যদিও চৈতন্য বাহিরের সংসার ছাড়িলেন, তাঁহার প্রকৃত সংসার অথও রহিল। অথও সচ্চিদানন্দের সমুদয় চৈতন্য স্বাকার স্ত্রীকে নিরাকার বিষ্ণুপ্রিয়া করিয়া লইলেন। দ্বরের

বিকুপ্রিয়া এখন সন্ন্যাসীর বিকুপ্রিয়া হইলেন। চৈতন্য দেখিলেন তিনি স্ত্রী-প্রকৃতি ভক্তি লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। সন্ন্যাস গ্রহণের সময় ভক্তচূড়া-মণি আপনার ঐ প্রকৃতিকে আপনি বিবাহ করিলেন। সৃষ্টির আরম্ভ হইতে যত পুরুষ জন্মিয়াছে সমুদয় ঈশ্বরের পুরুষভাব হইতে এবং যত নারী জন্মিয়াছে সমুদয় তাঁহার নারীভাব হইতে জন্মিয়াছে। ঈশ্বর নরপ্রকৃতি এবং নারীপ্রকৃতি উভয়ের আধার ও উভয়ের স্রষ্টা তাঁহার সন্তান স্রীচৈতন্যের মধ্যে এই দুই প্রকৃতি একত্র হইল। লোকে জানে না তাই তাহারা বলে চৈতন্য বিকুপ্রিয়াকে ছাড়িয়াছিলেন। হরগৌরী, রাধাকৃষ্ণ, বিকুলন্দী, সকলের মিল আছে, কেবল চৈতন্যের ভাগ্যে কি অমিল? সন্ন্যাসী চৈতন্য, অল্প কণ পূর্বে তোমার স্ত্রীকে তোমার পাশবর্জিনী দেখিলাম, এখন কেন তোমাকে একাকী দেখিতেছি? তুমি কি কোমল নারীপ্রকৃতির প্রতি বিরক্ত হইয়াছ? হে ভক্তির অবতার, তুমি কি নারীপ্রকৃতির শ্রেষ্ঠভূষণ যে ভক্তি তাহা ভিন্ন প্রাণ ধারণ করিতে পার? তোমাকে লোকে চিনে না, তাই তাহারা বলে তুমি বিকুপ্রিয়াকে ছাড়িয়াছ। তোমার বিকুপ্রিয়া যে তোমার অন্তরে রহিয়াছেন। সাধকের জীবনে যদি নর-প্রকৃতি ও নারীপ্রকৃতির মিলন না হয়, যদি পেম বৈরাগ্যের বিবাহ না হয় তাহা হইলে পুণ্য শাস্তি বহু দূরে। যত দিন মাহুয আপনাকে আপনি বিবাহ করিতে না পারে তত দিন পুরুষ নারীর প্রতি এবং নারী পুরুষের প্রতি আসক্ত হয়। যদি নিজের প্রাণের ভিতরে নারী মনের মত পুরুষ না পায়, এবং পুরুষ নারী না পায় তবে পুরুষ বাহিরে নারী খুঁজিবে এবং নারী বাহিরে পুরুষ খুঁজিবে এবং পরিণামে দুর্নীতি ব্যভিচার উৎপন্ন হইবে। বৈষ্ণবধর্মে ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়। মনে করিও না ঈশা চৈতন্য প্রভৃতি বিবাহ করেন নাই, তাঁহারা হরি ভক্তিরূপিণী পরমা সুন্দরী স্ত্রীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ইহাঁদিগের স্ত্রী অত্যন্ত লজ্জাশীলা গোপনপ্রিয়া, ইহাঁরা স্বামীর প্রাণের ভিতরে লুকাইয়া থাকেন, বাহিরের লোক ইহাঁদিগকে দেখিতে পায় না। ভক্তের প্রাণের ভিতরে সেই স্বর্গের স্ত্রী আসিয়া পতিকে সযোজন করিয়া বলেন,—“আমার নাম ভক্তি, তোমার নাম বৈরাগ্য, এস দুই জনে বিবাহ

কহি।" শুদ্ধ আপনার ছৌ আপনি, আপনার দ্বাবী আপনি। প্রকৃত  
 জীবনে একাধারে নর নারী উভয় প্রকৃতির মিলন, এই রহস্য  
 বুঝিয়া এবং জীবনে ইহা সাধন করিয়া জন্ম সার্থক কর।



## সেবকের নিবেদন ।

মুখ্যর আধারে চিন্ময়ী দেবী ।

ভারতবর্ষীর ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ১৫ আশ্বিন, ১৮০২ শক ।

একটি মৃত্তিকার পাত্রে সুবর্ণ; পাত্রটি বন্ধ । এই অবস্থাতে সেই পাত্র প্রতি বৎসর আমাদের দেশে আসে । আধারের বাহু শোভা দর্শনে নরনারী মুগ্ধ হয় । আধারের মুখ বন্ধ, কেহই আধার খুলিয়া তাহার মধ্যে কি অমূল্য ধন আছে তাহা দেখে না । সিদ্ধকের ভিতরে কোটি কোটি মুদ্রা থাকিলেও চাবী বিনা তাহার সন্ভোগ অসম্ভব । সেইরূপ এই যে রত্নভরা মুখ্যর আধার বৎসর বৎসর আমাদের দেশে আসে, যাহাকে এই দেশের লোকেরা পূজা করে, ভক্তি করে, সেই আধারের ভিতরে যে চিন্ময়ী দেবী আছেন বোণ চাবী ভিন্ন তাঁহাকে খুলিয়া বাহির করিবার উপায়ান্তর নাই । মৃত্তিকার ভিতরে দেবী স্থাপন, মাটির ভিতরে মহেশ্বরী । কি আশ্চর্য্য ! ব্রহ্মাওপতিমৃত্তিকা মধ্যে ! ভগবতী বাহির হইবেন মাটি ভেদ করিয়া ! মুখ্যর পাত্র অতি সুন্দর হইতে পারে, নানাবর্ণে অলঙ্কৃত হইতে পারে; সকলে দেখিয়া মুগ্ধ হইতে পারে । কিন্তু তাহার মধ্যে যে মহেশ্বরী বাস করেন তাহার সাধ্য তাঁহাকে দেখিতে পার ? বোণনেত্রবিহীন হইয়া কেহই মুখ্যর পাত্রে ইন্দ্রকে দেখিতে পার না । এই বেদ মনে রহিল বহুদেশে যথার্থ ভগবতীকে সাধারণ লোকে পূজা করে না । আশ্বিন মাস আসিল, কত ধরে হুঁপা প্রতিধ্বা অতিষ্ঠ হইল, কিন্তু বহুদেশে যথার্থ ভগবতীকে না হুঁপা বলিয়া কেহ ভো ভাকিতেছে না । বহুদেশে পুতল পূজা হইল কিন্তু মার মুজা

হইল না। বধার্ঘ না মাটিতে আচ্ছন্ন প্রচ্ছন্ন। কোথায় সেই সতী ? সতী পূজা করিবার জন্য সকলেই আকুল। সতী পূজার জন্য যত্নব্যবস্থা লাগানিহিত। মাটির ভিতরে সতী কল্পনা করিব কিরূপে ? হিন্দুস্তান কি প্রকৃত সতী পূজা ভুলিল ? আনাদিগের পরমারাধ্যা দেবী, সতী বাহার নাম, বাহার মধ্যে অনন্ত পবিত্রতা ও প্রেম ঘনীভূত হইয়াছে, কৈ তাঁহাকে কে ডাকিতেছে ? সেই আধ্যাত্মিক সতী ব্রহ্মের প্রেম বিভাগ, অপরাধ পুণ্য। এক স্বভাব যোগেশ্বর মহাদেবের স্বভাব, আর এক প্রকৃতি করুণাময়ী জননীর প্রকৃতি। সেই দেবী তাঁহার ভক্তদিগের নিকটে আপনায় কোন অংশের অপমান অথবা লোপ দেখিলে সহ্য করিতে পারেন না। এই জন্যই আখ্যায়িকার বর্ণিত আছে, যখন যজ্ঞস্থলে মহাদেবের অপমান হইল তখনই সতী আপনাকে বিনাশ করিলেন। স্বামীনিলা সতীর নিকটে অসহ্য। চূর্ণাচুরিত্তে নারীর সতীত্ব প্রকাশিত। কোমলহৃদয় সতী কোন যতেই স্বামীর অপমান সহ্য করিতে পারেন না। ব্রহ্মের কোমল প্রেম বাহ্য চির কাল স্বামীরূপ ধরে, কদাচ ব্রহ্মের অপরাধ পবিত্রতার অপমান সহ্য করিতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজ জিজ্ঞাসা করিতেছে সেই সতী কোথায় বাহার পূজা করিলে যুগপৎ পুণ্য ও প্রেম লাভ করা যায়। যমুদয় মানব প্রকৃতি সেই সতী চরিত্র দেখিবার জন্য ব্যাকুল। ব্রাহ্মসমাজ ও অন্তর্ভুক্ত কলিকিনিদিগের পাশরাজ্য ছাড়িয়া সতীর দিকে বাইতে চায়। বাহার নাম শ্রবণে জীবের পরিভ্রাণ হয়, বাহার পূজা করিলে অজন্ম একং অমৃত্যু মনও শুদ্ধ এবং সুখী হয় সেই সতীপূজা ভিন্ন ভারতবর্ষের কলয়ণ নাই। এখন প্রশ্ন এই সেই সতী কোথায় ? কেহ কেহ বলে এই আধুনিক যুগে সেই সতী বঙ্গবাসীদের ঘরে ঘরে মাটির আকার ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না যে কলিকতনীর সতী দেবী মাটি হইতে পাঠছেন, কিন্তু মাটির ভিতরে থাকিতে পারেন। বহুকাল জটিল চর্চ্ আছে সে মাটির ভিতরেও থাকে দেখিতে পাব, যুগের পাঙ্কর মধ্যে চিন্তাশীল জননীকে দেখিতে পাব। কত মাটির ভিতরে জীবনময়ী সতীকে উপলব্ধি করাই যোগতত্ত্ব। যদি আত্মীয়ভিত্তিকের নিকটে দেখিতে আসে, হইলে কর্ণাৎ কেবী পূজা কি তাহার স্বর্গ স্থিরিত

পারিতোষ। সতী ভগবতী ভক্তের প্রকৃতি। ভক্তোন্মাদ পুণ্যময় ভক্তের কোমল  
 প্রকৃতি যা নামে নারী স্বভাব, ধর্ম্মী ভক্তের হৃদয়ে প্রকাশিত হয়।  
 তবু আপনি আপনার কোমল প্রকৃতিকে বলিলেন ;—“ প্রকৃতি দেবি,  
 তুমি জনতের মা। হইয়া পৃথিবীতে মাও, আমি জনতের পিতা হইয়া সর্ব-  
 তীর্ণ হইব। তুমি সুকোমল স্বভাবে জনকে বশীভূত কর। ” মহাশয়ের  
 অবতরণের অন্য অর্থ আর নাই। এই মা দুর্গা ভক্তের প্রেমবরূপ,  
 সৌন্দর্য্য স্বরূপ। বাহারী হর্গ প্রতিনার মূলে ভক্তের এই কোমল প্রকৃতি  
 দেখে নাই তাহার। অদ্যাপি প্রকৃত দেবীর পরিচয় পায় নাই। প্রাচীন-  
 কালে শাস্ত্রকারেরা আকারের মধ্যে ভগবতীকে বন্ধ করিয়া এই  
 স্বভাবা বন্ধনে সমর্পণ করিয়াছেন। লোকগুলি এতকাল ভগবতীর  
 বাহিরের আধার পূজা করিয়া আসিতেছে, এখন পর্য্যন্ত বসার্থ ভগবতীর  
 পূজা হয় নাই। যে মন্ড্রে মূর্তিকাপূজা হয় তাহাতে ভগবতী পূজা  
 হয় না। যোগ সহকারে মূর্তিকার আধার খোল, দেখিবে, তাহার  
 ভিতরে জীবনময়ী সতী বাস করিতেছেন, এবং তাঁহার নিরাকার অঙ্গের  
 মধ্যে লক্ষী সরস্বতীও জাজলা রূপে প্রকাশ পাইতেছেন। এক মূর্তির  
 সঙ্গে সঙ্গে কত মূর্তি দেখিবে। বাস্তবিক ভগবতী, লক্ষী, সরস্বতী,  
 ইহারা যে তিন ব্যক্তি জাতি নহে; কিন্তু স্বয়ং ভগবতীই লক্ষী ও  
 সরস্বতী। ইহারা ভগবতীর এক একটি স্বরূপ। ভগবতী নিজেরই গৃহ-  
 লক্ষীরূপে তাঁহার সন্তানদিগকে ঘন ধান্য ও সুখ শান্তি বিতরণ  
 করিতেছেন এবং তিনিই সরস্বতীরূপে অর্থাৎ বিদ্যারূপে সকলকে জ্ঞান  
 দান করিতেছেন। ভারতবর্ষে আখ্য কবি ও ভাবুকেরা উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট  
 বর্ণনাইয়া লক্ষী ও সরস্বতী মূর্তি বচনা করিয়াছেন। ইহা কেবল উপমা।  
 আবার বঙ্গ ছন্দপুং মূর্তিনির্বাচ। এই উপমা লইয়া যেন দেবীর সুপ্রসী  
 দি গঠন করে তখন উপমা প্রতিমা হয়। প্রথমে মা, পরে উপমা,  
 তাহার পর প্রতিমা। তিনেতেই মা, কিন্তু তিন ভিন্ন প্রকার। স্বত-  
 কথ পর্য্যন্ত বসার্থ কত এ সকল উপমা ও প্রতিমা ভেদ করিয়া  
 সমস্তরূপে জীবিতের মত দেখিবে পান ততকাল কিছুতেই তিনি  
 স্বামী হইতে পারেন না। কবি উপমা প্রদান করিল, মূর্তিনির্বাচ প্রকিয়া গঠন



করিলেন, শুধু এই উপমা প্রতিমার ভিতর হইতে আবার মাকে উদ্ধারন করিলেন। আদিতে মা অস্ত্রে আবার মা। বসার্থ মা হুই শ্রেণীর লোকের হাতে পড়িয়া হুইটি রূপ ধরিলেন, একটি কবির অলঙ্কার শাস্ত্রের উপমা, আর একটি চিত্রকরের রচিত প্রতিমা। মার সম্পর্কে উপমা পরিত্যাগ করা শাস্ত্রকারের সাধ্যাতীত। মার যে প্রকার রূপ গুণ তাহা দেখিলে কবির অনিবার্য। মার শক্তি বর্ণনা করিতে হইলেই উপমা আবশ্যক হয়। বাই বলা হইল পরমাদেবী ভগবতী অমুরকুল নাশিনীর অনেক শক্তি, তখনই কবি মাকে দশভূজারূপে বর্ণনা করিলেন; দশহস্তে অলৌকিক বল প্রকাশ করিয়া মা অমুরকুল বধ করিতেছেন। যখন কবি অলঙ্কার শাস্ত্রানুসারে এই উপমা করিলেন, পার্শ্বে ছিল মূর্তিনির্মাণ, সে তৎক্ষণাৎ মার বাহু গড়িল, এবং অমুর সংহারের মূর্তি গঠন করিল। কবির গ্রন্থে বর্ণিত উপমা মহামায়ার পক্ষে যথেষ্ট হইল না, এই জন্য মহামায়াকর্তার স্মৃতি পূর্ণ করণার্থ চিত্রকর উপমাকে চিত্রে পরিণত করিল। অলঙ্কার শাস্ত্রে তিনি উপমিত হইলেন, চিত্রে তিনি চিত্রিত হইলেন। জগজ্জননীর এক পার্শ্বে সরস্বতী অর্থাৎ জ্ঞান এবং অপর পার্শ্বে লক্ষ্মী অর্থাৎ সুখৈশ্বর্যাদায়িনী গৃহদেবী বিরাজ করিতেছেন। লোকে বলে লক্ষ্মী সরস্বতী জগজ্জননীর কন্যা, লক্ষ্মী সরস্বতী তাঁহার কন্যা নহেন, ইহারা তাঁহার সখী। কেননা জগজ্জাতার জ্ঞান ও সন্তান পালনী শক্তি তাঁহা হইতে উৎপন্ন হয় নাই; কিন্তু তাঁহার প্রকৃতির মধ্যেই স্থিতি করিতেছে। হিন্দুদিগের হুগা প্রতিমার মধ্যে এসকল নিগূঢ় স্বর্গীয়তাব নিহিত রহিয়াছে। কেবল যোগচক্ষেই এসকল প্রকাশিত হয়। পৌত্তলিকেরা তাহা জানে না। উৎস জানে না তাহার ভিতর হইতে কেমন নির্মল বারি প্রবাহিত হইতেছে। সিদ্ধক জানে না জগৎপরে কত রহ আছে। কত সহস্র বৎসর পূর্বে হিন্দুস্থানে জগজ্জননীর এই অপূর্ণ রূপ প্রকাশিত হইয়াছিল। সহস্র সহস্র বৎসর অতিক্রম করিয়া এই রূপ প্রবাহ চলিয়া আসিয়াছে, ইহার স্রোতেরে কত অমূল্য রত্ন আছে বলাদেশ দেখিল মা। জ্ঞান বসুধৈব কুটুম্ব, তুমি মাকে উপমা ও উপমাকে প্রতিমা করিয়া আবার মাকে হারাই

হলেন? তিনি ত্রিগুণতের জননী তিনি কি মাটা হইতে পারেন? চিন্তা  
 মাঝে, সত্যকে, দেবীকে, জগজ্জননীকে কদাচ স্মরণী তাবিও না, তাঁহাকে  
 অন্তরের অন্তরে নিরাকারা আকাশরূপিনী জানিয়া তাঁহার পূজা অর্চনা  
 কর। লক্ষী সরস্বতী মা হইতে ভিন্ন নহেন, এই দুই প্রকৃতি মার স্বভা-  
 বের মধ্যে সমীচীন ধারণ করিয়া আছে। যখনই মাকে দেখিবে মার  
 সঙ্গে সঙ্গে লক্ষী সরস্বতীকেও দেখিতে পাইবে। মা তাঁহার জ্ঞান ও বাৎ-  
 সল্য প্রকৃতি ছাড়িয়া ভক্ত সন্তানের নিকট প্রকাশিত হইতে পারেন না।  
 মাকে দেখিলে, মার পূজা অর্চনা করিলে, অথচ তোমার জীবনে অজ্ঞান  
 অন্ধকার দুর্ভাগ্য দুর্গতি রহিল ইহা হইতে পারে না। প্রকৃত মাকে  
 দেখিলেই তাঁহার সরস্বতী এবং লক্ষী প্রকৃতি আসিয়া তোমার অজ্ঞান ও  
 দুর্গতি হরণ করিবে, করিবেই করিবে। মা তাঁহার দিবাজ্ঞান, প্রত্যাশেন ও  
 শাস্ত্র সকল ছড়াইতে ছড়াইতে তাঁহার ভক্তের হৃদয়ে অবতরণ করেন।  
 জ্ঞান একপ্রকৃতির সঙ্গে সংযুক্ত, ব্রহ্ম হইতে জ্ঞানকে বিচ্ছিন্ন করিতে  
 পার না। যখন চিন্তা জগজ্জননী আপনাত প্রাণের ভিতর হইতে নিগূঢ়  
 সত্য, বোম্ভ ভক্তি সম্বন্ধীর বিবিধ রহস্য, প্রত্যাশেন বিজ্ঞান প্রভৃতি নানী  
 তত্ত্ব ও শাস্ত্র প্রকাশ করেন তখন তাঁহার আর একতাব জগতের কল্যাণের  
 জন্য সেই জ্ঞানরাশি লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশ করে। বাহারা  
 প্রেমের সহিত ব্রহ্ম পূজা করেন তাঁহারা জানেন যিনি দুর্গা তিনিই সর-  
 স্বতী; অর্থাৎ যিনি ব্রহ্ম তিনিই জ্ঞানদাতা। মা বেদ বেদান্ত শাস্ত্রাদি বিজি-  
 তেছেন আর গণেশ সে সমস্ত জগতে বিস্তার করিতেছেন। তাবিবার  
 অন্য জ্ঞানকে স্বতন্ত্র মনে করিতে পার সরস্বতীকে তপস্বতীর পাক-  
 তিনী মনে করিতে পার; কিন্তু বাস্তবিক ব্রহ্ম এবং তাঁহার জ্ঞান, তপ-  
 স্বতী এবং সরস্বতী একই। যখনই সত্যভাবে ভক্তির সহিত মার পূজা  
 করি তখনই দেবীর উক্তি শুনিতে শুনিতে নূতন নূতন ব্রহ্ম জ্ঞান লাভ  
 করি। যখনই দুর্গা দর্শন তখনই সরস্বতী রূপ দর্শন, যেমন ব্রহ্ম দর্শন  
 তৎকালে জ্ঞানের সঞ্চার। জগজ্জননী যেমন অন্তর সংহারিনী দুর্গা তেমনি  
 তিনি জ্ঞানদায়িনী সরস্বতী। যখন তিনি সত্য প্রকাশ করেন তখন  
 তাঁহার সরস্বতী মূর্তি প্রকাশিত হয়। যদি কেহ ভ্রান্ত হইয়া উপমা

প্রতিমা মনে করে, অলঙ্কারকে সত্য মনে করে তবে তাহারই দোষ।  
 অঙ্গজ্ঞানীর যে কেবল সরস্বতী এক সখী তাহা নহে, তাঁহার আর  
 এক সখী লক্ষ্মী। যে ভক্তের বাড়ীতে মার আবির্ভাব হয়, সেখানে  
 মার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মীর আবির্ভাব হয়। মা লক্ষ্মীরূপা, শ্রীম্মরূপা।  
 বিশ্রী দেবী, লক্ষ্মী বিহীন দেবী কি কেহ কল্পনা করিতে পারে? ভুবন-  
 মোহিনী মা কি বিবর্ণা কদাকাবা? যে নরনারীর হৃদয় মধ্যে মা ভগ-  
 বতীর আবির্ভাব হয় সেই নরনারীব লক্ষ্মীশ্রী অর্থাৎ সৌভাগ্য বর্দ্ধিত  
 হয়। নাস্তিক পাষণ্ডের সংসারকে কদাচ লক্ষ্মীর সংসার মনে করিও না।  
 যে দস্য দশ হাজার মাল্য কাটিয়া ধনী হইল তাহার সংসারকে কি লক্ষ্মীর  
 সংসার বলিবে? তবু যদি দরিদ্র হন তথাপি তাঁহার সংসার লক্ষ্মীর  
 সংসার। ভক্তের গৃহে সামান্য অবস্থার মধ্যে সুখ স্বচ্ছন্দতা। ভক্ত শাক্ত  
 আহার করিয়াও হাসিতেছেন। লক্ষ্মীর সংসার দেখিলেই বুঝা যায়।  
 ঈশ্বরকে লাভ করিয়া কেহই লক্ষ্মীছাড়া হইতে পারে না। পৃথিবীতে  
 এমন একটি লোক জন্ম গ্রহণ করে নাই যে ঈশ্বরের পূজা করিয়া লক্ষ্মী  
 বিহীন হইয়াছে। লক্ষ্মীর আগমনে ভক্তের সমস্ত বিষয় বিপত্তি ও অকল্যাণ  
 দূর হয়। বাহার বাড়ীতে দুর্গতিনাশিনী অবতীর্ণ হয়েন তাহার সংসারে  
 আপনা আপনি লক্ষ্মীশ্রীর অভ্যাস হয়। তিনি ভক্তের আত্মার পাপ  
 বিনাশ করেন তিনি পার্থিব অকল্যাণও দূর করেন। কার্তিক মূর্তির  
 শু অর্থ আছে। যে বাড়ীতে কার্তিকের অধিষ্ঠান সে বাড়ীতে অলক্ষ্মী,  
 দুর্ভাগ্য আসিতে পারে না। কার্তিক যুদ্ধের তীক্ষ্ণবাণ দ্বারা সরস্বতীর  
 বিরোধী ও লক্ষ্মীর বিরোধী অকল্যাণ সমুদয় বিনাশ করেন। পাপের  
 বিরুদ্ধে যুদ্ধ বিনা মার জয় হয় না। কার্তিক সেনাপতি হইয়া যুদ্ধ করেন  
 এবং মার তত্ত্বদ্বিগকে রক্ষা করেন ও সত্যরাজ্য বিস্তার করেন। হে  
 মৃত ব্রাহ্ম, তুমি ব্রহ্ম পূজা করিলে অথবা তোমার সংসারে শ্রীরক্তি হইল  
 না, তুমি অবিদ্যা পাপের উপর জয়লাভ করিলে না, তোমার শত্রুদল প্রবল  
 রহিল, তবে তুমি কার্তিকের পরাক্রম দেখিতে পাইলে না। তবে তোমার  
 প্রকৃত মহাদেবী পূজা হয় নাই। সাধক, যদি তুমি ভগবতীর মধ্যে লক্ষ্মী সর-  
 স্বতী, কার্তিক গণেশ এ সকল দেখিতে না পাও তবে তুমি কিছু নহ, ব্রাহ্ম

নহ। যদি তুমি বথার্থ হিন্দু অথবা বথার্থ ব্রাহ্ম হও তবে যোগ দ্বারা পুতুলের বন্ধ খুলিয়া তাহার মধ্য হইতে চিন্ময়ী মা, তাঁহার সখী, এবং সন্তানদিগকে বাহির কর। যে দিন তোমার জীব জন্তিতে ব্রহ্ম প্রসাদে তোমার চরিত্রে মাটির দুর্গার পরিবর্তে চিন্ময়ী দুর্গা প্রকাশিত হইবেন সেই দিন তোমার দেশের সৌভাগ্য সূর্য্য উদিত হইবে। মুগ্ধর সিদ্ধকেব ভিতরে চিন্ময় পদার্থ আচ্ছাদিত রহিয়াছে। সেই সিদ্ধক খুলিয়া সতী দেবীকে বাহির কর, এবং মুগ্ধরী মূর্তির পরিবর্তে সেই জীবিতেশ্বরী সতী দেবীকে অনুর নাগিনী, জ্ঞানস্বরূপা, কল্যাণ দায়িনী এবং শাস্ত্র ও জ্ঞান প্রসবিনী বলিয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তি সহকারে তাঁহার পূজা কর। ব্রাহ্ম, তোমার হাতে ঈশ্বর প্রকাণ্ড ভার সমর্পণ করিয়াছেন। তুমি যোগ সন্ধানে দুর্গা প্রতিমার ভিতর হইতে স্বর্গীয় রত্ন সকল বাহির করিয়া আপনি দেখিবে ও সম্ভোগ করিবে এবং তোমার হিন্দু ভাই ভগ্নীদিগকে দেখাইবে। হিন্দু ভ্রাতার সিদ্ধক খুলিয়া তাঁহাকে তাঁহার সিদ্ধক ভরা রত্ন সকল দেখাইয়া মোহিত করিবে। মাটির দুর্গা কেবল একটি সিদ্ধক, ইহার ভিতরে মা তাঁহার সখী এবং সন্তানদিগকে সঙ্গে লইয়া বিরাজ করিতেছেন। অতএব হিন্দুস্থান, মৃত মাটির পূজা পরিত্যাগ করিয়া বথার্থ জীবিতেশ্বরী চিন্ময়ী মহা দেবীর পূজা কর।





## সেবকের নিবেদন ।

### জাতীয় বিধান ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

ববিবার, ২ কার্তিক, ১৮০২ শক ।

‘ দেশীয় আৰ্য্য পূৰ্ব্বপুরুষদিগের চরণে আমরা বার বার নমস্কার করি । আমরা তাঁহাদিগের উচ্চ প্রকৃতি ও তাঁহাদিগের জাতীয় মহত্ব অন্তরে উপলব্ধি করি । তাঁহাদের চরিত্র ও বিশ্বাসে, সাধন ও ভজনে যে সকল মহৎ ভাব আছে তৎসমুদয় তাঁহারা আমাদিগকে অর্পণ করুন । হে পিতা, পিতামহ, আৰ্য্যগণ তোমাদের মধ্যে বিশ্বাস, প্রেম, বৈরাগ্য, সাধুতা প্রভৃতি বাহ্য কিছু সদগুণ আছে, সে সকল মহামূল্য ধন আমাদিগকে অর্পণ কর । হে পূৰ্ব্ব-পুরুষগণ, যেমন তোমরা আমাদিগকে তোমাদের বিষয় সম্পত্তির অধিকারী করিলে, তেমনি তোমরা আমাদিগকে তোমাদের ধর্ম ও সাধু ভাবের উত্তরাধিকারী কর । হে মাতৃভূমি, হে হিন্দুস্থান, তুমি পূৰ্ব্বপুরুষদিগের প্রদত্ত প্রচুর ধনে ধনাঢ্য ও প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছ, তোমার সে সকল সঞ্চিত পুণ্যধন প্রেমধন আমাদিগকে দান করিয়া গৌরবান্বিত কর । আমরা আৰ্য্য ঋষিদিগের নিকট ধনী । আৰ্য্যরক্ত যত দিন আমাদিগের হৃদয়ের মধ্যে থাকিবে তত দিন আমরা প্রাণপণে জাতীয় ধর্ম রক্ষা করিব এবং বিজাতীয় হইব না । আমি এ কথা বলিতেছি না যে স্বজাতির পক্ষপাতী হইয়া আমরা স্বজাতীয় ভ্রম বৃৎসংস্কার অধর্ম দুর্নীতি পোষণ করিব । আমি কেবল এই বলিতেছি, যে যখন আমাদিগের নববিধান বৃক্ষ ভারত ভূমিতে রোপিত তখন এই বৃক্ষ নিশ্চয়ই ভারতবর্ষীয় থাকিবে এবং হিন্দু বৃক্ষ বলিয়া পরিচিত হইবে ; জাতির বিকার কদাপি হইবে না । পশ্চিম

দেশ এবং ইংলণ্ড আমাদিগকে প্রকৃত সভ্যতা ভূষণে ভূষিত করিবে, কিন্তু আমাদিগের হিন্দু স্বভাব ও চরিত্রের উপরে অন্য কোন জাতির অধিকার নাই। বন্ধুগণ, যেখানে তোমাদিগের নববিধানের জন্ম হইল সৰ্ব্বাগ্রে তোমরা সেই পবিত্র ভূমিকে চুম্বন কর। এই বঙ্গদেশে নববিধানের জন্ম হইল, অতএব আমাদিগের উচিত সৰ্ব্বাগ্রে আমরা এই বঙ্গদেশের মাটিকে প্রণাম করি। বঙ্গদেশজাত এই নববিধানবৃক্ষ এক দিন সমুদয় পৃথিবীকে ছায়া দিবে; কিন্তু সকলকেই কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে এই বৃক্ষ আদৌ বঙ্গদেশে রোপিত হইয়াছিল এবং ইহা মূলে হিন্দুজাতীয়। বঙ্গদেশে যে নববিধান রোপিত হইয়াছে এ ঘটনাকে আকস্মিক ঘটনা বলিতে পারা যায় না। ইহাতে অবশ্যই ঈশ্বরের কোন গুঢ় অভিপ্রায় নিহিত আছে। পৃথিবীতে নানাবিধে উৎকৃষ্টতর ও সভ্যতর এত দেশ থাকিতে ঈশ্বর দুর্ভাগ্য বঙ্গদেশে কেন এই স্বর্গীয় বীজ রোপণ করিলেন? এই বঙ্গদেশের মাটিতে উহা রোপণ করিলে বিধান বৃক্ষ যে এই দেশের মাটি হইতে রস আকর্ষণ করিয়া এই দেশীয় লক্ষণাক্রান্ত হইবে ইহা কি ঈশ্বর জানিতেন না? ঈশ্বর জানিয়াই নববিধানবীজ এই বঙ্গদেশে রোপণ করিয়াছেন। বঙ্গদেশ, হিন্দুস্থান, আর্যস্থান যোগপ্রধান দেশ। মঙ্গলস্বরূপ ঈশ্বর জগতে প্রেমযোগ ভক্তি-যোগ বুদ্ধি ও বিস্তার করিবার জন্যই এ দেশে এই নূতন ধর্ম বীজ রোপণ করিয়াছেন। হিন্দুস্থান অনেক জাতির বাসস্থান; এ সকল জাতির ভিতরে ঈশ্বর বাঙ্গালী জাতিকে মনোনিবেশ করিয়া তন্মধ্যে তাঁহার ধর্ম স্থাপন করিলেন। ঈশ্বর নববিধানকে বলিলেন;—“নববিধান, তুমি যাও, ঐ বাঙ্গালীদিগের সমাজে গিয়া কৃষি জন্ম গ্রহণ কর এবং তাহাদিগের জাতীয় ব্যবহারের মধ্যে তুমি বর্জিত হও।” ঈশ্বরাজ্ঞাতে এই তরুণ নব বিধান বঙ্গদেশের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া এই দেশের রস আকর্ষণ করিয়া পরিপুষ্ট হইতে লাগিল। বহুপ্রভুর ইচ্ছাও তাঁহার নিজের হস্ত দ্বারা এই বঙ্গদেশে নববিধান প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং এই বঙ্গদেশের মাটি আমাদিগের নিকট অত্যন্ত আদরণীয়। ইহার ভিতরে সে সমস্ত গুণ আছে যাহাতে এই বিধানতরু সম্পূর্ণরূপে বন্ধুগণ ও পরিপুষ্ট হইতে পারে। এই দেশ কিসের

জনা বিখ্যাত? কোমল প্রেম ও ভক্তির জন্য। ছুঃখীদের জন্য একটি অতি সুমিষ্ট ধর্ম চাই, এমন একটি সহজ ধর্ম চাই যাহাতে সকলের অধিকার আছে। সাধারণের পক্ষে কঠোর তপস্যা কিংবা বেদ বেদান্ত পাঠ দ্বারা ধর্ম অর্জন করা সহজ নহে। এই জন্য দরাময় হরি, স্নেহময়ী জগজ্জননী এই বঙ্গদেশে কলিকালে এমন একটি সুলভ ধর্ম প্রেরণ করিয়াছেন যাহা সকলেই গ্রহণ ও সম্বোধ্য করিতে পারিবে। আৰ্য্যজাতিগম্ভূত এই বিধান-বৃক্ষে জাতীর মিষ্টতার সঞ্চার হইতেছে। আমরা যদি সেই মিষ্টতা গ্রহণ না করি তাহা হইলে আমরা হিন্দু জাতি ও বিধান উভয়েরই বিরোধী হইব। যদি আমরা এই নব বিধানের জাতীয় বিশেষ লক্ষণগুলি স্বীকার না করি তাহা হইলে যে ভূমিতে বিধানবৃক্ষ জন্মিয়াছে সেই ভূমির প্রতি আমরা অপরাধী হইব। সমুদ্র জাতি হইতে আমরা ঈশ্বরের সত্য গ্রহণ করিব, প্রত্যেক জাতির সাধু ভক্তদিগকে আমরা ভক্তি করিব; কিন্তু আমরা কদাচ বিজাতীয় হইব না। কোথায় মুসা, কোথায় সক্রোটস্, কোথায় ঈশা, কোথায় মহম্মদ, ইহারা বিদেশী হইয়াও আমাদিগের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিতেছেন, কিন্তু আমাদিগের নববিধান যিহুদী, গ্রীক কিংবা মহম্মদীয় বিধান হইতে পারে না, ইহা মূলতঃ হিন্দু বিধান থাকিবে। বিদেশীয় মহাত্মারা আমাদিগকে নানা সত্য শিখাইতেছেন। বিদেশীয় মুসা আমাদিগকে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ প্রত্যাদেশ শুনিতে উপদেশ দিতেছেন, বিদেশীয় সক্রোটস্ আমাদিগকে আত্মতত্ত্ব শিক্ষা দিতেছেন, বিদেশীয় ঈশা সংপূর্ণ হইয়া স্বর্গীয় পিতার ইচ্ছা পালন করিবার দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, দূর দেশীয় মহম্মদ একেশ্বরবাদ শিক্ষা দিতেছেন। অপরাপর বিদেশীয় মহাপুরুষেরা স্বর্গের বিচিত্র সৌন্দর্য্য দেখাইতেছেন। ইহাদের কাহাকেও আমরা অগ্রাহ্য করিতে পারি না, অশ্রদ্ধা করিতে পারি না। কিন্তু এই নববিধান কোন এক জনের পক্ষপাতী নহে, ঈশ্বর-প্রেরিত এবং ঈশ্বরের এক একটি স্বরূপের প্রতিনিধি বলিয়া ইহা স্বাভাবিক সাধু মহাপুরুষদিগকে গ্রহণ করিতেছে। তাহা না হইলে আমরা যাত্রী হইয়া ইহাদিগের স্বর্গীয় ভবনে যাইতাম না। পরম পিতা ঈশ্বর কেমন নিগূঢ় স্বর্গীয় কৌশলে আমাদিগকে তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত সাধুদিগের নিকট লইয়া



গিয়া নানা সদৃশে আমাদিগকে ভূষিত করিতেছেন। তিনি আপনি আমাদিগের হস্ত ধরিয়া তাঁহার ঐ উজ্জল চিন্ময় সন্তানদিগের নিকট লইয়া না গেলে আমরা আপনারা কদাপি তাঁহাদের কাহারও নিকটে যাইতে পারিতাম না। আমরা আপন উচ্ছানুসারে অথবা নিজ বলে কোন সাধুর নিকটে যাই নাই; কিন্তু ঈশ্বর আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আকর্ষণ করিয়া লইয়া গিয়াছেন। আমরা কোন একটি বিশেষ সম্প্রদায়ে বদ্ধ নহি, আমরা কোন এক জন সাধুর শিষ্য দলভুক্ত নহি। ঈশ্বর আমাদিগকে যেখানে লইয়া যান আমরা সেখানেই যাই। ঈশ্বরাদেশে যে কোন সাধু আমাদিগকে ডাকিবেন তৎক্ষণাৎ আমরা তাঁহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিব। যখন একবার এ সকল সাধুদিগের আহ্বানে আহৃত হইয়া ইহাদিগের ভবনে গিয়া ইহাদিগের সঙ্গে একত্র অমৃত পান করিয়াছি তখন বারংবার আমরা ইহাদিগের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে পারি। কিন্তু আমরা পৃথিবীর জেরুজেলম, পৃথিবীর মেকা মেদিনা, পৃথিবীর মথুরা বৃন্দাবন মানি না। আমরা স্বর্গনিকেতনে গিয়া ব্রহ্মকোড়ে আশ্রিত সাধুদিগকে দর্শন করিব। সেখানে জাতিভেদ বা সাম্প্রদায়িকতা নাই। আমাদিগের নববিধান এক দিকে যেমন সার্বভৌমিক আর এক দিকে তেমনি জাতীয় লক্ষণাক্রান্ত। ইহা এক দিকে সমুদয় সাধুদিগের সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া একগোত্র, একজাতি, একবর্ণ হইয়া গিয়াছে, আবার ইহা আপনাদের বিশেষ বিশেষ ভাব প্রচার করিবার জন্য আপনাদের জাতীয় স্বভাব, জাতীয় লক্ষণ রক্ষা করিতেছে। ইহা দেশীয় বিদেশীয় সকল ধর্মপ্রবর্তককে স্বক্কে রাখিয়া তাঁহাদের যশ কীর্তন করে, কিন্তু ইহার বক্ষে হিন্দুশোণিত প্রবাহিত। অপর ধর্মের বিজাতীয় বেশ পরিধান করাইয়া ঈশ্বর এই নববিধানকে প্রেরণ করেন নাই, ইহাকে তিনি জাতীয় বেশে সজ্জিত করিয়া পাঠাইয়াছেন। ঈশ্বরদত্ত এই বেশ আমরা চির দিন রক্ষা করিব। এই হিন্দুজাতীয় বৃক্ষ হিন্দুহানে খুব বদ্ধমূল হইলে, হিন্দুরক্তে খুব পরিপুষ্ট হইলে তবে চারিদিকে ইহার শাখা প্রশাখাবিস্তৃত হইবে। আমরা দীশা, মুসা, মহম্মদ সকলেরই প্রণত ভক্ত, কিন্তু জাতিতে আমরা চির দিন হিন্দু থাকিব। যেমন এক বৃক্ষের নানা শাখা, কিন্তু বৃক্ষের রস এক প্রকার এক জাতীয়, সেইরূপ এই

নববিধানবৃক্ষে ভিন্ন ভিন্ন শাখা বিভিন্ন ধর্মভাব প্রকাশ করে। কিন্তু এই বৃক্ষের রস হিন্দু। এই বিধানের দক্ষিণ হস্তে ইংরাজী বিদ্যা ও সভ্যতা, বাম হস্তে মুসলমানের তেজ ; কিন্তু ইহার রক্তে হিন্দুর যোগ ভক্তি, হিন্দুর কোমল প্রীতি। যিনি নববিধানের ব্রাহ্ম তিনিই প্রকৃত হিন্দু। কেন না যিনি প্রকৃত ব্রাহ্ম তাঁহার চরিত্রে স্বজাতীয় ভাব বিশেষরূপে প্রস্ফুটিত হয়। যিনি বেদ বেদান্ত পুরাণাদি শাস্ত্র হইতে এবং মহাদেব হুর্গা কালী লক্ষ্মী সরস্বতী প্রভৃতি দেবদেবীর মূর্তি হইতে নিগূঢ় তত্ত্ব বাহির করিয়া লন এবং যিনি আপনার দৈনিক আচার ব্যবহারে ধর্মের সাত্ত্বিক নিয়মাদি পালন করেন, তাঁহার ন্যায় যথার্থ হিন্দু আর কোথায় আছে ? প্রকৃত ব্রাহ্ম হিন্দুসাগর মস্থন করিয়া তাহার মধ্য হইতে সমুদায় সার রত্ন গ্রহণ করিতেছেন, আর যাঁহারা হিন্দু তাঁহারা হিন্দু ধর্মের খণ্ড খণ্ড ভাব গ্রহণ করিয়াই পরিতৃপ্ত। নববিধানের ভক্ত প্রকৃত হিন্দু। ব্রাহ্মদিগকে হিন্দুবিরোধী জাতিচ্যুত বিধর্মী বলিয়া নিন্দা করা সঙ্গত নহে, সত্য নহে। বাস্তবিক ব্রাহ্মেরাই প্রকৃত হিন্দু। এই দেশের মাটি হইতে এই নববিধান বৃক্ষকে কে উৎপাটন করিতে পারে ? ঈশ্বর হিন্দুমাটি ও হিন্দুরক্ত লইয়া এই নববিধান গঠন করিয়াছেন, কাহার সাধ্য ইহাকে হিন্দুভাববিহীন করে ? ঈশ্বর এই নববিধানকে আরও হিন্দুভাবে সুষোভিত করিবেন, এবং ইহা দ্বারা হিন্দুধর্মের প্রচ্ছন্ন সমুদায় রত্ন পুনরুদ্ধার করিবেন। হে নববিধান ভক্ত, তুমি কি যোগী ? তবে তুমি হিন্দু ? তুমি বৈরাগী, তবে তুমি হিন্দু, তুমি ক্ষমাশীল, তবে তুমি হিন্দু, তুমি মাতৃভক্ত, তবে তুমি হিন্দু, তুমি দয়ালু, তবে তুমি হিন্দু। তোমার প্রাণের মধ্যে যদি ধ্যানপরায়ণতা, যোগ, বৈরাগ্য, জীবে দয়া, কোমলতা প্রভৃতি লক্ষণ থাকে তবে তোমার রক্ত হিন্দু। তোমার প্রাণের চাবী খুলিয়া দেখিলাম, হে নববিধান ভক্ত, তুমিই প্রকৃত হিন্দু। আরও যত তুমি উন্নত ব্রাহ্ম হইবে, তত তুমি প্রকৃত হিন্দু হইবে। যতই নববিধান প্রকৃত হিন্দুধর্ম লক্ষণাক্রান্ত হইবে ততই ইহা বদ্ধমূল হইয়া ঈশ্বরের অভিপ্রায় পূর্ণ করিবে। হে ব্রাহ্ম, যতই তুমি হিন্দুর প্রকৃত ধ্যান, যোগ, বৈরাগ্য, কোমলতা, ভক্তি প্রভৃতি বিবিধ রসে অভিষিক্ত হইবে ততই তোমার ধর্ম জগতে আদৃত হইবে, যতই তুমি তোমার স্বজাতীয়

আর্য্য ঋষিগণের ন্যায় ধ্যানধারণা যোগী হইবে, স্বাক্যের ন্যায় নির্বিকার  
নির্বাণপ্রিয় হইবে, চৈতন্যের ন্যায় প্রেমোন্মত্ত হইবে ততই অধিকতর  
আগ্রহের সহিত আমেরিকা ইউরোপ চীন তাতার প্রভৃতি সমুদয় দেশ  
তোমার ধর্ম্ম গ্রহণ করিবে। যতই তুমি স্বজাতির গৌরব রক্ষা করিবে  
ততই নববিধান জাতীয় গৌরব ও বিক্রম লইয়া দেশ দেশান্তরে বিস্তৃত  
হইবে।



## আচার্য্যকর্তৃক শ্লোকব্যাখ্যা ।

৩ মাঘ, ১৭২৭ শক ।

অপ্রমত্তো গভীরান্মা ধৃতিমান্ জিতবদ্ভুগঃ ।

অমানী মানদঃ কল্যা মৈত্রঃ কাকণিকঃ কবিঃ ॥

ভাগবত ১১ স্কঃ ১১ অঃ ৩১ শ্লো ।

অস্যার্থঃ ।

আমার ভক্ত অপ্রমত্ত গভীরান্মা ধৈর্য্যবান্, ক্রুধ্য তৃষ্ণা শোক মোহ জর্য্য  
মৃত্যু তাহার বশীভূত, নিজে অমানী হইয়াও অপরকে সম্মান করে,  
সুদক্ষ, সকলের মিত্র, দয়ালু ও জ্ঞানবান্ ।

ঈশ্বরের ভক্ত নিজে অমানী হইয়াও অন্যকে সম্মান দেন । লোক  
যাহাতে অপদস্থ না হয় তাহার জন্য চেষ্টা করেন । ভক্ত ঈশ্বরের নাম  
সাধন করিতে গিয়া নিজে অপমানিত হন ইচ্ছাতে কুণ্ঠিত হন না ; কিন্তু  
অপরের মর্য্যাদা তিনি রক্ষা করেন । যাহাতে কোন ব্যক্তির অপমান  
না হয় তাহার জন্য তিনি বহুবান, অর্থাৎ তিনি জ্ঞানেন, মান অপমান  
ভুইই সমান । অপরের ধন রক্ষা হয় ইচ্ছাতে যেমন তিনি মনোযোগী,  
অপরের মান রক্ষা হয় তাহাতেও তিনি তেমনি সচেতন । আপনার প্রতি  
বৈরাগী ; কিন্তু পরের প্রতি নহে । ভক্তের এই নিগূঢ় লক্ষণ জানা উচিত ।  
অপরের নির্ধনতা অপমানে আঘাত করা ভক্তের লক্ষণ নহে । ভক্তের  
আপনার প্রাণ অন্যের প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য । ভক্তের মধ্যে প্রেম  
ও জ্ঞানের আশ্চর্য্য সামঞ্জস্য দেখা যায় । আপনার কার্য্যে তিনি অত্যন্ত  
সুদক্ষ । তাঁহার জীবনে দয়া এবং জ্ঞানের কদাপি অমৈক্য হয় না ।  
ভক্ত জ্ঞানবান্ বলিয়া পরের প্রতি নিষ্ঠুর নির্দয় নহেন । যেমন ঈশ্বর  
প্রসাদে তিনি দয়া সঞ্চয় করেন, ঈশ্বর প্রসাদে তেমনি তিনি জ্ঞান সঞ্চয়  
করেন । ভক্ত জ্ঞানবান্ এবং সকলের প্রতি দয়ালু ।

যথা সংকল্পয়েচ্ছ্য যথা বা মৎপরঃ পুমান্ ।

যয়ি সত্যে মনো যুগ্মং শুধা তৎ সমুপাশ্রুতে ॥

ভাগবত ১১ স্কঃ ১৫ অঃ ২৬ শ্লো ।

অসার্থঃ ।

আমি সত্য। আমাতে মন সমাধান করিয়া আমার ভক্ত বাহা সংকল্প করে তাহা প্রাপ্ত হয় ।

ঈশ্বরের নাম কল্পতরু । ভক্তেরা যে সংকল্প করিয়া তাঁহার পূজা করেন তিনি তাহা পূর্ণ করেন। ঈশ্বরের ভিতরে হৃদয়কে প্রবিষ্ট করিয়া ভক্ত বাহা ইচ্ছা করেন তাহাই তিনি লাভ করেন । নদীর জলে অবগাহন করিলে যেমন শরীর প্রক্ষালিত হয় এবং গ্রাণ শীতল হয়, সেইরূপ বথার্থ ঈশ্বর নিকটে আছেন, এবং আমি বাহা চাহিব সেই সামগ্রী প্রস্তুত হইয়া আমাকে দান করিবার জন্য তিনি কল্পতরু হইয়া সমক্ষে রহিয়াছেন, যখন এই বিশ্বাস হইবে, তখন বাহা সংকল্প করিব তাহা লাভ করিব । কল্পতরু শব্দের অর্থ এই । ভক্ত ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হইলে যে যোগপ্রণালীর ভিতর দিয়া ভক্তের অন্তরে ঈশ্বরের ভাব আসিতে থাকে ; সেই যোগ স্থাপন হইলেই ভক্ত বলিতে পারেন আমি বাহা চাহিব তাহাই পাইব । ভগবান্ বলেন ;—“আমি সত্য। আমাতে মন সমাধান করিয়া আমার ভক্ত বাহা সংকল্প করে তাহা প্রাপ্ত হয় ।” ঈশ্বরের এই কথা এই অঙ্গীকার সর্বদা স্মরণ করিয়া রাখিতে হইবে । বাহার মন ঈশ্বরে সমাধান হইয়াছে, সেই যোগের অবস্থার মনের ব্যাকুলতা শাস্তি হইবেই হইবে । যোগের দ্বারা আমরা ঈশ্বরের নিকটবর্তী হই, তখন বাহা চাহিব তাহাই পাইব । এই আশাতরুর নিম্নে অটল ভূমি দেখিতে পাইব । ঈশ্বর মঙ্গলস্বরূপ, বাহাতে আমাদের মঙ্গল হয় তৎসমুদায় বস্তুর সঙ্গে মনুষ্যের নিগূঢ় সম্বন্ধ আছে । ভক্তি দ্বারা ব্রহ্মযোগ স্থাপন হইলেই ঐ সকল বস্তু ঈশ্বরের মঙ্গল নিয়মে এবং আশ্চর্য্য অকৌশলে আপনা হইতে ভক্তের জীবনে আসিয়া উপস্থিত হয় । ঈশ্বর স্বয়ং আপনাকে দান করিয়া ভক্তকে কৃতার্থ করেন ।



## সেবকের নিবেদন ।

রাজর্ষি ও দেবর্ষি ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ১৩ কার্তিক, ১৮০২ শক ।

হিন্দুস্থানে কত আশ্চর্য্য ব্যাপার এদখিতে পাওয়া যায় । ঋষিতে ঋষিতে বিবাদ কেন? ধর্ম্মরাজ্য তো শান্তির রাজ্য, বিরোধবারণ ও শান্তি-বিস্তার ধর্ম্মের লক্ষ্য । তাহাতে আবার হিন্দুজাতির জাতীর একতা আছে এবং ঋষিদিগের মধ্যে বিশেষ ঐক্য আছে । তবে ঋষিতে ঋষিতে বিবাদ কেন? ঠিক যেন বিপরীত ও বিরুদ্ধ ব্যবহার ঋষিরাভ্যে দেখিতে পাওয়া যায় । এক ঋষি সিংহাসনে, অপর ঋষি পর্ণকুটীরে । এক ঋষি রাজা, তাঁহার নিকটে ধন রত্নের ছড়াছড়ি । আর এক ঋষি কি খাইবেন কি পরিবেন, ঋষিপত্নী, ঋষিকুমার, ঋষিকন্যাদের কিরূপে ভরণ পোষণ হইবে, কিছুই জ্ঞানেন না । আকাশ তাঁহার ধন, আকাশ তাঁহার পরিচর্য্য বস্ত্র, আকাশ তাঁহার ঘর, আকাশ তাঁহার অস্ত্র স্ত্রধ । এক ঋষির চারি দিকে ভৃত্যের সংখ্যা নাই ; নিরন্ত জ্ঞাতি কুটুম্ব স্বজনদের কোলাহল ; অসীম তাঁহার ধন সম্পত্তি, অসংখ্য তাঁহার অস্ত্র স্ত্রধ । আর এক ঋষির একটি পরমা বা এক মুষ্টি অন্নের সংস্থান নাই । গিরিশঙ্করে একাকী বসিয়া তিনি ধ্যান করিতেছেন, কিরূপে প্রাণ ধারণ হইবে কিছুই জ্ঞানেন না, কিছুই ভাবেন না । সমাধি অবস্থায় তিনি বাহ্যিক জীবনের চিন্তা শেঁষ করিয়াছেন । এক ঋষি ব্যস্ত ও কর্ম্মশীল, আর এক ঋষি নিষ্ক্রিয় ও নিস্তক । এক ঋষি সর্বদা সংসারের কোলাহলের মধ্যে বাস করেন । আর একজন বেখানে লোকালয় নাই গোল নাই লেখানে গেরপনে অবস্থিতি করেন । ধন সম্পদের প্রলোভন তাঁহাকে

শাস্ত করিতে না পারে এজন্য তিনি সংসারকে দূরে রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। বল, হে মহর্ষি, তুমি সংসারে রহিলে না কেন? বল, হে মহর্ষি, হে দেবর্ষি, আপনাদিগের মধ্যে বিবাদ কেন? হে জনক, তুমি যে পথ ধরিয়া ধর্মসাধন করিতেছ, মহর্ষিগণ সে পথে কেন চলেন না? তুমি রাজা হইয়া ঋষি, ঋষি হইয়া রাজা হইলে কেন? অন্যান্য ঋষিগণ হুঃখ দারিত্র্য আশ্রয় করিলেন, তুমি সুখ সম্পদ লইলে কেন? এ বিরুদ্ধ ভাব কেন? কেহ কুটীরে হুঃখীর হুঃখ ভোগ করিতেছেন, কেহ রাজসিংহাসনে বসিয়া রাজার মান সম্বন্ধ সুখ ঐশ্বর্য্য সম্ভোগ করিতেছেন। হে ঈশ্বর, একুপ প্রভেদ কেন বুঝাইয়া দাও। হে নব বিধান, সমুদায় ধর্মবিধানের মধ্যে শান্তি সংস্থাপন করা তোমার উদ্দেশ্য; পরস্পর বিরুদ্ধ ঋষিব্যবহারের আপাততঃ বিবাদ মীমাংসা করিয়া দাও। পূর্ণকুটীর সৃজন করিয়াছেন যিনি রাজসিংহাসনের অষ্টাও তিনি। টাকা কড়ী ধন সম্পত্তি যিনি পৃথিবীতে আনিয়াছেন, তিনিই আবার পরীক্ষা বিপদে ভক্তকে ফেলেন। বত কিছু সামগ্রী সকলই ঈশ্বরের। জগদীশ্বর জানেন কখন কাহার সম্বন্ধে কি প্রয়োজনীয়। সুখ হুঃখ সম্পদ বিপদ আমাদিগের চিন্তার বিষয় নহে, তাহা ঈশ্বরের বিচিত্র বিধির অন্তর্গত। কখন কিসে কল্যাণ হয় তিনি জানেন। রাজসিংহাসনে বসি উচিত, অথবা গাছের তলায় বসি উচিত, তুমি তাহার কিছুই জান না। তুমি কার্যালয়ে দিয়া পাঁচ ঘণ্টা পরিশ্রম করিবে এবং স্বয়ং টাকা উপার্জন করিয়া উপজীবিকা নির্বাহ করিবে, অথবা ধর্মপ্রচারকের ব্রত গ্রহণ করিবে, তোমার কিসে মঙ্গল তুমি জান না। কোন্ সময়ে অর্থ উপার্জন করা ধর্ম ঈশ্বর জানেন আমরা জানি না, সে বিষয়ের মীমাংসা তিনি করিবেন। কল্যাণের পথে থাকা, স্ত্রী পুত্র কন্যাকে কল্যাণের পথে রাখা, এই ঈশ্বরের আদেশ আমাদিগকে পালন করিতে হইবে। কিন্তু কিসে আমাদের এবং পরিবারের কল্যাণ হয় তাহা ঈশ্বরই জানেন। তিনি সিংহাসনে বসাইলেও কল্যাণ, পূর্ণকুটীরে বসাইলেও কল্যাণ। কল্যাণের শাস্ত্র কেহ জানে না। কল্যাণ জানে না, কঠোপনিষৎ কি বলিবে? মহর্ষি ঈশা এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারেন নাই; শুক দেবও এ বিষয়ে কিছু উপদেশ দিতে পারেন নাই। হিন্দুস্থান ইহার কোন পরিষ্কার পথ দেখাইতে

পারে না, ইংলণ্ড এ বিষয়ে শিক্ষা দিতে পারে না। কল্যাণের শাস্ত্র কেবল ভগবান জানেন, তিনি মনুষ্যকে এ সম্বন্ধে কোন লিখিত শাস্ত্র বা সাধারণ বিধি দেন নাই। অবস্থান্তরে লোকভেদে তিনি কল্যাণের বিশেষ বিধি প্রস্তাব করিয়া দেন। সময়বিশেষে আহার কল্যাণ, আবাস কখন উপবাস কল্যাণ চারি টাকা গ্রহণ কখন কল্যাণ, কখন চারি টাকা ব্যয় করা কল্যাণ সুখ দুঃখ দুইই কল্যাণ। বিপদের দুইপ্রহর রাত্রি, সম্পদের দুইপ্রহর দিবস দুইই কল্যাণ। সন্তান সন্ততি বন্ধু বান্ধব লইয়া বাস কবাও কল্যাণ, সম দায় পরিত্যাগ করিয়া একাকী গিরিশিখরে বাসও কল্যাণ। কল্যাণের বিধি পৃথিবীর কোন শাস্ত্রে নাই। এ স্থলে আচার্য্য গুরু পিতা মাতা সকলে অনভিজ্ঞ। ঈশ্বর কেবল বলিতে পারেন তোমার আমার কিসে মঙ্গল হইবে এক দিকে দেবর্ষি যোগধর্ম সাধন করিয়া ঈশ্বরের আদেশ পালন করিলেন আর এক দিকে রাজর্ষি রাজসিংহাসনে বসিয়া রাজ্য শাসন করত ঈশ্বরে ধর্ম রক্ষা করিলেন। কে তাঁহাদিগের দুই জনকে দুই স্থানে বসাইলেন ঈশ্বর। ইহারা দুই ভাই। এক জন ঈশ্বরের আদেশে সিংহাসনে আর এক জন বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন। দুই জনই ঈশ্বরের অমুগত। এক জন সপরিবারে সংসারে জিতেজিয় হইয়া গৃহধর্ম পালন করিলেন, ধন সম্পত্তি তাঁহার আত্মাকে স্পর্শ করিতে পারিল না, পৃথিবীর সমুদায় লোকের সামগ্রী মধ্যে তিনি নির্লোভ অবস্থায় থাকিলেন। দেব জন হিন্দুস্থানে রাজা হইয়া প্রজাপালন করিলেন, তাঁহার মনের ভিত্তে ধনের জন্য কিছুমাত্র অহঙ্কার ছিল না। দেবর্ষি যেমন নির্লিপ্ত, তিনিও ধন জন সম্পদ ঐশ্বর্য্য মধ্যে তেমন নির্লিপ্ত ছিলেন। টাকা পদার্থ আছে নাই তাহা দেবর্ষি ও রাজর্ষি কেহই জানিতেন না। দুই জনেরই চিত্ত ব্রহ্মপাদপদ্মে নিবিষ্ট। সেখানে টাকা থাকা না থাকা দুইই সমান। পরমার্থে নম্বর অর্থ বিলীন। ব্রহ্মপদে সংসার পদমর্যাদা স্থান পায় না। কল্যাণপ্রদ ব্রহ্মচর্য্যে আশ্রয় লইলে সন্ন্যাসী সংসারী উভয়েরই এক গণি হয়। রাজর্ষি দেবর্ষি ভাই, হইয়া ধর্মের দুই দিক পালন করিলেন। এক জনের গায়ে রাজপরিচ্ছদ, আর একজনের গাত্রে বৃক্ষের বকল। এ দুই জন যোর সংসারী আর এক জন ফকীর। কিন্তু উভয়েরই উদ্দেশ্য কেবল



ক্ষের ভিতরে যোগের অবস্থায় স্থিতি করা। বাহিরে দেখি খুব প্রভেদ।  
 যেন ইনি এক ধর্ম পালন করিতেছেন, উনি আর এক ধর্ম পালন করিতেছেন।  
 কিন্তু বাহির ছাড়িয়া ভিতরে যাই দেখি যে মূলে একই ভাব। দেখিতে  
 এক জন রাজা, আর এক জন দরিদ্র, কিন্তু ভিতরে গিয়া দেখি, দুইয়েরই  
 জীবনের মূলে বৈরাগ্য। পৃথিবীর বৈরাগ্য ধনের মধ্যে বাস করিতে  
 যায় না। সকলকে এক পথ, দুঃখ দারিদ্র্যের পথ, ধরিতে অনুরোধ করে,  
 সংসার ছাড়িয়া পথে পথে উদাসীন হইয়া বেড়াইতে বলে। উহা রাজসি-  
 াসনকে বিববৎ ঘৃণা করে, ধনকে নরক সমান মনে করে। হে জনক, তবে  
 তুমি ঋষিকুলে কলক দিলে, তোমার দৃষ্টান্ত কি অযোগতির কারণ ?  
 আমি কি প্রবল আসক্তি বশতঃ সংসার কূপে ডুবিয়াছিলাম ? না। তাহা  
 হইলে হিন্দুজাতি মধ্যে এত কাল তুমি ঋষি বলিয়া সমাদৃত হইতে না।  
 হে রাজর্ষি, তোমার চরিত্রে বিলক্ষণ ঋষিলক্ষণ দেখিতেছি। তুমি  
 ক্ষের অনুজ্ঞায় কঠোর ধর্ম পালন করিলে, ভর প্রলোভনের মধ্যে  
 শাস্ত চিন্তে প্রকাণ্ড রাজ্যের কর্তব্যভার বহন করিলে, ভয়ানক  
 কালাহন ও ব্যস্ততা মধ্যে নিরন্তর যোগ সাধন করিলে। বর্তমান  
 মরে তোমার এই পথ দৃষ্টান্তের পথ। সত্য উপার্জন করিতে হইবে,  
 অদ্যা অভ্যাস করিতে হইবে, কর্তব্যবুদ্ধি অনুসারে চলিতে হইবে,  
 সংসারের মধ্যে থাকিয়া ধর্ম সাধন করিতে হইবে, এ সকল সম্বন্ধে তোমার  
 দৃষ্টান্ত অতিশয় উজ্জ্বল। বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়া  
 সংসারের মধ্যে ঋষি হইয়া পুনরায় থাকিতে হইয়া তাহার দৃষ্টান্ত তুমিই  
 পৃথিবীকে দেখাইয়াছ। তুমি যদি ধনকে জয় না করিতে, ঋষি হইতে  
 না। ধন ঐশ্বর্য্য, রাজ্যের আভরণ, কার্য্যের ব্যস্ততা, এ সকলের মধ্যে  
 পার্থক্য ঋষিভাব না থাকিলে তুমি হিন্দুজাতির ভক্তি কখন আকর্ষণ করিতে  
 পারিতে না। হিন্দু ঋষিগণের মধ্যে সংসারী ও ধনলোলুপ হইয়া যদি  
 যোগধর্মকে ধ্বংস করিতে তবে, হে জনক, তোমার নাম ভারতভূমিতে  
 চিরস্মরণীয় হইত না। বাহ্যিক সংসারমর্মে মগ্ন হইয়া, ধনের অহঙ্কারে  
 মগ্ন হইয়া মস্তক উত্তোলন করে, সে সকল লোকের নাম ধর্মপুঙ্ক্তকে  
 কখন স্থান পায় ? এমন কোন্ লোকের নাম ভারতের ধর্মঐতিহাসে

না? জনকের ছবি আজও তারতর্ষে উজ্জ্বল আছে। এমন পবিত্রাঙ্গা রাজা আর কোথায় আছে? ঋষি রাজা হইলেন কেন, আমি জানি না, জামরা জান না, হরি জানেন। রাজার ঘরে তিনিই মহাপুরুষ প্রেরণ করেন, সিংহাসনে তিনিই যোগীকে বসান। হরির কি ইচ্ছা কে জানে? জনকের ধর্ম সহজ ধর্ম ছিল না। বৃহৎ রাজ্যের অধিকারী হইয়া ধর্ম সাধন করা কত কঠিন? কিন্তু জনক কি কিছু ভাবিতেন, সমস্ত ব্যাপার ঈশ্বর সমাধা করিতেন। ভাবিয়া কি এত বড় ধর্ম কেহ সাধন করিতে পারে? রাজত্ববনে ভিখারী, বিপুল ধনসম্পত্তির মধ্যে সরল বালকের ন্যায় ব্যবহার! এ কি সহজ ব্যাপার! কিন্তু দেবকুপায় অসম্ভব সম্ভব হয়। তিনিই দেবর্ষি মহর্ষি প্রস্তুত করেন। ক্রীড়াপে সন্তান পালন করিব, ক্রীড়াপে কর্তব্যভার বহন করিব, এ সকল বিষয়ে চিন্তা করা আমাদের পক্ষে অমম্বিকার চর্চা। কল্যা কি খাইব, কল্যা কি পরিব, এ বিষয়ে যে চিন্তা করে সে কখন বিদ্বানী নহে। হরি বাহা করিবেন, সে বিষয়ে আমরা কেন চিন্তিত হইব? সে চিন্তায় হরির নামে কলঙ্ক পড়ে। যে শক্তি একরূপ চিন্তা করে সে ঈশ্বরের পদ আপনি গ্রহণ করে। যে সংসারে খাইবার পরিবার ভার মালুষ আপনার হস্তে লয়, সে সংসার ছাড়বার হইয়া যায়। বিষয় চিন্তা করিয়া টাকার ভাবনা ভাবিয়া কে কি করিতে পারে? কেহ কি আপনি ভাবনা চেঁচা দ্বারা সোপান লাগাইয়া রাজসিংহাসনে উঠিতে পারে? ঈশ্বর পারিলেন না, তিনি পরিবারের সকলকে কষ্টে ফেলিলেন, অতএব নিজ বুদ্ধিতে বিষয় কর্ম চালাইব, একরূপ সিদ্ধান্ত যে ব্যক্তি করিল, সে আপনি ঈশ্বরের সিংহাসনে উপবিষ্ট হইল, ঈশ্বরকে পদচ্যুত করিয়া আপনি সেই পদ গ্রহণ করিল। ঈশ্বরকে আর তবে কার্যভার দেওয়া উচিত নয়, যে নরাধম একরূপ ভাবে, সে ঘোর অবিদ্বানী। ঈশ্বরের হাতে ভার রাখিয়া সম্পদ ও ধনশালীর অবস্থাতে জনক রাজার ন্যায় হও, এবং পর্ণকুটীরবাসী দুঃখীর অবস্থাতে দেবর্ষি মহর্ষিগণের ন্যায় সাঙ্ঘিক জীবন সাধন কর। যখন পর্ণকুটীরে, তখন যদি ঈশ্বরের দূত রাজহতী লইয়া আসে, তখনই তাহাতে আরোহণ কর। ঈশ্বর রাজসিংহাসনে বসাইতে

আজ্ঞান করিলেন যাও, সেখানে গিয়া যোগবলে দশ সহস্র প্রজা পালন কর। দেবর্ষি পৰ্ণকুটীর ছাড়িয়া সিংহাসনে বসিলেন; তাঁহার শরীর সিংহাসনে আরুঢ় হইল বটে, কিন্তু তাঁহার মন সেই পৰ্ণকুটীরেই স্থিতি করিতে লাগিল। তাঁহার পক্ষে প্রজাপালন এবং নিমীলিত নয়নে ধ্যান একই। তাঁহার মনে কিছুই বিকার হইল না। যিনি যোগবলে ব্রহ্ম-পাদপদ্ম লাভ করিয়াছেন তিনিই পবিত্র ভাবে দশহাজার প্রজা পালন করিতে পারেন। রাজর্ষি জনক সিংহাসনে বসিয়া কৃতার্থ হইলেন, সৰ্ব্বভাগী শুক লজ্জিত হইলেন। কি আশ্চর্য্য! শরীর বাহার সিংহাসনে, মন বাহার ধন মান ঐশ্বৰ্যের মধ্যে, তাঁহার আত্মা বৈরাগ্য ও যোগবলে সংযত! ফলতঃ দেবর্ষি রাজর্ষির বাহিরে প্রভেদ। এক জন সংসারী হইয়াও সংসারী নহেন। দুইই চিন্তাবিহীন, পাখীর ন্যায় দুই জনই নিশ্চিন্ত। সংসারের ভার দুই জনের মধ্যে একজনের দ্রুতকেও নাই। স্বয়ং ঈশ্বর দুই জনকেই রক্ষা করেন। দুই জনেরই দাস ভাব। ঈশ্বর বলিলেন বলিয়াই তাঁহার দুই জনে দুই প্রকার জীবন অবলম্বন করিলেন। ইনি দেবর্ষি হইয়া একাকী নির্জন তপস্যায় প্রবৃত্ত হইলেন, উনি রাজর্ষি হইয়া রাজসিংহাসনে বসিয়া রাজ্য শাসন ও পালন করিলেন। হরি কাহাকে কখন কি করান কে জানে? রাজসিংহাসনে বসিয়া প্রজাপালন, দ্বোন ভাবে পৰ্ণকুটীরে বাস করিয়া কঠোর ব্রত পালন, এ সকল কেবল আমাদের হরির খেলা। ভক্তেরা ইহার মধ্যে নিয়ত হরির প্রেম লীলা দেখেন। হরি আরো লীলা দেখাইবেন। হে ব্রহ্মভক্ত, ধনী হওয়াও ধর্ম্ম নহে, দরিদ্র হওয়াতেও ধর্ম্ম নাই। ঈশ্বর তিনি বাহ্য করিতে বলিবেন, সে তাহাই করিবে; তাহার পক্ষে তাহাই ধর্ম্ম। তিনি আজ্ঞা করিলে রাজকাৰ্য্য করিব, প্রজা পালন করিব; তিনি আজ্ঞা করিলে বনচারী যোগী হইয়া থাকিব। তাঁহার আদেশে সকলেরই ঋষি হইতে হইবে। ধনীও ঋষি, নির্ধনও ঋষি। উদাসীন ফকীরও ঋষি হইতে পারে, সংসারী ধনী বহু সম্পত্তি অধিকারীও ঋষি হইতে পারে। কেহ গৃহস্থ ঋষি হও, কেহ উদাসীন ঋষি হও। বাহার প্রতি বিধাতার যেক্রপ আজ্ঞা তিনি সেই ব্রত গ্রহণ করুন। ব্রাহ্ম, প্রতারিত হইও না। যদি তাঁহার আদেশ ন

পাও, জঙ্গলে গিয়া কঠোর তপস্যা করিলেও অভিমান অহঙ্কারে তোমার সর্বনাশ হইবে; আবার যদি সংসারে বসিয়া ভিতরে লোভ চরিতার্থ করিয়া বাহিরে লোকের নিকটে জনকের ন্যায় দেখাইতে যাও তাহা হইলেও তোমার সর্বনাশ হইবে। ঈশ্বর তোমাকে যেখানে রাখেন সেইখানে থাক, মনকে সর্বদা মহাপ্রভুর শাসনে রাখ। ঋষি হওয়া তোমাদের সকলের জীবনের উদ্দেশ্য, হয় রাজর্ষি কিংবা দেবর্ষি। আমরা গিরি বাহার প্রতি যে আদেশ যে বিধি তাহা পালন করিয়া যেন আমরা ঋষি জীবন ধারণ করি। ঈশ্বর কৃপা করিয়া আমাদের জীবনে তাঁহার অভিপ্রায় পূর্ণ করুন।





## সেবকের নিবেদন ।

নিত্য ও অবতীর্ণ ব্রহ্ম ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসান্নিধ্য ।

রবিবার, ২৩ কার্তিক, ১৮০২ বঙ্গ ।

নিত্য ব্রহ্ম এবং অবতীর্ণ ব্রহ্ম এ দুয়ের সামঞ্জস্য কে করিতে পারে ?  
নব বিধান । ব্রহ্মের এক বিশেষণ নিত্য, আর এক বিশেষণ অবতীর্ণ ।  
হুই বিশেষণের সংযোগে নিত্য অবতীর্ণ ব্রহ্ম নিশ্চয় হয় । এ দুয়ের নিগূঢ়  
যোগ কেবল নববিধান বুঝাইয়া দিতে পারে । আমাদের হৃদয়গাই  
হটক আর সোভাগ্যই হটক, আমরা হুই পাঁচটি অবতার মানিয়া নিশ্চিন্ত  
থাকিতে পারি না । অবতার মানিতে হইলে আমরা কোটি কোটি  
অবতার মানিব, নতুবা একটিও মানিব না । দ্বাদশিক দশটি অবতারে  
চলে না । দশটি অবতারে দশরাক্ষ্য রক্ষা হয় না । অনেক ভাবিয়া দেখি-  
লাম দশটি অবতারে পৃথিবীর সকল অভাব মোচন হয় না । কথিত আছে  
ঈশ্বর অবতীর্ণ হন জগতের দুঃখ দূর করিবার জন্য, অশ্রু বধ করিবার  
জন্য । প্রতি দিন সংসারে এত অশ্রুর উপশ্রব হইতেছে, প্রতিদিন  
জগতে এত প্রকার রোগের প্রৌড়ত্ব হইতেছে যে ঈশ্বরের প্রত্যহ অশ্রু-  
সংহার ও ব্যাবিপ্রতীকারের জন্য অবতীর্ণ হওয়া নিতান্ত আবশ্যক । বহু  
শতাব্দীর পর এক এক বার আসিলে চলে না । প্রতি বর্ষে, প্রতি মাসে,  
প্রত্যহ তাঁহার অবতরণ আবশ্যক । তোমার আমার মনের ভিতরে  
অশ্রুরেরা নিরন্তর আক্রমণ করিতেছে, তাহাদিগকে বধ করিবার জন্য  
বারংবার তাঁহার আসা উচিত । তোমার আমার রোগ অরুণ দূর করি-  
বার জন্য এক বার নয়, হুই বার নয়, দশ বার নয়, প্রত্যহ ২৪ ঘণ্টা, প্রতি

মিনিটে আশ্রিত হইবে। বাস্তবিক সামান্য বুদ্ধিতে বুঝিতে পারা যায়, ঈশ্বরকে যে প্রতিমূর্ত্তে জীবোদ্ধারের জন্য অবতীর্ণ হইতে হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। ইংলণ্ড 'আমেরিকা চীন জাপান' এই দেশে ও দেশে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি লোক কান্নিতেছে, তাহাদিগের প্রত্যেকের হৃৎকর করিবার জন্য তাঁহাকে বার বার স্বর্ণ হইতে সংসারে আশ্রিত হয়, পাপবিমোচন কার্যে তাঁহার দিবা রাত্রি ব্যস্ত থাকিতে হয়। এক্ষণ ঈশ্বরকে কখন নিশ্চয় বলিতে পার না। দেখ তাঁহার হাতে কত কাল। তোমার আমার প্রার্থনা শুনিয়া প্রার্থিত বস্তু দিতে হইবে, দশটি লোকের দশ প্রকার অবস্থা অল্পসংখ্যে রোগেব প্রতিবিধান করিতে হইবে। এক মুহূর্ত্তে দশ কোটি পাপী বধা শুনিতে হইবে ও উহার উত্তর দিতে হইবে, অসংখ্য অগণ্য লোকের প্রাণ রক্ষা করিতে হইবে। এক্ষণ এক দিন নয়, দুই দিন নয়, নিত্যকাল বিশ্বস্থিত সমুদায় জীবকে তাঁহার সাহায্য মান করিতে হইবে। এ সকল ভাবিলে মনে হয়, তাঁহার এক মুহূর্ত্তের জন্য বিশ্রাম নাই, তিনি এক দিনের জন্যও শান্ত নহেন, কেবল সামান্য অসুখবীর নয়র দিন রাত্রি ষাটেন। কোথায় প্রজ্ঞান ভরানক অতঃপর উৎপাদিত, কোথায় এর জন্ম পড়িয়া ভীষণ জন্তর ভরে কান্নিতেছে, কোথায় কোন্ নিরাশ্রয় জন্তু আহাৰ বিনা বোর সন্ধিতে পড়িয়াছে, কোথায় কোন্ জাতীয় সাধক তর্কতরঙ্গে পড়িয়া চিৎকার করিতেছে, কোথায় কোন্ জন্তু জন্মের অদর্শনয়ন্ত্রণায় মৃতপ্রায় হইয়াছেন, কোথায় কোন্ নারী অসুখের অংশুরে পড়িয়া “কোথা হে অবলা বান্ধব” বলিয়া কাতর স্বরে কান্নিতেছে, কোথায় এক এক নগরী, এক এক দেশ, সেরূপ শোকে মৃতপ্রায় হইয়া হাহাকাব করিতেছে, কোথায় হৃদয় কোথায় রাজ্যবিপ্লব উপস্থিত, এ সকল সংবাদ নিরন্তর তাঁহাকে লইতে হইবে। কত তাঁহার কাল, কি ভরানক তাঁহার ব্যস্ততা। অথচ তিনি শান্ত ও নির্জিহ্ব। প্রভি মিনিটে তিনি সংসারে অবতীর্ণ, প্রতি মিনিটে তাহাকে কার্য করিতে হয়, গৃহের লক্ষী হইয়া রাজ্যেশ্বরী হইয়া, পরলোকের অধিগতি হইয়া তাঁহাকে কত কার্য কত বিধান করিতে হয়, অথচ তাঁহাতে কিছুমাত্র চিন্তা নাই, চিন্তাচঞ্চল্য নাই, বিকার নাই। তিনি নিরাকার নির্জিহ্ব শান্তস্বরূপ। তিনি

জাবেন না, তিনি ক'ল কবেন না। তবে তিনি কি কবেন? আপ-  
নার মহিবাতে বসিবা থাকেন। তবে কি তিনি আহাৰ দেন না?  
বোগের প্রতীকার করেন না? পানী চিৎকার করিলে তাহা প্রবণ  
করেন না? ভূমায় কাতর হইলে তিনি কি জল দেন না? তিনি এ সমুদায়  
করেন না একটিকে করে? আশান্বিতের উদ্যানে যে ভূণ জন্মে তাহাকে  
জিজ্ঞাসা কর তাহাকে দুইটুকু প্রতীকি জল সেচন করে? বাগানে গিয়া  
বচকে দেব সেই ফলইকরত। আর হৃৎ প্রাণী দিয়া তুণেতে জল নিকন  
কবিতেছেন। এমন এক নাহায়া ভূণ ইহার প্রতীকি রক্ষাওপতির এত স্থল  
দৃষ্টি। প্রত্যেক হৃৎ কিরকবে তিনিই কহন করিয়া পৃথিব্যে আসেন এবং  
তোমার আহাৰ হারে উপস্থিত করেন। কে এই আলোক সকলের গৃহে  
আনয়ন কবেন? স্বয়ং ভগবান্। এই ব্রহ্মমন্ডিরে শতাধিক লোক যদি  
প্রার্থনা করে, এক তাঁহানিদের প্রার্থনা প্রবণ করেন? ভগবান্।  
তবে তো তাঁহাকে অনেক কাৰ্য্য করিতে হয়। প্রহ্লাদকে পর্বত হইতে  
ভূতলে নিষ্কেশ করিতেছে তাহাকে বিকশান কলহীবার চেষ্ঠা হইতেছে,  
সমুদ্রজলে নিষ্কেশ করিতেছে, ইহা কি এ অবস্থাতে উদাসীন থাকিবেন?  
তিনি কি কলহবৎসা করেন? তিনি অবশ্য ভক্তকে কোড়ে করিয়া বক্ষে  
ধারণ করিবেন। যেখানে ঐকান্ত উৎসাহিত হন তিনি তাহাকে নিজ অভয়  
কোড়ে ধাক্কা করেন। সংসারের বিশেষ আপদ অকল্যাণ তিনি স্বয়ং নিবী-  
রণ করেন। তিনি সকলের বাড়ীতে যান। কত লোককে উহার আহাৰ  
দিতে হয়, এবং নিজ হস্তে ব্রহ্মের কার্য্য পূর্ণতা সম্পাদন করিতে হয়।  
কত হাসপাতালে ওষধীক কোর্সে ডেবিজেরাইতে হয় এবং কত প্রকার  
ঔষধ দিয়া বিভিন্ন রোগের প্রতীকার করিতে হয়। কত হৃৎবীৰ চক্ষেব  
জল মুছাইয়া দিতে হয়। ইহাদের ক্ষেত্রে আর ভাব, তাঁহার এত কার্য্য।  
এক দিকে পূর্ণাঙ্গ এই ব্রহ্মী করিলেন, আর এক দিকে বেদ বলি-  
লেন,—“পূরণ, ভূমি চূপ কর, ইহা ব্যক্ত, এ কথা বলিয়া চিৎকার করিও না,  
কুতর্ক করিও না। ইহা শাস্ত।” উপনিষদ-নিরত বলেন, “শান্তিঃ শান্তিঃ  
শান্তিঃ” ইহা যদি শান্ত, তবে তিনি কি কখন মহাব্যের হৃৎ হয়  
এ অমরবিশালাজর্য পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন না? বেদ বলিলেন না, তলবকা-



রোপনিবৎ, বুদ্ধধারণ্যক উপনিবৎ, বহু বহু বেদান্ত শাস্ত্র-মাধ্যম্য নাড়িয়া  
 বলিয়েন, না, তিনি কিছু করেন না। পুরাণে হার বহু প্রতীতির সামগ্রিক  
 লীলা বর্ণিত আছে। আধুনিক-পুরাণের মতে ঈশ্বর প্রতি দিন প্রতি মনোর  
 গৃহে অবতীর্ণ। তিনি কবকের ক্ষেত্রে ধান্য, নদীতে জল, গৃহস্থের ঘরে  
 ধন সম্পদ স্বয়ং আনিয়া দেন। সবুজ হইতে বাপ ভূমিরা তিনি মেঘ  
 সৃষ্টি করেন। সেই মেঘ হইতে বার্ষিক বর্ষণ করিয়া পুনরায় জল সমুদ্রাভি-  
 মুখে লইয়া যান। জ্ঞান বিজ্ঞান বলিয়া নিতেছে প্রত্যেক শক্তিতে ঈশ্ব-  
 রের শক্তি নিহিত। ইহার মতে বস্তু-স্বতন্ত্র নহে, লক্ষ লক্ষ, কোটি  
 কোটি অবতার। প্রত্যেক ভৌতিক ও মানসিক শক্তিতে ব্রহ্ম শক্তি অব-  
 তীর্ণ। বর্তমান বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা সমুদায় শক্তিকে এক শক্তিতে পরিণত  
 করিতে চেষ্টা করিতেছেন। সকল রস, রস, কল্যাণিক ভগবান। সকলের  
 মূলে এক শক্তি। এই শক্তি দ্বারা স্রষ্ট হইয়া, সকল বস্তুর স্রষ্টার দ্বারা  
 কার্য করিতেছে। এমন বস্তু ঈশ্বর দ্বিত্ব ন। জিন্মাশীল? বেদ পুরাণ  
 সংগ্রহ করিতেছে। বুদ্ধকেই অবস্থিতির উপস্থিত। বেদ পুরাণের সামগ্র্য  
 করিতে হইবে। বেদ বলিতেছে ঈশ্বর কিছুই করেন না। বেদের এক  
 মত, পুরাণের আর এক মত। বেদের ঈশ্বর নিশ্চেষ্ট, পুরাণের ঈশ্বর  
 কর্মশীল। নিশ্চেষ্ট ও কর্মশীল দুই কিরূপে সিদ্ধ হইবে? মন-  
 বিজ্ঞানের জ্ঞান ইহার মীমাংসা করিয়েন। তিনি ইহার সমস্ত ব্য-  
 ত্যাছেন। সৃষ্টি করিবার মতের ঈশ্বর স্বকোপায় সমুদায় বিশ্ব স্থাপন করি-  
 যেন। তিনি সৃষ্টির উদ্দেশ্য কল্যাণের আর শক্তির দ্বিগুন। সৃষ্টি নিরন্তর  
 জগতের মন বিধান করিতেছে। এক শক্তি যে সময়ে অবতীর্ণ হইতে উদার  
 পাইবার জন্য ক্রন্দন করে, শক্তির জগতান্ তাহার কাছে বর্তমান। তবে  
 কি তিনি অন্তরীর্ণ? না, তিনি সবুজ রং বটনার মতব্য জায়ালায়ান। অব-  
 তর্য কিছুই নহে, অপ্রকাশ ঈশ্বর প্রত্যক্ষিত হইলেন। ঈশ্বর অবতার  
 হইয়া পৃথিবীতে আগমন, ঈশ্বর জগতের ন্যায় দিন হাতে প্রতারণা ইহা  
 সকলি অসমীক। ঈশ্বরের সমুদায় সৃষ্টি মতো বস্তু বস্তু আছে সমুদায় কল্যাণ  
 নিয়মে সৃষ্টি। এমন জনিত্রমে সমুদায় বটনা সংযুক্ত আছে, ঠিক মত  
 জগতের দ্বারা দয়াকর ভবনই তাহা আনিবে। সূতাত্ত্বিক বিজ্ঞান

করিতে পারেন, তবে কেন বল আমুক বস্তু হীরার আনিয়া দিলেন ?  
তাদের উত্তর এই, হীরার কাছ নাই, বস্তুয়ার স্যায় তিনি ভুলবলে  
কার্য করেন না, অতএব তিনি ভাব করেন : লক্ষ লক্ষ তাঁহার বাহ  
সুতির মধ্যে বিস্তৃত রাখিয়াছে। আকাশ বাতাস জল হল বৃক্ষ লতা  
জীব জন্ত, সমুদ্রের তীরের আচ্ছাদন ভূতা, তাঁহার কর্তৃসাধনের  
বস্তু। ইহারা সকলে বিশ্বাসী উক্তদ্বিদের দেবা করে ও আশ্চর্যরূপে  
জগতের কল্যাণ সাধন করে। আমি মাগে পড়িয়া অস্তির হইয়াছি,  
এক জন মানুষ বস্তু প্রয়োজনীয়। আমরা ঘটনাবোধে এক জন বস্তু আমার  
নিকটে আনিয়া পড়িলেন। ঐক সেই সময়ে তিনি কেন আসিলেন  
কেন আসেন না। অনেককে বলিল আকস্মিক ঘটনা, আমি মানিলাম না।  
আমি মনের বোতল বন্ধিয়াছিলাম, এক দুর্ভাগ্যের মধ্যে আমার চির জীবনের  
জনা সর্বনাশ হইতেছিল, যত্না কিসকটবর্তী, বেধ হইল এই আমার জীবনের  
শেষ দুর্ভাগ্য। শুভ কঃ এক জন বস্তু আনিয়া সুরক্ষা পান হইতে আমাকে  
নিবৃত্ত করিলেন। কে তাঁহাকে শাস্ত হইলেন, কি নিয়মে ঘটনাটি ঘটিল  
কিছুই বুঝিলাম না। প্রলোভন কাটিয়া গেল। আমি ভাল হওয়াতে শত  
শত লোকের কল্যাণ হইল। এক মিনিটে মধ্যে আমার সর্বনাশ হইত,  
তাহা না হইয়া সহস্র লোকের স্বপ্ন হইল, বস্তু বাস্তব সমাজ হইতে  
উঠিয়া বাহ একনা আমি বস্তুবান্ হইলাম, আমি এক জন সমাজসেবক  
হইলাম, স্বর্ণপরাশ হইলাম, ঘনের প্রয়োজন হইল। সন্ন্যাসী হই-  
লাম, এক জন প্রকৃত ভক্ত হইলাম, সর্বত্র ছাড়িয়া পরিণামে সাধকত্ব গ্রহণ  
করিলার এবং প্রচারক হইয়া কত লোকের উপকার সাধন করিলাম।  
তোমাদের মধ্যে কত লোকের জীবনে প্রকৃত ঘটনা ঘটিয়াছে ? সমস্ত  
দেশের জ্ঞান বর্ণের বিস্তার হইল, সেই সময়ে স্বর্ণপ্রচারক জ্ঞান গ্রহণ  
করিলেন। কেহ বলিল একটি আকস্মিক, কেহ বলিল জীবন ঐ সামুকে  
প্রেরণ করিলেন। বাস্তবিক ঘটনা ঘটনার পিতা, ঘটনা ঘটনার মাতা।  
বিশেষ কতকগুলি ঘটনা হইলেই আমরা বস্তুবাদের জ্ঞান হয় এবং তাঁহার  
চেষ্টার দেশ উদ্ধার হয়। শতাধিক ঘটনা একত্র হইয়া একটি আন্দো-  
লন হইল, সেই বহু আন্দোলন দশটি রাজ্যকে কয়েক বইয়া উন্নতভাবে

উপস্থিত করিল। তোমরা যে ব্রাহ্মবর্ণ গ্রহণ করিলে তাহা কত ঘটনার  
কল স্বরণ করিয়া দেখ। একটির পর একটি কেমন আশ্চর্য্য হুত্রে ঘটনা  
গুলি ঘটিল তাই তোমরা ব্রাহ্ম হইলে। তোমরা পাপমদে নয় অবিখ্যাসমদে  
অন্ধ হইয়া মরিবার উপক্রম করিয়াছিলে, মরিভে, আজ ব্রহ্মমন্দিরে আসিয়া  
পূজা করিতে না। সমুখই নরক হইতে কিরণে উদ্ধার পাইলে ? এ স্থলে  
সকলেই বলিলে, ইহারা ঈশ্বরের ইচ্ছার বাটিল। কে আজ এই ব্রহ্মমন্দিরে  
আসিয়া উপাসনা করিত, কে ভাল দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিত, কে ভ্রাতা  
ভগিনীদ্বিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া ব্রহ্মনামগানে সুখী হইত, যদি সেই শুভ  
ক্ষেণে মন ফিরিয়া না যাইত। তোমার আমার সকলেরই এইরূপ ঘটিয়াছে।  
ঈশ্বর আকাশকে বাতাসকে সমুদায় ব্রহ্মাত্মকে বলিয়া দিয়াছেন, দেখ ব্রহ্মাণ্ড  
যখনই ভক্ত ডাকিলে, তুমি সেবক হইয়া উপস্থিত হইবে এবং সমুদায়  
কাম্য বস্তু বিধান করিবে। দেখিও আমার করতর নামে বেল কলঙ্ক না  
হয়। চন্দ্র সূর্য্য আকাশ বায়ু সমুদায় বস্তু আমার মঙ্গলময় নাম রক্ষা করিও।  
ধর্ম্মের জন্য এক জন সর্ব্বস্ব ত্যাগ করিল, দুইটি পয়সা নাই যে সে তদ্বারা  
অন্ন আহার করে, এমন স্থান নাই যে তথায় মস্তক আচ্ছাদন করে, কোথা  
হইতে অন্ন বস্ত্র ঘর সকলই আসিল কেহ জানে না। সন্তান সন্ততির ধর্ম্ম  
উপার্জন বিদ্যা উপার্জন শুভ বিবাহ কোথা হইতে কিরণে হইল কে  
জানেন ? এখান হইতে পাজ আসিবে ওখান হইতে কন্যা আসিল, বিবাহ  
হইল। এ সকল আশ্চর্য্য ঘটাইল কিংবা অকস্মাৎ হইল, লোকে এইরূপ বলে।  
আজ অর্থ নাই, অমুক ধনাঢ্য ব্যক্তি অকস্মাৎ করিল এবং আমি বৎ-  
পরোনাস্তি চেষ্টা করিলাম তাই অর্থ আসিল। সকলেই আপন আপন  
গুণের ব্যাখ্যা করিতে লাগিল। সকলেই মনে করিল আমরা কর্ত্তা  
হইয়া সমুদায় করিলাম। তিতরে তিতরে কিরণে কি ঘটিল কে বটাইল  
কেহ জানিতে পারিল না। ধর্ম্মের জন্য প্রাণরক্ষা পাইল; শত অত্যা-  
চারেও প্রাণরক্ষার কিছু হইল না। ভক্তকে বধ করিবার জন্য সমুদায়  
মহাব্যমণ্ডলী সজ্জিত হইল, কত লোকে অগমান করিবার জন্য উদ্যত  
হইল, ঈশ্বরের সন্তানের অমঙ্গল সাধন করিবার জন্য কত আরোজন  
হইল; কিন্তু পরিণামে বিপরীত ফল ফলিল। সূর্য্য যদি সমুদ্র জলে

নিষ্কিণ্তু হয়, সমুদ্র সমুদ্র যদি শুকাইয়া যায়, সাধ্য কি ভক্ত মস্তানের কেহ অকল্যাণ সাধন করিতে পারে? যুগে যুগে এ কথা প্রমাণ হইয়া গিয়াছে যে ভক্তের অমঙ্গল হইবে না, হইতে পারে না, অমঙ্গল নিশ্চয় অসম্ভব। সৃষ্টির সঙ্গে ভক্তের কল্যাণ সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। ঈদ, নদী, পর্বত, সমুদ্র, জীব, জন্তু, সকলে ভক্তের কল্যাণ সাধন করিবার জন্য নিয়ম বদ্ধ। প্রহ্লাদেদের সঙ্গে আত্মবাক্য কর অস্ত্র লাগিবে না, প্রকাণ্ড হস্তীর পদতলে কেলিয়া দাও, হস্তী তাহাকে পদদ্বারা দলন করিবে না। ঋব বনে গিয়া ব্যাঘ্র কর্তৃক আক্রান্ত, কিন্তু ব্যাঘ্র কখন তাহাকে বিনাশ করিবে না। ঋব ও প্রহ্লাদের আধ্যাত্মিক গল্প বটে, কিন্তু উহার ভিত্তরে নিগূঢ় সত্য আছে। পৃথিবী ভক্তের অকল্যাণ কিছুতে করিতে পারিবে না। অন্যের নিকটে যাহা ভয় ও মৃত্যু তাহা সাধকের পক্ষে মঙ্গলপ্রদ। অত্যন্ত ভীষণ ব্যাপারও ভক্তকে ভয় করে। ঈশ্বর এ নিয়ম ঠিক কবিতা দিয়াছেন, ইহার অন্যথা কদাপি হয় না। এই নিয়মে সৃষ্টিকে আবদ্ধ করিয়া ভগবান্ সংসার চালাইতেছেন ও ধর্মরাজ্য সংস্থাপন করিতেছেন। তাঁহার হাতে কিছু করিতে হয় না। ব্রহ্ম কোথায় লুকাইয়া আছেন কেহ জানে না। তিনি শাক্ত, সত্য শিব সুন্দর, পূর্ণ ব্রহ্ম নির্বিকার। তাঁহার কোন কার্য নাই, চিন্তা নাই। কি করিতে হইবে সে বিষয়ে নিশ্চিত। ভগবতের যাহা হয় ইউক, মরে মরুক, এ ভাবে তিনি নিশ্চিত নহেন। সংসার নষ্ট হয় ইউক, পরিবার রোগে আক্রান্ত হয় ইউক, ইহা বলিয়া কত লোকে বিরক্ত ভাবে সম্মানী হইয়া অরণ্যে চলিয়া গেল। ঈশ্বর এ রূপ বিরক্ত নিশ্চিত উদাসীন নহেন। তিনি মঙ্গল নিয়ম প্রতিষ্ঠা করিয়া নিশ্চিত হইয়াছেন। ভক্তের মঙ্গল হইবে, যথা নিয়মে মঙ্গল হইবে, অকস্মাৎ নহে, কিন্তু অনিবার্য নিশ্চিত বিধি অনুসারে, এই রূপ ব্যবস্থা করিয়া সৃষ্টিকর্তা বিধাতা বিশ্বরাজ্য চালাইতেছেন। মানুষের ন্যায় তাঁহার সাময়িক চেষ্টা বা ব্যস্ততা নাই। তিনি নির্বিকার থাকিয়া নিত্যকাল সমভাবে সৃষ্টির যাবতীয় শক্তিদ্বারা কল্যাণ বিস্তার করিতেছেন। অন্ধ নিয়ম কিছু করে না, বিশ্বের স্বতন্ত্র শক্তিও কিছু করিতে পারে না। ইহাৎ কল্যাণ হয় না। নিত্য নিয়মে ব্রহ্ম প্রেমরাজ্য পালন করেন। সমু-

বার ঘটনাচক্র কল্যাণ বহন করিতেছে। কোন অন্ধকার গ্রামে বসিয়া এক জন প্রার্থনা করিল, তৎক্ষণাৎ তাহার অভাব পূর্ণ হইল। ঈশ্বর এক স্থান হইতে অপর স্থানে আসিয়া হস্তপ্রদারণ পূর্বক রন্ধন করিয়া দিলেন এবং মানুষকে খাওয়াইলেন, এরূপ মনে করিও না। তিনি মানুষের মত এখানে ওখানে বেড়ান না। এ কার্য্য এক বার ও কার্য্য এক বার কবেন না। ঈশ্বরের মঙ্গলময়ী শক্তি ঠারিঠিকে রিক্ত হইয়া রহিয়াছে। ঈশ্বর তোমার মুখে আমার মুখে প্রকাশ্যরূপে অন্ন তুলিয়া না দিয়া সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের শক্তির ভিতর দিয়া অন্ন যোগাইতেছেন। ব্রহ্ম নিষ্ক্রিয়, অথচ তিনি গুঢ় নিয়মে আমাদের সমুদায় অভাব মোচন করিতেছেন। নগর সহর দেশ গ্রাম সর্বত্র তাঁহার কল্যাণের রাজ্য। শাস্ত্র নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মের পূজা করিব, অথচ তাঁহাকেই আমরা ঘরের লক্ষ্মী বলিয়া মানিব। বিশ্ব মধ্যে নিগূঢ় কল্যাণের কোশলে কার্য্যের স্রোত নিরন্তর চলিতেছে। সেই কল্যাণের কোশল নিপীড়িত ভক্তকে স্থখী করে ও সত্যকে অমী করে।



## সেবকের নিবেদন ।

রুচি ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ৩০ কার্তিক, ১৮০২ শক ।

শরীরে যেমন মনেও তেমনি অরুচি ব্যাধির লক্ষণ । শরীরকে রোগ হইতে রক্ষা করা যেমন উচিত, অরুচি হইতেও যত্নপূর্বক রক্ষা করা তেমনই উচিত । কেন না চিকিৎসা শাস্ত্রে অরুচি একটি রোগ এবং অনেক রোগ ও অনিষ্টের মূল বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে । যদি ভাল বস্তুর প্রতি তোমার রুচি না থাকে তবে নিশ্চয় জানিবে বিকার উপস্থিত । হে আসন্ন ! তুমি পরীক্ষা করিয়া দেখ, ধর্মের প্রতি, পরলোকের প্রতি, ব্রহ্মপাদপদ্মের প্রতি তোমার অরুচি হইয়াছে কি না ? যদি অণুমাত্র অরুচি হইয়া থাকে তোমার লক্ষণ ভাল নয় । প্রচারক হও আর বহমানাস্পদ আচার্য্য হও, তোমার উচ্চ পদ মান সত্ত্বম্ এ অনিষ্ট হইতে তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবে না । অনেকে রুচির সহিত ধর্ম আরম্ভ করিয়া কিয়দূর অগ্রসর হইয়া শেষে অরুচি জনা ধর্ম বিসর্জন দেয় । প্রথমাবস্থায় পূজা অর্চনার অহুরাগ থাকে, আকর্ষণ থাকে, কিন্তু দেখা যায় শেষে আর উহা তত প্রবল থাকে না । প্রতিদিন রুচি সহকারে উপাসনা ও নাম কীর্তন করা সকলের ভাগ্যে হয় না । এসকল চির দিন ভাল লাগা অনেকের সম্বন্ধে দুর্বৃত । ধ্যান করিবার জন্য প্রবল ইচ্ছা, পুণ্যবান্ হইবার জন্য স্পৃহা, সত্যবাদী হইবার জন্য প্রগাঢ় রুচি, ইহা সকল ব্যক্তিতে দেখিতে পাওয়া যায় না । ধর্ম ও উপাসনাদির প্রতি রুচি চলিয়া যায় কেন ? বাসনা, কামনা, স্পৃহা ও তৃষ্ণা বলবতী না থাকিলে বস্তুর প্রতি আকর্ষণ থাকে না । আকর্ষণ না থাকিলে

তৎপ্রতি অমুরাগ জন্মে না। ব্রাহ্মসমাজে আনিয়া পাপ পরিহার করা হইল, ব্রহ্মসাধন করা হইল, নিয়মপূর্বক প্রতিদিন উপাসনা করা হইল, সমুষ্ঠান করা হইল, সময়ে সময়ে একান্ত মনে পবিত্র হইবার জন্যও চেষ্টা করা হইল, সকলি হইল, কিন্তু উচিত মনে করিয়া হইল, আকর্ষণ বা অমুরাগে নহে। এ সকল ভাল লাগে বলিয়া যে কর তাহা নহে। যখন অক্লিষ্ট হয় তখন অতি উৎকৃষ্ট উপাদের সামগ্রী আনিয়া উপস্থিত করিলেও রসনা তাহাতে আকৃষ্ট হয় না। প্রচুর ধন সম্পত্তি সমুখে রাখ, রোগী তাহা স্পর্শ করে না। সংসারে ইহা অনেক রার প্রমাণিত হইয়াছে, বাহিরে শুধু লোভের বস্তু থাকিলে আকর্ষণ হয় না। ভিতরে লোভ বাহিরে লোভের সামগ্রী, চরের সংযোগে স্পৃহা উদ্ভীষ্ট হয়। কেবল ঈশ্বরের উপাসনা করিলেই যে অভাব মোচন হইল তাহা নহে, ভাব চাই, অমুরাগ চাই, উপাসনার প্রতি আসক্তি স্পৃহা ও লোভ চাই। ইচ্ছা বিনা মোক্ষ ফল লাভ হয় না। লোভ বিনা ভোগ নাই। ধর্মের আনন্দ বিনা তৎপ্রতি আকর্ষণ হইতে পারে না। আমরা যদি বর্তমান অবস্থায় সুশরীরে স্বর্গে গমন করি, স্বর্গ দেখিবামাত্র আমরা স্থণা করিয়া সংসারে ফিরিয়া আসিব। স্বর্গেও সুখের সম্ভাবনা নাই যদি অন্তরে স্বর্গসুখের স্পৃহা না থাকে। হাতে স্বর্গ পাইলেও আমরা উহা ফেলিয়া দিব যদি উহাতে সুখ বোধ না হয়। ধর্মের প্রতি যদি আসক্তি না থাকে উহা আমরা বিষবৎ পরিত্যাগ করিব। বাহার কুচি নাই তাহার সমুখে মিষ্টান্ন রাখিলেও সে উহা পদ দ্বারা দলন করিবে। সেইরূপ বিকৃত আত্মা লইয়া বৈকুণ্ঠে গমন করিলে, বৈকুণ্ঠকেও অধাৰ্মিক ব্যক্তি পদ দ্বারা দলন করিবে। বৈকুণ্ঠের প্রতি স্পৃহা না থাকিলে, তৎপ্রতি সম্বাদন কেন হইবে? অন্তরে বাহাতে ভাল বস্তুর প্রতি লোভ হয়, স্পৃহা হয়, এ জন্য সকলেরই চেষ্টা করিতে হইবে। পুণ্য স্পৃহণীর বস্তু, ইহা সকলেরই লাগিয়া আবশ্যিক। রসনা চক্ষু হস্ত পদ জহর মন ও সমস্ত ইন্দ্রিয় সংযত হয়, প্রলোভন পাপ পরাস্ত হয়, কোন প্রকার কুপ্রবৃত্তি কুবাসনা না থাকে, এ জন্য আমরা যে সকল সাধন করি তৎসমুদায় কঠোর সাধন, উহা আজও আমাদের অধরে ব্যাপার হয় নাই। যেমন আহারে সুখ, নিদ্রায় সুখ, তেমনি প্রার্থ-

নার স্বপ্ন, ধর্মসাধনে স্বপ্ন হওয়া উচিত। কেন হরি সঙ্কীর্ণনে তেমন আনন্দ হয় না? মনে কর কেহ রক্ত দিয়া ভ্রাতৃসেবা করিতে প্রস্তুত, কিন্তু তাহাতে তো স্বপ্ন মনে হয় না। ইঞ্জিরসংঘম আজও অনেকের পক্ষে স্বপ্ন হইতে পারে নাই। জিহ্বা কর্তব্যজ্ঞানে অসতাকখন হইতে নিবৃত্ত হয়, কিন্তু তাহাতে আনন্দ হয় না। অন্যের স্বপ্ন সম্পাদন করিলে, স্বীয় ঐর্ষ্যা জগতের মঙ্গলের জন্য বিসর্জন দিলে, সর্বভাগী হইলে পুণ্য হইল, গৌরব হইল, কিন্তু এ সকল জগদকে স্বপ্নে প্রাণিত করিতে পারিল না। প্রতিদিন ব্রহ্মের উপাসনা করিলে, চরিত্র শুদ্ধ করিলে, উপকার হইল, কিন্তু তদ্বারা উপাসনার রুচি হইল অথবা প্রত্যহ ব্রহ্মেতে আনন্দ বাড়িল, এ কথা সকলে বলিতে পারে না। বাধা হইয়া অরুচিতে তুমি সাধন ত্যজন করিলে, যোগের অর্হুতান করিলে, পূজা করিলে, সত্য কথা বলিলে, বহু কষ্টে ইঞ্জিরনিগ্রহ করিলে, কিন্তু কিছুতেই আনন্দ হইল না, এ অবস্থা স্পৃহণীয় নহে। অনেক সময়ে উৎকৃষ্ট উপাসনা হইরাছে, অথচ স্বপ্ন হয় না। একবার আত্মপরীক্ষা করিয়া দেখ কেন এই স্বপ্ন পাইলে না। হে ব্রাহ্ম ভাই, এ বিষয়ে তোমার দৃঢ় বিশ্বাস করা উচিত, যে ধর্ম তুমি গ্রহণ করিয়াছ তাহার প্রথম হইতে শেষ বর্ণ পর্যন্ত সুধাময় ইহার বর্ণমালার প্রত্যেক বর্ণ হইতে সুধাকরণ হয়। এ ধর্ম যত দূর ব্যাপ্ত, কোথাও কষ্টদায়ক নহে। ঈশ্বর যেমন স্বর্গে বৈকুণ্ঠে নিত্য স্বপ্ন বিধান করেন, এ ধর্মও তিনি তেমনই নিত্য স্বপ্ন সঞ্চার করেন। ইঞ্জিরনিগ্রহ, পুণ্য উপাসনা, উপাসনা, সাধন ত্যজন, সকলই ইহাতে আত্মাদের হেতু। যদি আনন্দ না পাও, শীঘ্র পরীক্ষা করিয়া দেখ, কোথায় ব্যাধির মূল লুকাইয়া আছে। স্বপ্ন না হইলে নিশ্চয়ই রোগ প্রচুর আছে। সত্যে স্বপ্ন পাইলে না, দয়াতে স্বপ্ন পাইলে না, বিপদের বিপদ নিবারণ করিয়া সুখী হইলে না, উপাসনা করিয়া জ্ঞান সুখে মন্দির হইতে বাড়ী কিরিয়া আসিলে, অতি সুমিষ্ট ব্রহ্মসঙ্গীত শ্রবণে জীবনভূমিতে সুখের স্রোত প্রবাহিত হইল না, বহু আশ্রমে নাসিকা মুখ টানিয়া ব্রহ্মজ্ঞানে প্রবৃত্ত হইলে, ধ্যানে চিত্ত আকৃষ্ট হইল না, মন্দিরে আসিয়া পাপ অরণ করিয়া কান্দিয়া অস্থির হইলে, কিছুমাত্র



আনন্দ লাভ হইল না, এরূপ অবস্থার কাহার থাকিতে ইচ্ছা হয় ? অন্তরে তৃষ্ণা থাকিলে জৈব ও পুণ্যে কি চিন্তা সুখী হয় না ? তৃষ্ণার সময়ে যখন জল পান কর তখন কি তৃপ্তি হয় না ? এই জীবনে যত বার তৃষ্ণার সময় জলপান করিয়াছ তত বার সুখী হইয়াছ। যদি বল বাব বার জল খাইয়াছি বলিয়া এবার তৃষ্ণার জল মিষ্ট লাগে নাই, তবে মিথ্যা কথা বলিলে। স্বাভাবিক অবিকৃত অবস্থায় লক্ষ বার তৃষ্ণার সময়ে জল পান করিলেও পুনরায় জলপানের সময় তেমনি তৃপ্তি অনুভব হইবে। তৃষ্ণা থাকিলে জলে অরুচি কখন হইতে পারে না। সহস্র বার মাকে ডাক, জননীকে স্মরণ কর, ডাকিলেই, স্মরণ করিলেই প্রাণ শীতল হইবে। মার নামে কোন্ সন্তানের কবে অরুচি হইয়াছে ? শরীর যখন রোগে আক্রান্ত, জিহ্বা যখন জরবিকারে বিকৃত, তৃষ্ণা নাই, তখন জল পান করিলে কিছুতেই সুখ হইবে না। যদি তৃষ্ণা না থাকে স্বয়ং ব্রহ্মও সমক্ষে বসিয়া থাকিলে তাঁহাতে সুখ বোধ হইতে পারে না। রসনা কি প্রকারে হরিনামের সুখাবাদ অনুভব করিবে যদি রুচি না থাকে, বাসনা না থাকে ? তৃষ্ণা না থাকিলে জলে ডুব দিয়া থাকিলেও সুখী হওয়া যায় না। জলের আশ্রয় লাভের জন্য তৃষ্ণা থাকা নিতান্ত আবশ্যিক। সুন্দরতম বস্ত্রও সুখ দিতে পারে না যদি উজ্জনা স্পৃহা না থাকে। পুণ্যের জন্য বাসনা চাই, চিবানন্দের জন্য লালসা চাই। সত্যের জন্য যে ব্যক্তি লালসায়িত সত্য কখনে তাহার কত আনন্দ ! সে এই ভাবে, আজ আমি দশটি বর্গটা সত্য কথা বলিয়াছি, আহা আমি সত্যবাদী হইয়াছি, সম্পূর্ণরূপে মিথ্যার সঙ্গে বোঁগ কাটিয়াছি, আজ মুহূর্তের জন্যও সত্যের পথ হইতে পদস্থলন হয় নাই। আহা ! আজ আমি কেমন সুখী ! ধনবান্ সজ্ঞাট, অপেক্ষাও আমার অধিক সুখ, কেন না আমি সত্যধনে ধনী। মাছুষ যত এইরূপ ভাবিবে ততই সত্যের প্রতি স্পৃহা হইবে। তৃপ্তি ব্যক্তির ন্যায় দিন দিন সে সত্যের প্রতি সতৃষ্ণ হইবে। তুমি যদি যথার্থ দয়াজ্ঞ হও, যদি কোন গরীবকে ছেঁড়া কাপড় দিতে পার, এক মুষ্টি অন্ন দিতে পার, বাড়ীতে সংসারের ব্যয় করিয়া যাহা থাকে তাহা হইতে ছুটি পয়সা দান করিতে পার, রোগী ব্যক্তিকে ঔষধ দিয়া রোগ

মুক্ত করিতে পার, তুমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিবে। তুমি এই ভাবিবে, আহা! এই সামান্য শরীর দিয়া ভ্রাতার উপকার করিতে পারিলাম, ভগিনীর সেবা করিতে পারিলাম।" এই ভাবিতে ভাবিতে দয়ার স্পৃহা আরো বৃদ্ধি হইবে। কিসে পরের মঙ্গল করিতে পার তজ্জন্য প্রাণ ছট্ ফট্ করিবে। সত্যের জন্য দয়ার জন্য তৃষ্ণা ক্রমে খুব বলবতী হইয়া মানুষের মনকে অস্থির করে। অসহ্য অস্থিরতা ও ব্যাকুলতার পর সেই পরিমাণে তৃপ্তি ও আনন্দ হয়। একা সত্যসাধনে দয়াসাধনে আনন্দ, আবার দশ জন বন্ধুতে মিলিয়া সান্নিধ্য করিলে আরো কত আনন্দ! পরস্পরের মুখপানে তাকাইয়া দেখ, তোমাদের কয় জন সত্য কথা বলিয়া স্বস্তি পায়, সত্যোতে আমোদ করে? পরসেবা করিয়া কয় জনের মন আনন্দ রসে স্নানিত হয়? ভাই ভগিনীর সেবার জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে হইলে এত স্পৃহা চাই বাসনা চাই যে এক দিন সেবা করিতে না পারিলে অত্যন্ত দুঃ উপস্থিত হইবে। হায়! অদ্যকার দিন বুধা গেল, আজ কাহারও অমঙ্গল দূর করিতে পারিলাম না, কাহার সেবা করিতে পারিলাম না, রোগীকে ঔষধ দিয়া তাহার রোগ নিবারণ করিতে পারিলাম না, অনাথিনী বিধবা বা অনাথ শিশুর অন্নোপায় করিতে পারিলাম না, ভ্রাতাকে সংপথে আনিবার জন্য কিছু সাহায্য দিতে পারিলাম না,—দয়াতে আকুলিত হৃদয় এইরূপে খেদ করে। সে হৃদয় সদা অবকাশ ও সুযোগ অব্বেষণ করে কখন কি উপায়ে পরের পদ সেবা করিবে। এত ব্যাকুলতার পর দয়া চরিতার্থ হইলেই অন্তরে বিমলানন্দ উৎখলিত হয়। কি সত্যসাধন কি মঙ্গলসাধন দুইতেই তৃষ্ণা চাই। তৃষ্ণা থাকিলে সাধনে উল্লাস হইবে, নতুবা অরুচির সঙ্গে অধর্ম বৃদ্ধি হইবে। আমি সত্যবাদী হইয়াছি মনে হইবা মাত্র আনন্দাশ্রু নিপতিত হইবে। আমার এই অসার শরীরের রক্ত দিয়া পরের পদ ধৌত করিতে সক্ষম হইলাম, এই হাত বস্ত্রহীনকে বস্ত্র দিল, রোগীকে ঔষধ দান করিল, ইহা ভাবিবা মাত্র চক্ষু হইতে আনন্দধারা পড়িবে। যে পরিমাণে প্রাণের তৃষ্ণা, যে পরিমাণে বাসনা ও ইচ্ছা, সেই পরিমাণে আনন্দ। বিধবী যেমন ধনের জন্য সংসারের কষ্ট বিমোচনের জন্য ব্যাকুল অন্তরে চেষ্টা করে, সাধকও বড়রিপুদমনের জন্য তেমনি গুরুদান। সমুদায়

দিনের পর সন্ধ্যার সময় যখন ব্রহ্মসাক্ষক যেনে, জন্মের শুদ্ধ ও নির্মল, কোন অস্বস্তি ভাব তাহাতে স্থান পায় নাই, তখন সমস্ত চিত্ত আনন্দে প্রাণিত হয়। চিত্তশুদ্ধি হইলে সুখ হয়, আবার সুখ হইলে নির্মলতা বৃদ্ধি হয়। যেখানে শুদ্ধচিত্তব্রততার সুখ নাই, সেখানে ইন্দ্রিয়সুখে লোক হাসে বটে কিন্তু সেই হাসির ভিতরে যম বসিয়া আছে। পাপের হাসি মুহূর্ত্তের লক্ষণ। যথার্থ আনন্দ পুণ্যেতে। পুণ্যসাধনের সঙ্গে সঙ্গে সুখ বৃদ্ধি হওয়া স্বাভাবিক। যদি না হয় কোন অস্বাভাবিক প্রাণি বা ব্যাধি নিশ্চয়ই ভিতরে আছে। পুণ্য ও দয়াসম্বন্ধে যেমন পূজা উপাসনাসম্বন্ধেও তেমনই তৃষ্ণা আনন্দের হেতু। বাসনা না থাকিলে উপাসনা সিদ্ধ হয় না। কেবল ব্রহ্মমন্দিরে আসিলে হইবে না। হরিনামধ্বনিতে শরীর রোমাঙ্কিত হওয়া চাই, আনন্দোদয় হওয়া চাই। যদি ব্রহ্মপূজার জন্য তোমাদের প্রবল ঔৎসুক্য ও স্পৃহা থাকে তাহা হইলে এখানে আসিয়া তোমরা অভ্যস্ত সুখী হইবে। রাজা রাজ্য পাইলে তাঁহার কত আনন্দ, বিষয়ী প্রচুর ধন লাভ করিলে তাহার কত আনন্দ, ধর্ম্মে কি তোমাদের তদপেক্ষা অধিক আনন্দ হইবে না? সামান্য ধনের জন্য তাহাদিগের যে লোভ তোমরা পরম ধন লাভের জন্য কি তদপেক্ষা অধিক লোভ করিবে না? সপ্তাহের পর আজ বঙ্গুগণের সঙ্গে ব্রহ্মমন্দিরে সাক্ষাৎ হইবে, তাঁহাদিগের সঙ্গে প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়া একজু ঈশ্বরকে ডাকিব, ইহা ভাবিয়া কত সুখী হওয়া যায়। কিন্তু অনেকে এখানে আসিয়া কেবল আলোকের শোভা দেখিলেন, অর্গান বাজিল তাহা শুনিলেন, কিন্তু উপাসনার আনন্দ হইল না, চিত্তক্ষেত্রে হৃদের ফুল ফুটিল না; ধ্যান করিলেন, প্রার্থনা করিলেন, সঙ্গীত শুনিলেন, কিন্তু মুখে আনন্দের লক্ষণ প্রকাশ পাইল না, কেহ পূজা করিয়া সুখী হইল না। কিন্তু যিনি বাহীতে বসিয়া জ্ঞানিতেন, কখন সমস্ত হইবে সকল ভাই ভগিনী মিলিত হইয়া ভক্তবৎসলকে দেখিব, তিনি মন্দিরে আসিয়া আরাধনা ধ্যান করিবামাত্র ব্রহ্ম দর্শন করিলেন এবং ব্রহ্মানন্দ লাভ করিলেন। যেমন আরাধনার তেমন ধ্যানে তৃষ্ণা থাকিলে কাতরতা থাকিলে মন প্রবল যোগে ধ্যানসাগরে ঝাঁপ দিয়া পড়িবে। তৃষ্ণার কাতর ব্যক্তি যেমন

জল পাইলে হাপুস্ হপুস্ করিয়া উহা পান করে তেমনি সত্যক আত্মা যোগা-  
 নন্দসাগরে ডুব দিয়া আগ্রহের সহিত অমৃত পান করে। তৃষ্ণাকুর হইয়া  
 ধ্যান করিলে ধ্যানে অত্যন্ত সুখ হয়। বিনা তৃষ্ণার বার বার মৃদঙ্গ বাজাও,  
 হরিসঙ্কীৰ্ত্তন কর, আনন্দ হইবে না। কিন্তু এক বার ব্যাকুলহৃদয় হও,  
 মৃদঙ্গ স্পর্শমাত্র শরীর মন পুলকে পূর্ণ হইবে। কখন সঙ্কীৰ্ত্তন করিব,  
 কখন মৃদঙ্গের মধুর ধ্বনি শুনিব, এই ভাবিতে ভাবিতে যতই স্পৃহা  
 বাড়িবে ততই দেখিবে মৃদঙ্গ হাতে স্পর্শ করিতে না করিতে একেবারে  
 মন মাতিয়া যাইবে এবং হৃদয়ে আনন্দ উখলিয়া উঠিবে। বস্তুতই  
 একরূপ হয়, ইহা মিথ্যা বা কল্পনা নহে। বাসনা থাকিলে বাসনা পূর্ণ  
 হইবার সময় মন সুখোন্মত্ত হয়। যেখানে বাসনা নাই সেখানে অকৃতি এবং  
 নিরানন্দ। হে জীব, যদি সুখী হইবে বাসনা উদ্দীপন কর। বাসনা সুখের  
 হেতু। হে ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াও সুখের জন্য, দিন দিন পবিত্র  
 সুখে পবিত্র হইবার জন্য। ধর্মের পথে ব্রহ্মচারী হইয়া যে ব্যক্তি দিন দিন  
 সংপ্রভৃতিসকল উত্তেজনা করে, কুবাসনা দূর করে, সাধু ইচ্ছা ও ব্রহ্মস্পৃহা  
 এবং শুভ বাসনা পোষণ করে তাহার সুখের পরিসীমা থাকে না। প্রবল  
 স্পৃহাতে গভীর আনন্দ, আবার বিচিত্র ধর্মস্পৃহাতে বিচিত্র আনন্দ।  
 যত বিষয়ে বাসনা ও কৃতি, তত প্রকার সুখ। ধ্যান, প্রার্থনা, আরাধনা,  
 সঙ্কীৰ্ত্তন, সাধুসংবাস, সংপ্রসঙ্গ, গ্রন্থপাঠ, প্রকৃতিচিন্তা প্রভৃতি নানা  
 প্রকার বিস্তৃত সুখ হৃদয়কে প্রফুল্ল করে। তোমরা স্বর্গীয় ব্রাহ্মধর্মের ভিতরে  
 এই সকল সুখ সম্ভোগ কর। পাপ হইতে নিবৃত্ত হইলে, ধর্মের পথে  
 অগ্রসর হইলে, এখন আরো অগ্রসর হও। কৃতির পথে অগ্রসর হইলে  
 আরাধনা সুখের হইবে, পূজা অর্চনা আনন্দকর হইবে এবং ব্রহ্মের  
 ন্যায় সুখের বস্তু আর দেখিতে পাইবে না। ধর্মে ছুঃখ নাই, ধর্মে  
 একান্ত সুখের অবস্থা। ক্রমসার ছাড়িয়া, হুঃখের ধর্ম ছাড়িয়া, কৃতির  
 পথ অবলম্বন কর; ইহাতে সমুদায় কাম্যবস্তু ও সুখের বস্তু লাভ হইবে  
 এবং সকলে এই পৃথিবীতেই দেবসুখ সম্ভোগ করিবে।



## সেবকের নিবেদন।

### জীবনগ্রন্থ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার, ৭ ই আগ্রহায়ণ, ১৮০২ শক।

যখন নববিধান স্বর্গ হইতে অবতরণ করিলেন, তখন তিনি স্বর্গীয় পিতার নিকটে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি পৃথিবীতে গিয়া কি শিক্ষা দিব, শিক্ষার মূল গ্রন্থ কি, এ বিষয়ে আমাকে উপদেশ দিন। ভগবান্ বলিলেন, “নববিধান, তোমার বিশেষ কোন পুস্তক অবলম্বন করিতে হইবে না। লোকের চরিত্র পুণ্য প্রেমে গঠন করিয়া জীবনগ্রন্থ হইতে ঘটনা-শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা করিবে এবং তদ্বারা জগতে জ্ঞানালোক বিস্তার করিবে। জীবন হইতে জীবন জন্মিবে। তুমি দৃষ্টান্তের প্রমাণে সত্য প্রচার করিবে। তুমি পৃথিবীতে গিয়া মৃত পুস্তকের পরিবর্তে জীবন্ত গ্রন্থ প্রচার কর, এই তোমার প্রতি অমুজ্ঞা।” নববিধান এই উপদেশ মতকে ধারণ করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইলেন। পৃথিবীতে আসিয়া আজ্ঞা প্রচার করিলেন কোন বিশেষ পুস্তকের আধিপত্য থাকিবে না, বাইবেল কোরাণ বেদ পুরাণ সকল পুস্তকের উপরে ভক্তজীবনরূপ ধর্মপুস্তক সমাদৃত হইবে, সর্বত্র ঐ গ্রন্থ পূজিত হইবে। উহা পৃথিবীকে হরিপ্রেমলীলা জীবন্ত আকারে প্রদর্শন করিয়া ধর্ম শিক্ষা দিবে। মহুষ্যের নিকটে জীবনের তত আদর নাই, যত গ্রন্থের। পৃথিবীতে গ্রন্থপূজা অত্যন্ত প্রবল। গ্রন্থের পরাক্রম ও মহিমা বলিয়া শেষ করা যায় না। কিন্তু গ্রন্থের গৌরব জীবন থাকিতে হয় না। জীবন অবসান হইলে গ্রন্থের আদর। যত দিন ভক্তজীবনে হরি জীবন্ত ধর্ম দেখান তত দিন উহাই

ঈশ্বররচিত বাইবেল কোবাণ বলিয়া আদৃত হইবে। মনে করিয়া দেখ, পুরাণাদি শাস্ত্রের প্রতি লোকের এত শ্রদ্ধা কেন? উহাতে ভক্ত-জীবন লেখা আছে বলিয়া। পুরাণের গৌরব এই জন্য যে এক সময়ে ভক্তেরা স্বীয় স্বীয় জীবনে যাহা দেখিয়াছিলেন তাহাই উহার ভিতরে সন্নিবিষ্ট হইরাছে। ভক্ত জীবনের ঘটনা লিপিবদ্ধ হইলেই তাহা পূরণ হইল। যখন ঘটনা ঘটে, যখন লোকে উহা চক্ষে দেখে, তখন উহা গ্রহবদ্ধ হয় না। তখন লোকে পড়ে না, দেখে। ঘটনাস্রোত ক্রমে ক্রমে বদ্ধ হইল, ইতিহাস কালক্রমে নিস্তদ্ধ হইল। অভিনয় শেষ হইল, রঙ্গভূমি হইতে অভিনেতৃগণ অন্তর্হিত হইলেন। জীবনচরিত ইতিহাসে পরিণত হইল, তখন পুরাণের আরম্ভ হইল। গ্রন্থ জীবনের স্থান গ্রহণ করিল, মানুষের চরিত্র শাস্ত্রে পর্য্যবসিত হইল। প্রত্যক্ষ ঘটনা শ্রুতি স্থিতি হইল। পূর্বে যাহা চক্ষু দেখিল, এখন তাহা কলম লিখিল, বুদ্ধি বুঝিল। যাহা হউক, মূলশাস্ত্র জীবন, নববিধান এই গূঢ় কথা প্রকাশ কবিলেন। এখন গ্রন্থের সময় নহে, জীবন পাঠের সময়, জীবন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের সময়। বর্তমান বিধানে এই শুভ সংবাদ প্রচার হইল যে বেদ পুাণ অপেক্ষা ভক্তজীবন বড়, উপদেশ অপেক্ষা চরিত্র বহুমূল্য। এখন যে আমরা পুস্তক চাই না তাহা নহে। পূর্বেও যেমন এখনও তেমনি পুস্তকের প্রয়োজন। ধর্মগ্রন্থ না হইলে পৃথিবীতে ধর্ম প্রচার হয় না। মূল গ্রন্থ না থাকিলে কোথা হইতে লোকের ব্যাখ্যা হইবে, কি অবলম্বন করিয়া আচার্য্য বেদী হইতে উপদেশ দিবেন? মূলগ্রন্থ থাকিলে তবে তাহার টীকা হয়। তাহার ব্যাখ্যা হয় এবং সত্য প্রমাণিত ও বিস্তৃত হয়। ভাস্করের ভ্রম, অধিস্বাসীর সংশয় ও পাপীর পাপ মোচনের জন্য গ্রন্থ চাই। নববিধান এক নূতন অশ্রান্ত ঋগ্বেদ পৃথিবীতে আবিষ্কার করিলেন। হে নববিধান, লোকে বলে তোমার গুরু নাই, গ্রন্থ নাই, বেদ নাই, বেদান্ত নাই, ঈশ্বররচিত কৈন ধর্মশাস্ত্র নাই, তবে তুমি কিরূপে লোকসমাজে জ্ঞান বিতরণ করিবে? কি দেখাইয়া জীব উদ্ধার করিবে? হে ব্রাহ্মগণ, তোমরা এ প্রশ্নের উত্তর, দেও লোকের আপত্তি ও উপহাস খণ্ডন কর। জীবন্ত দৃষ্টান্ত লোকের চক্ষুর সম্মুখে ধারণ করিতে হইবে, জীবনরূপ বেদ বেদান্ত প্রস্তুত করিয়া মানুষের হাতে

দিতে হইবে। তোমাদের এক এক জনের জীবন পুস্তকরূপে লোকের নিকট উপস্থিত করিতে হইবে। আমাদের প্রত্যেকের জীবন ঋণেদ, আমাদের জীবনই শ্রেষ্ঠ পুরাণ। কেন না আমাদের জীবনে দয়াময় হরি আপন প্রেমের লীলা দেখাইয়াছেন, এবং আমাদের জীবনকে তাঁহার সাক্ষী করিয়াছেন। এ ধর্ম্মে অন্য সাক্ষী নাই, ঈশ্বর আমাদের জীবনকে সাক্ষী নিয়োগ করিয়াছেন। সমর হইয়াছে, হে ব্রাহ্মগণ, তোমরা আপন আপন জীবনপুস্তক প্রস্তুত কর এবং মুদ্রাস্থিত করিয়া সর্বসাধারণের গোচর কর। পৃথিবী এই সকল কথায় ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া বলিতেছে, কি নববিধান অদ্রাস্ত বেদ আনয়ন করিবে! হিন্দুধর্ম্ম কি ম্লান হইয়াছে? ঋক্ যজু সাম অথর্ববেদ ও পুরাণাদি সমুদায়কে অতিক্রম করিয়া শাস্ত্রশূন্য ব্রাহ্মধর্ম্ম জরী হইবে? ঋণেদ অপেক্ষা কি নববিধান বড় হইবে? দেখ নববিধানকে সকলে উপহাস করিতেছে। হে ব্রাহ্মগণ, তোমরা ইহার মর্যাদা রক্ষা কর, তোমরা ইহার মুখ উজ্জ্বল কর, ঈশ্বরবাণীর যথার্থতা প্রমাণ কর। কোন পুস্তকের উপরে নির্ভর করিও না। ঐ নববিধানের জীবনপুস্তকের প্রাধান্য সর্বত্র প্রচার কর। ভক্ত-জীবন ঊনবিংশ শতাব্দীর ধর্ম্মগ্রন্থ হইবে। অদ্য ব্রহ্মমন্দি্রে এই ভবিষ্যদ্বাণী শ্রবণ কর, শত শত বৎসর পরে তোমাদিগের জীবন ব্রহ্মপুরাণ ও ব্রহ্মবেদ বলিয়া গৃহীত ও আদৃত হইবে। যে বিধানে কোন প্রকার পুস্তক নাই, লোকে তাহাতেও পুস্তক অব্যবহা করিবে। আমরা পুস্তক মানি না, তথাপি পৃথিবীর লোক আমাদের নিকট শাস্ত্র চাহিবে। অতএব হে ব্রহ্মোপাসকগণ তোমরা ত্বরায় জীবন গঠন কর। এখন গদ্য পদ্য গ্রন্থ রচনা কর, যেন তোমাদিগের জীবন পড়িয়া লোকে জীবন্ত ভগবানের মহিমা দেখিতে পায়। যদি আজ কাল কোথাও ভগবান্ পাপীর একটী প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া থাকেন, সশ্রু লিখিত পুস্তক অপেক্ষা ঐ জীবন্ত ঘটনাট মাহুষের মনকে আকর্ষণ করিবে। প্রাচীন কালে কোথায় ভগবান্ কি লীলা দেখাইয়াছেন, সে পুরাণ লইয়া এখন কি হইবে? এখন নূতন কথা, নূতন ব্যাপারের প্রয়োজন। আঠার শত বৎসর পূর্বে অমুক সাধু অমুক স্থানে অমুক পাড়াতে ঈশ্বরকর্তৃক দীক্ষিত ও আদিষ্ট হইয়া শিষ্যগণকে শিক্ষা দিয়াছেন এবং সত্য প্রচার করিয়াছেন, ইহা শুনিয়া বিশেষ কি লাভ



হইবে। আজ নিজের ঘরে নিজের কর্ণে শুনিতেছি ভগবান্ এই কথা বলিলেন, নিজ চক্ষে দেখিতেছি তিনি এই কর্ম করিলেন। আজ অমকের ঘরে লক্ষ্মী হইয়া সমুদায় সংসারের কাজ ঈশ্বর আপনি নির্বাহ করিলেন, আপনি অন্ন পরিবেশন করিলেন, আপনি অন্ন দিয়া ক্ষুধা নিবারণ করিলেন। আজ অমুক ঘোরতর বিপদে নিপতিত হইয়াছিল, ভগবান্ তাহার সমুদায় ভার নিজ মস্তকে গ্রহণ করিলেন, তাহার সমুদায় বিপদ ভঞ্জন করিয়া শান্তি প্রদান করিলেন। এ সকল নূতন কথা প্রকাশ হওয়া চাই। চক্ষে যাহা দেখা হইল লোকসমক্ষে বলা চাই। এইরূপে ঈশ্বর প্রমাণিত হইবেন, এইরূপে ব্রাহ্মধর্মের মুখ উজ্জ্বল হইবে। যদি পুস্তক আবশ্যক স্বীকার করিলে তবে প্রত্যেকে পুস্তক হইতে চেষ্টা কর। আমি বর্তমান শতাব্দীতে পৃথিবীর একটি ধর্মপুস্তক হইব, আমার চরিত্রে ক্ষমা সহিষ্ণুতা বিনয় নির-হঙ্কারের দৃষ্টান্ত দেখাইব, আমার জীবনসামবেদ ভবিষ্যতে কত লোকে স্তম্ভুর স্বরে গান করিবে। আমাদিগের জীবনে গদ্যে পদ্যে লিখিত প্রত্যা-দেশ দেখাইতে হইবে। আমরা কত দুঃ নিরহঙ্কারী বিনয়ী হইতে পারি, ঘোর বিপদে নিপতিত হইয়া ব্রহ্মের উপর একান্ত নির্ভর করিতে পারি ইহার দৃষ্টান্ত জীবনপুস্তকে বিবৃত করিতে হইবে। ব্রহ্মের আদেশ বোধনা করিবার জন্য অনেক গ্রন্থ অনেক পুস্তকের প্রয়োজন। বর্তমান সময়ে নানা পুস্তক নানা পত্রিকা প্রচারের জন্য উদ্যোগ হইতেছে, তৎসংক্রান্ত আমার একটি প্রস্তাব আছে। পুস্তক প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তজীবন প্রচার করিলে একটি বিশেষ অভাব মোচন হইবে। নববিধানের মূল গ্রন্থ নাই, লোকের এই যে কুসংস্কার আছে তাহা আর থাকিবে না। লোকে যখন বলিবে, তোমাদিগের বেদ নাই, সর্বপ্রাণে জীবনরূপ মূল গ্রন্থ যেন তাহাদিগের হস্তে প্রদত্ত হয়। তোমরা সকলে জীবনের বৃত্তান্তসকল লিখিয়া সাধা-রণের এই অভাব মোচন কর। ছোট ছোট পুস্তক প্রচার করিতে তোমরা প্রবৃত্ত হইয়াছ তাহার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনবৃত্তান্ত প্রচারিত হউক। ব্রহ্মধর্মে যে মুদ্রায়ত্ত আছে তাহাতে আপন আপন জীবনগ্রন্থ মুদ্রিত কর। যে কথ্যানি হয় বিগুহ্য ভাষায় জীবনগ্রন্থ রচনা করিয়া ঈশ্বরের যন্ত্রে প্রকাশিত হউক, সকলে জানুক যে জীবন্ত ধর্মশাস্ত্রের

অভাব নাই। ক্ষমার তত্ত্ব, নীতির তত্ত্ব, উপাসনার তত্ত্ব, যোগের তত্ত্ব, ভক্তির তত্ত্ব, বিশ্বাসের তত্ত্ব, এই সকল তত্ত্বের এক একখানি গ্রন্থ বর্তমান কালের বেদ পুরাণ নামে প্রচারিত হউক। এই সকল পাঠ করিয়া সকলের বিশ্বাস বৃদ্ধি হউক, সকলের পাপ তাপ নিবারণ হউক। মনুষ্যের জীবনই প্রকৃত ধর্মপুস্তক, এই মত বুঝাইয়া দিয়া সকলের আশ্রিত্য দূর করা হউক। প্রত্যাদিষ্ট জীবন জীবন্ত সত্য প্রকাশ করে, ইহা প্রচার করিয়া সকলে নববিধানকে সাহায্য করুন। জীবন পুস্তকে মানুষের বুদ্ধিরচিত প্রবন্ধ লেখা নাই, কিন্তু কেবল হরির আশ্চর্য্য প্রেমলীলা। উহাতে মানুষকে উদ্ধার করিবার জন্য ভগবান্ যে সকল অলৌকিক ঘটনা সংঘটন করেন তৎসমুদায় প্রাজ্ঞল ভাষায় বর্ণিত ও উজ্জ্বল অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে। উহা পাঠ করিলে অবিখ্যাসী বিশ্বাসী হয়, নাস্তিক আন্তিক হয়, অভক্ত প্রেমিক হয়, এবং অসাঁধু সাঁধু হয়। এমন গ্রন্থ কি তোমাদের কাহারও নিকটে নাই? অবশ্য আছে। গুপ্ত জীবনরহস্য বাহির কর, লুকায়িত বেদ বেদান্ত প্রকাশ কর। ভক্তজীবনপুস্তকে প্রথমে যে উৎসর্গপত্র আছে, তাহাতে লিখিত আছে ঐ গ্রন্থ ব্রহ্মপাদপদ্মে উপহার-স্বরূপ প্রদত্ত হইল। জীবন সমর্পণরূপ এমন উপহার, তিনি কি গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারেন? যে ব্যক্তির জীবনপুস্তকে ভক্তি শ্রদ্ধা বিনয় উৎসাহ যোগ জীবন্তভাবে প্রদীপ্ত রহিয়াছে, যে ব্যক্তির জীবন কেবল ঈশ্বরের প্রেমকীর্ত্তি প্রকাশ করিতেছে, তাহারই জীবন উপহার গ্রহণে পরমেশ্বর সদা উৎসুক। সেই ভক্তজীবন অমূল্য ধন, উহা দ্বারা পৃথিবীর অশেষ কল্যাণ হয়। ভক্তেরা যোগীরা আপন আপন জীবনে ঈশ্বরকে দেখিয়া যে সকল কথা বলেন তাহা সত্যের সাক্ষী এবং এজন্য ব্রহ্মের অত্যন্ত আদরণীয়। এই গ্রন্থ উৎকৃষ্ট লাল কালীতে মুদ্রিত। কাল অক্ষরে ইহা ছাপা হয় না, কিন্তু ভক্তের শোণিতে ঈশ্বরের কথা মুদ্রিত হইয়া থাকে। জীবনের ঘটনা অন্য কালীতে লেখা হইতে পারে না। সামান্য কালীতে সামান্য কাগজে প্রত্যাদেশের কথা অঙ্কিত হইতে পারে না। হৃদয়ের জীবন্ত তেজস্বী রক্ত ভিন্ন তেজস্বী হরিতত্ত্ব লেখা যায় না। ঈশ্বরের নাম ও তাঁহার শাস্ত্র লিখিবার একমাত্র কালী জীবন

রক্ত। তোমাদের জীবনের চারি বেদ রক্ত দিয়া লেখ, তবেতো উহা জীবন্ত ও জীবনপ্রদ শাস্ত্র হইবে। বহু স্বথ সম্পৎ জ্ঞান ধর্ম আমরা ঈশ্বরের নিকট লাভ করিয়াছি তাহা নির্মল রক্ত দিয়া প্রকাশ করিতে হইবে, রক্ত দিয়া সত্য প্রমাণ কবিত্তে হইবে, রক্ত দিয়া ভগবানের মহিমা মহী-  
 দ্বান করিতে হইবে। আপনার রক্ত দিয়া যাহা লিখিবে, লোকের নিকটে তাহাই চিরাদৃত চইবে। ভক্তরক্তে ঈশ্বর পৃথিবীর পাপ ধৌত কবেন। কেবল মুখের কথায় জগতে সত্য সপ্রমাণ হয় না। রমনা সত্যের সাক্ষী হইতে পারে না। যে রক্ত দেয় না সে কেবল বক্তৃতা করিয়া ধর্মপ্রচার করিতে পাবে না। যদি পৃথিবীর উদ্ধারের পথ প্রস্তুত করিতে চাও, সত্যের রক্তে জীবন্ত ধর্ম কথা লিখিয়া প্রচার কর।  
 জীবনের সমুদায় ঘটনাগ্রন্থ রক্তবর্ণ অক্ষরে লিখিবে। বুদ্ধির কাল কালীতে আপনার মত একটিও লিখিবে না, কেবল ব্রহ্মের শ্রীমুখের বাণী শোণিতাক্ষরে লিখিবে। একটা একটা ঘটনা একটি একটি শ্লোক। সেই শ্লোক পাঠ-  
 মাত্র শরীর রোমাঞ্চিত হইবে, নতুন জীবনের সঞ্চার হইবে, লেখক এবং পাঠক উভয়েই কৃতার্থ হইবে। সহস্র গ্রন্থপাঠ করিলেও ঐ একটি শ্লোকের তুলনা হয় না। ঈশ্বর কোন্ কোন্ ভক্তের জীবনে বর্তমান শতাব্দীতে কবে কি করিয়াছেন এই সকল পুস্তকে তাহা বিস্তৃতরূপে লেখা আছে। উহা দেখিবামাত্র সকলে বুঝিকে পারিবে ঈশ্বর কেমন জীবন্ত জলন্ত ভাবে অবস্থান ও অধর্ম ধনাশ করিতেছেন। ঈশ্বরের সাহায্য বিনা কিছুই হয় না, ইহা সকলে বিলক্ষণ জানিবে। আচার্য্যেরা ব্রহ্মমন্দিরে এই সকল পুস্তক হইতে ঘটনাপ্লোক উদ্ধৃত করিয়া ব্যাখ্যা করিবেন, তচ্ছ্রবণে উপাসকমণ্ডলীর রোমহর্ষণ হইবে। শুদ্ধ নিজীব বেদ বেদান্ত অপেক্ষা জীবনশাস্ত্র অধিক ফলপ্রদ হইবে। এ সকল গ্রন্থ আবার হৃদয়রঞ্জন। ইহা সচিত্র। মনুষ্য স্বভাবতঃ সচিত্র পুস্তক দেখিতে উৎসুক। ভক্তের জীবনে যে কেবল ঘটনা ও প্রেমতত্ত্ব বর্ণিত হইয়াছে তাহা মহৎ স্থানে স্থানে উৎকৃষ্টচিত্র সকল সজ্জিবিশিত হইয়াছে। ব্রহ্মের ভূমা আকাশমূর্ত্তি কিরূপ যদি আঁকিয়া দিতে পার এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে টীকা ব্যাখ্যান সংযুক্ত কর, তাহা হইলে অগতের নিকটে উহার অত্যন্ত আকর্ষণ হইবে। গৃহলক্ষীর

মূর্তি, যোগেশ্বরের মূর্তি, স্বর্গীয় ভক্তগণের মূর্তি, পৃথিবীতে বৃক্ষতলে যোগী  
 নিস্তব্ধ ভাবে ধ্যানে মগ্ন হইয়া। রহিয়াছেন, ভক্ত নদীতটে সায়ং  
 কালে একতারা বাজাইয়া নামগান করিতেছেন, এ সকল মূর্তি চিত্রিত  
 করিতে হইবে। দশ জন ভক্ত একত্র মিলিত হইয়া ব্রহ্ম পূজা করি-  
 লেন, এক সময়ে ব্রহ্মাণ্ডি প্রজ্জ্বলিত হইয়া সকলের নিকট প্রদীপ্ত  
 হইল, ইহার ছবি অঙ্কিত করিতে হইবে। সকলে আপন আপন জীবন  
 পুস্তক দেখ, উহাতে বিচিত্র চিত্র দেখিয়া মোহিত হইবে। নববিধানের গ্রন্থ  
 দৃষ্টান্তের গ্রন্থ। উহাতে তত্ত্ব কথা আছে, আবার ছবি দ্বারা উহা প্রমাণিত।  
 উহাতে জীবন্ত বিধান বর্ণিত ও চিত্রিত, স্মৃতির লীলার খুব উজ্জল  
 সচিত্র বর্ণনা দেখিয়া লোকে সহজে বুঝিবে এবং মুগ্ধ হইবে। ব্রহ্মভক্তগণ,  
 তোমরা এমন উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাইয়াছ, সকলের নিকট উহা প্রকাশ কর।  
 তোমরা গোপনে যাহা দেখিয়াছ যাহা শুনিয়াছ নির্ভয়ে রাজপথে দাঁড়াইয়া  
 লোকের নিকটে তাহা প্রকাশ করিয়া বল। উপাসনার ঘরে যাহা  
 দেখিয়াছ, শুনিয়াছ, ছাদেব উপরে উঠিয়া তাহা ঘোষণা কর। কুড়ি বৎসর  
 অন্তরে অন্তরে যাহা চাপিয়া রাখিয়াছ তাহা আর চাপিয়া রাখিবার সময়  
 নাই। নববিধান উদ্ভূত হইয়াছেন, এখন আর তোমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে  
 পার না। ব্রহ্ম যাহার সম্বন্ধে যাহা করিয়াছেন সকল প্রকাশ করিয়া  
 বল। কে কে পুস্তক লিখিবেন একেবারে স্থির করিয়া ফেলুন। হরিকথা-  
 যুত লিখিয়া হরির দয়া প্রকাশ করিয়া গ্রন্থ খানি রচনা করিতে হইবে এবং  
 তাহাতে ছবি আঁকিয়া দিয়া আরও মনোহর করিয়া প্রকাশ করিতে  
 হইবে। সমুদয় গ্রন্থ প্রকাশ হইলে, সমুদয় ছবি তাহাতে আঁকিয়া দিলে  
 সকলে আদরের সহিত উহা গ্রহণ করিবে।





## সেবকের নিবেদন ।

### ইচ্ছাযোগ ।

ভারতবর্ষীর ব্রহ্মমন্দির ।

১৪ অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮৯২ শক ।

যেখানে যোগধর্ম সেইখানে বিলীন হইবার কথা শুনিতে পাওয়া যায় । যোগ এবং লগ্ন বাস্তবিক একই । সাধনের আবর্তে যোগ, পরিণামে লগ্ন ।' যে স্থানে যে লোকের মধ্যে এই যোগের আরম্ভ দেখিতে পাওয়া যায়, সেট স্থানে সেই লোকের মধ্যে কালক্রমে লগ্নের ভাব প্রস্ফুটিত হইতে থাকে । বাহ্যরা যোগ ধরিয়াছে তাহারা নিশ্চয়ই ঈশ্বরেতে লীন হইবে । যোগের অর্থ এই যে দুই বস্তু একত্র হইয়া এক অপরের মধ্যে বিলীন হয় । হিন্দু কিম্বা অন্যান্য যে ধর্মে যোগের তত্ত্ব আছে তাহাতেই জীব ও ব্রহ্মের ঐক্যের কথা আছে । হিন্দুধর্ম কি বলে তাহা তোমরা সকলেই জান । ইহার অষ্টদ্বতবাদ, “আমি ব্রহ্ম” সর্বত্র প্রসিদ্ধ । খ্রীষ্টধর্মের মূলেও দেখিতে পাই “আমি ও আমার পিতা একই ।” হিন্দু ও খ্রীষ্ট ধর্ম আশ্রিততঃ লোকের নিকট বিকল্প বলিয়া গণ্য । একটি ধ্যানের ধর্ম, আর একটি কর্মের ধর্ম । এ দেশের ঋষি ধ্যানশীল । জৈনা ও বৌদ্ধের শিবাদিগণের মধ্যে কর্মের প্রাদুর্ভাব । কিন্তু কি আশ্চর্য্য । দুয়ের ভিতরেই ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইবার কথা । দুয়েতেই যোগের লক্ষণ দেখা যায় । দুয়েতেই জীব ও পরমাত্মার ঐক্য, দুয়েতেই পরমাত্মাতে জীবের লগ্ন । হিন্দু ঋষি ও নীতিপারায়ণ সাধুশ্রেষ্ঠ জৈনা ও দুয়ের সাধনের আরম্ভে ভিন্নতা, কিন্তু ক্রমে ক্রমে ঐক্য ও সামঞ্জস্য গণিত হয় । আদ্য ঋষি যোগের আরম্ভে জনকোলাহল হইতে কার্য্যক্ষেত্র

হইতে অবসৃত হইয়া গিরিশিখরে অথবা স্বৰ্গতলে বসিয়া ধ্যান করেন এবং ক্রমে সমাধির অবস্থা প্রাপ্ত হন। চক্ষু নিমীলন ও ইঞ্জির নিবৃত্তি তাঁহার পক্ষে নিত্য আংশিক। অবশেষে জলবিন্দু অনন্ত সাগরে লীন হইল। যত কণ সাধনের অবস্থা, অবশ্য জনন নিদিধ্যাসনের অবস্থা, তত কণ ঋষি জীব ও পরমাত্মার ভিন্নতা বুঝিতে পারেন, কিন্তু চক্ষু মুদিত করিয়া থাকিতে থাকিতে যখন সমাধি উপস্থিত হয়, তখন পরমাত্মাও নাই জীবাত্মাও নাই, বোধ হয়, সকলই একাকার নিরাকার, অকূল জ্ঞানসমুদ্রে জীবাত্মা বিলীন। এ অবস্থাতে বিন্দুমাত্র ব্যবধান বা ভিন্নতা অনুভূত হয় না। জ্ঞানেতে শক্তিতে প্রেমেতে আনন্দেতে ব্রহ্মের সঙ্গে জীবের অভেদ হইয়া গেল। এ অবস্থা অতি গভীর ও নিগূঢ়। যেখানে জীব আপনার স্বাধীনতা ও স্বতন্ত্রতা অনুভব করিতে না পারিয়া ব্রহ্মেতে ঐকান্ত্যে স্থিতি করিল, সেখানে ধ্যান ও যোগ সম্বন্ধে হৃয়ের মধ্যে একতা শব্দ ব্যবহার হইতে পারে, কিন্তু যে ঋষি হিন্দু ঋষির ধ্যানের পন্থা অবলম্বন করিলেন না, অন্য প্রকার সাধনের অনুসরণ করিলেন, তিনি কেন বলিলেন, “আমি এবং আমার পিতা এক ?” এই কথা বলিয়া কি তিনি হিন্দু ঋষিগণের সঙ্গে এক হইলেন ? আর্ঘ্য ঋষি পিতা পুত্র-যানেন না, কেবল সাগরের সঙ্গে জলবিন্দুর সম্পর্ক যানেন। জীব পরমাত্মাতে বিলীন হওয়ার হৃয়ের একতা বুঝিলাম, কিন্তু পিতা পুত্রের সম্বন্ধ বিদ্যমান থাকিতে হৃয়ের ঐক্য কিরূপে সম্ভব হইবে ? আর্ঘ্য ঋষি ব্রহ্মসাগরে প্রবিষ্ট হইলেন, জীব ধ্যান করিতে করিতে আপনাকে ব্রহ্মেতে হারাইলেন, ইহা বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু ঈশ্বর বন্ধ ভেদ করিলে কি এইরূপ ধ্যানযোগ দেখিতে পাওয়া যায় ? সেখানে ঈশ্বর ও জীব ভিন্ন। তবে পিতা ও পুত্র এক হইল কি প্রকারে ? এখানে কি যোগ হইতে পারে ? হাঁ, এখানেও যোগ আছে। ঈশ্বর ধর্ম ও মূলে যোগের ধর্ম। কিন্তু হিন্দু ঋষিগণের যোগ হইতে এ যোগ স্বতন্ত্র। এ যোগী ইচ্ছাযোগ, কর্তৃত্বযোগ। অন্তরে এক ইচ্ছা, ইচ্ছাতে ইচ্ছা বিলীন। এখানে স্বেচ্ছার বিনাশ। ইচ্ছাযোগ কি না স্বেচ্ছাসংহার, অথ ইচ্ছাকে বিহার দিয়া ব্রহ্মের ইচ্ছাতে জীবের ইচ্ছা বিলীন করা। যেমন আত্মা ধ্যানের সময় পরমাত্মাতে নিমগ্ন হয়, তেমনি

কার্যেতে নীচ ইচ্ছা পরমাঙ্গার ইচ্ছাতে বিলীন হয়। ঈশ্বরের ইচ্ছা হইতে জীব বধন ভ্রষ্ট হয়, ভখন সে পাপ করে; মোত মোহে ভখন সে কলঙ্কিত হয়। ভ্রষ্ট ইচ্ছা ব্রহ্মের কাছে আসিতে পারে না, ঈশ্বরকে কর্তা বলিয়া সে স্বীকার করিতে চায় না। এই ইচ্ছাকে শুদ্ধ করিয়া ঈশ্বরের ইচ্ছাতে সংযোগ করাকে ধর্ম বলে। চিত্তশুদ্ধির মূলে কেবল আত্মনির্ভর। ঈশ্বরের ইচ্ছা যদি জরী হইল স্বেচ্ছা আর থাকিল না। পূর্বের ইচ্ছার পূর্বের একটি অতিরিক্ত বর্ণ ছিল “অ,” সেটি আর রহিল না। আমার ইচ্ছার আমি কার্যে প্রযুক্ত হইতাম, এই যে আমি আমার তাহা একেবারে চলিয়া গেল। অ-বিবর্জিত একমাত্র শূন্য ইচ্ছা রহিল, অর্থাৎ ব্রহ্মের ইচ্ছা। তাঁহার ইচ্ছা জীবের সমস্ত ইচ্ছাকে গ্রাস করিল। যত ক্ষণ আমার ইচ্ছা আছে, তত ক্ষণ সে ইচ্ছা আমাকে সংসারের দিকে টানিবে, ঈশ্বরের দিকে বাইতে দিবে না। “আমি” রজ্জুতে আমাদের জীবন-ভরী সংসারবাটে বদ্ধ রহিয়াছে; ঐ রজ্জু কাটিয়েই নৌকা ব্রহ্মজলমিতে যথ হইবে। সম্পদের ইচ্ছা সুব সমৃদ্ধিব ইচ্ছা, এইরূপ নানাবিধ সাংসারিক ইচ্ছা শু পাশ কলঙ্কে পূর্ণ নৌকা বাটে বদ্ধ ছিল। স্বেচ্ছারজ্জু কাটিবামাত্র নৌকা ঘুরিতে ঘুরিতে ব্রহ্মসাগরের তূফানে পড়িয়া ডুবিয়া গেল, চিহ্নও রহিল না। আর আমার তোমার রহিল না। পুত্রের ইচ্ছা পিতার ইচ্ছা এক হইল, পিতার ইচ্ছাসাগরের তরঙ্গে পুত্র পরিচালিত হইতে লাগিলেন। তত ক্ষণ মনুষ্য পানী যত ক্ষণ সে মিছে কর্তা। হুমতি না থাকিলে কেহ আপনাকে কর্তা বলে করে না। কর্তা হওয়ারে পাপের সৃষ্টি হয়। জীব নিজের পাপ ভিন্ন আর কিছু করিতে পারে না। ধর্মের কর্তা এক মাত্র ঈশ্বর। সেই কর্তাকে ভজিলে, কর্তার নিকট সম্পূর্ণরূপে প্রণত ও অধীন হইলে পাপ আর আসিতে পারে না। কর্তার ইচ্ছা যিনি পালন করেন তিনিই শুদ্ধ তিনিই সুখী। আপনি কর্তা এই ব্রাহ্ম ভূতই সর্বনাশের মূল। আমরা নিরন্তর ভীষনে দুটি কর্তা স্থাপন করিতে চাই, ঈশ্বর ও আমি। উপাসনা ও সংসার সকল বিষয়েই দুই কর্তা। যে ঘরে এই কর্তা দুই প্রভু সেখানে মিলনের বিবাহ। আমরা এতটুকু জানি দুই কর্তা স্থাপন করিয়া রাখিয়াছি। কতকগুলি টাকা আমার, কতকগুলি



ব্রহ্মের; কৃতক গুলি গুণ আমার, আর কৃতক গুলি গুণ জাঁহার। এই এই বস্তু আমার, এই এই বস্তু ব্রহ্মের। দুই জন কর্তা হির করিয়া তালুক যুদ্ধক, ধন সম্পৎ মহিমা ও গৌরব বিভাজ্য করিয়া লই। একটা বিভাগ যেখানে সেখানে কখন স্থলের রাজ্য হয় না, কেবলই অশান্তি। বিবেকের স্থখ এ অবস্থার দুস্তাপ্ত। দেশান্তরের সংগ্রামে শক্তি জাহিরিয়ার। গৌরব লইয়া ইচ্ছা ও জীবন্যার বিবাজ্য উপস্থিত হয়। যেখানে দুই জনের কর্তৃত্ব সেখানে স্থব সম্ভব নয়। কিন্তু যিনি যোগার্থে সধন করিয়াছেন এবং ইচ্ছার শাস্ত্র জানেন, ক্রমে ক্রমে তাঁহার ইচ্ছা কামনা বিবাজ্য বাসনা বিলীন হইয়া এক ঈশ্বরের ইচ্ছা বলবতী হয়। তাঁহার সমুদায় জীবন সেই এক প্রবল ইচ্ছার অধীন হয়; সমুদায় বাসনা অতিশয় ব্রহ্মেতে চরিতার্থ হয়। তিনি আপনার সমুদায় অধিকার পরিত্যাগ করেন। যোগদ্বারা তিনি আপনার সমুদায় ইচ্ছার ইচ্ছাসাৎ করেন। স্বির আশ্রয় যোগযোগে যেমন পঞ্চমাত্রতে বিলীন হয়, তেমনি সকল কার্যে সৌখ্যবাহুগত হইয়া করিলে গিরেকী কর্তীর মনে ইচ্ছাগত যোগ হয়। তখন যোগদ্বারা আর তিষ্ঠিতে পারে না। তখন আমার ইচ্ছার আশ্রি বেড়াইতে যাই না, আমার ইচ্ছার আমি ধন উপার্জন করি না, আমার ইচ্ছার আশ্রি সংসার করি না, আমার ইচ্ছার কার্যালয়ে যাই না, আমার ইচ্ছার বন্ধিরে আসি না, ধর্ম সাধন ও করি না, সকলই প্রভুর ইচ্ছা। যখন সাধকের জীবন এই যোগের অবস্থার পরিণত হয়, তখন কি সংসার কি পুঞ্জা অর্চনা সাধুসহায় সকলই ইচ্ছার ইচ্ছাতে সম্পন্ন হয়। সাধু যদি বসিলেন আমি এবং আমার পিতা এক। তিনি যোগে ইচ্ছার ভিন্নতা বিনাশ করিলেন, যোগেরলে স্বাধীনতা বিধা উদ্ভাবিত হইল। মিলনের মিলনের কর্তৃত্ব নাই। কর্তৃত্ব আমি তুমি বুঝার। আমি গান করি, আমি বক্তৃতা করি, আমি প্রচার করি, যত প্রকার এই প্রকার ভাবাবেগে তত কম মানুষ ধার্মিক হইতে পারে, কিন্তু স্বকীয় হয় না, যোগী হইতে পারে না। যোগী হইলে আর আমি তুমি থাকে না। আমার কর্তৃত্ব ইচ্ছার সঙ্গে এক হইয়া যায়। অহঙ্কার আর স্বাধীন ইচ্ছা সমান। খাও নাও বাহা কিছু কর, উল্লেখ কি সামান্য কোন কার্য আমার ইচ্ছার হয় না। এইরূপ বলিতে শিক্ষা

কর, দেখিবে পরিশেষে আর স্বতন্ত্র ইচ্ছা নাই। যেমন সম্ভরণে সিদ্ধি। যে সম্ভার জানে না, যে জ্ঞাত পা ছুড়িতে থাকে। ক্রমে যখন সাক্ষর সিদ্ধ হয়, তখন আর হাত পা ছুড়িতে হয় না, স্রোতে গা ভাসাইয়া দিলে চলিয়া যায়। এখানে যে সম্ভার দিতেছে সে কর্তৃক নহে, স্রোতই কর্তৃক, স্রোতে ছাড়িয়া দিলেই খুব সহজে সম্ভরণ করা যায়। অন্তরগে দেহাদিষ্ট হইলে যেমন স্রোতে আপনাকে ছাড়িয়া দিলে স্রোতের গুণে আর কোন ভর থাকে না ভাবনা থাকে না, তেমনি গুণস্বভাব স্রোতে আপনাকে ছাড়িয়া দিলে অন্যায়সে যে পের আনন্দে ভাসিয়া যাওয়া যায়। "কখন কি হইবে তুমি বলিতে পার না, আমি বলিতে পারি না, কিন্তু এই জ্ঞানি পূর্ণ প্রেম আনন্দে ভাসিয়া চলিয়া বাইবে, কে লইয়া গেল কিছুই বুঝিতে পারিবো না। তুলসীর ইচ্ছা স্রোতে এই ভাবে যিনি আপনাকে ছাড়িয়া দেন তিনি এই বলে-বিভু আমার সর্বস্ব, আমি কিছুই নই, আমার সঙ্গে তাঁহার কোন বিরোধ নাই। এই ভাবে যখন আশ্ব ঋষি প্রাপ্ত হইলেন, তখন তিনি ঋগ্বেদে মগ্ন হইয়া বিমলানন্দ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন। আর এক ঋষি ইচ্ছাকে পবিত্র করিলেন, পূণ্যব্রতে ব্রতী হইয়া সিদ্ধ হইলেন, পরের সেবার নিশ্চয় হইলেন, সর্বদা জগতের কল্যাণকর কার্যে বাস্তব হইলেন। এক জন ঋষি বৌগামন্দ ভূয়ানন্দ লাভ করিলেন, আর এক ঋষি বিবেকরূপে মগ্ন হইলেন। এক জনের ধ্যানানন্দ, এক জনের ইচ্ছামন্দ। এক জন ধ্যানে সিদ্ধ, আর এক জন ইচ্ছাতে সিদ্ধ। বিনি ইচ্ছাতে সিদ্ধ তিনি সমুদায় দিন পরিশ্রম করিলেন, অশ্রুত তিন পরি-প্রমের বিকার, কার্যের অশাস্তি, অনুভব করিলেন না। তিনি আপনাকে কর্তৃক মনে করেন না, কেবল স্রোতের তাঁহার জীবন চলিতেছে, স্রোতের মন নিরবিকার যেমনে মিশ্রিত ব্রহ্মানন্দ ভোগ করে। আমি টাকা আনিলাম আমি ধর্ম প্রচার করিলাম, এ কুবুদ্ধি কুসংস্কার তাঁহার নাই। ইচ্ছাযোগে যোগী যিনি তাঁহার কোন দুর্ভাবনা নাই, নিজের জন্য কোন কষ্টকর চিন্তা নাই, তিনি শূন্যে সদা প্রভুর ইচ্ছা পালন করেন। তিনি আত্মসমর্পণ করিয়া ব্রহ্মপাদপদ্মে আপনায় সকলি বিক্রয় করিয়াছেন, তাঁহার আর আপনায় বলিয়া ভাবিবার কিছুই নাই। সকল প্রকার

বিভ্রমের কার্যে তাঁহার নিষ্ঠা, কিন্তু সহস্রাবী লোকের ন্যায় তিনি যোগ-  
 দ্বন্দ্বিতা করেন না। সমাজসংস্কার, গৃহধর্ম, অল্প খণ্ডকে দান, রাজ্যশাসন,  
 বিজ্ঞানশিক্ষা, সাধুভাসন, আহার, নির্জনসাধন, কাব্যালয়ে দৈনিক কর্ম  
 নির্বাহ, পরিত্রাণ, জ্ঞানাত্যাস, জীবের দুঃখমোচন, এবং প্রকার সমুদায়  
 বিষয়ে তাঁহার আশ্চর্য মনোযোগ। কিন্তু তিনি এ সকল কর্মে আপনি কর্তা  
 হইরা করিতেছেন এরূপ মনে করেন না। যিনি অজ্ঞানতানে কিছু করেন  
 না তিনি বিশ্বাস করেন যে বল অক্ষমতা তাঁহার কাছে নাই, চক্ষু কণ্ঠ হস্ত  
 তাঁহার অধিকারে নাই, তিনি কোন কার্যের কর্তা নহেন। তিনি বলেন  
 আমার প্রাণ তো এখন আমার নহে, সেই কর্তার কাণে ইচ্ছা তাহার  
 হয়। সুতরাং এ অবস্থাতে কোন বিশ্বাস নাই, কলহ নাই। জীবন যেন  
 ঋষির শান্তিনিকেতন। সহস্র বাধা বিপত্তির মধ্যে বাস্তবতার মধ্যে তিনি  
 থাকেন, অগচ্ছ তাঁহার অন্তরের যোগ কিছুতেই ভঙ্গ হয় না। তোমাদি-  
 গের সকলকে এই ইচ্ছাযোগে যোগী হইতে হইবে। আরাধ্য ঋষির ন্যায়  
 ধ্যানযোগে পরমাত্মাতে বিলীন হইবে, আবার সুপুত্র হইরা ইচ্ছাযোগে  
 শিক্তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হইবে। পিতা পুত্রের ঐক্য নিত্যন্ত আব-  
 শ্যক। আমি আছি মাত্র, নামে আমি, কিন্তু বাহ্য কিছু সকলই ঈশ্বরের  
 সম্পত্তি। সকলই তাঁহার ঐশ্বর্য। ঐশ্বর্য শব্দের অর্থ কি? বাহ্য  
 ঈশ্বরের তাহাই ঐশ্বর্য। ঈশ্বর তির আর কাহারও ঐশ্বর্য নাই। মনু-  
 ষ্যের ঐশ্বর্য বলা ব্যাকরণবিকল্প এবং সূত্রবিকল্প। আমার সমুদায় ক্রি-  
 যার কর্তা যদি আমি হইতাম, তবে আমার কর্তৃত্ব থাকিত। কর্তারই  
 কর্তৃত্ব। আমাতে কর্তৃত্ব আরোপ ইহাও ব্যাকরণবিকল্প। আমি কর্তা নই,  
 তবে কেন লোকে আমাকে দাবী করেন? ঈশ্বরের কর্তৃত্বই আমার কর্তৃত্ব,  
 সুতরাং আমি তাঁহার কণীন। আমি বার বার চক্ষিৎ হইয়া পূর্ণ মাত্রার  
 পরিভ্রম করিলাম, সাধুসঙ্গ করিলাম, মাধার্য ঘাস পানে পড়িল, খুব  
 ভ্রাতৃসেবা করিলাম, রসনাযোগে ব্রহ্মেৎ মহিমা বোধশাক্তি করিলাম, সমুদায়  
 শক্তিতে যার পদ সেবা করিলাম, পূজা ধ্যান আরাধনা করিলাম, কিন্তু  
 আমার কোন কর্তৃত্ব দেখিতে পাইলাম না। আপনি ঘোর কার্যের সাগরে  
 পড়িয়াও আমি কর্তা নহি। আরাধ্য ঋষি ধানে ঈশ্বরে যেমন বিলীন, তেমনি

সংসারের কার্যের বাস্তবতা, পরিবারপালন, দুঃখীর দুঃখহরণ বিদ্যা উপা-  
 র্জন, ধর্মবিস্তার সমুদায় কার্য সেই এক ইচ্ছাময়ের সঙ্গে ইচ্ছাযোগে  
 সম্পন্ন হয়। যখন এরূপ হয়, তখন সাংসারিক সকল অবস্থাতে ঈশ্বরের ইচ্ছার  
 পূর্ণতা হইতেছে দেখা যায় এবং সহস্র বিয়ের ভিতরে অন্তরে পূজার আনন্দ  
 যোগের আনন্দ অনুভূত হয়। কালক্রমে যোগানন্দের ভিতরে ছোট ইচ্ছা  
 বড় ইচ্ছাতে বিলীন হয়, পৃথিবীর ইচ্ছা স্বর্গের ইচ্ছাতে ডুবিয়া যায়। ইচ্ছা  
 হয় আমরা সকলে আপন আপন ইচ্ছাকে প্রভুর ইচ্ছাতে বিলীন  
 করি। একেবারে স্বেচ্ছাচারিতা ছাড়িয়া ঈশ্বর-সর্বস্ব হই। ইচ্ছা হয়  
 জগজ্জননী মাকে সম্মুখে রাখিয়া তাঁহার পদতলে সমুদায় বাসনা সমু-  
 দায় অভিলষ বিসর্জন করি। ঈশ্বরেতে আমাদের ইচ্ছা বিলীন করাই  
 ব্রহ্মের বৈকুণ্ঠধাম, মোক্ষধাম। ঈশ্বরেচ্ছার অনুগত হইলেই জীবের পবিত্রতা এবং শান্তি হইবে।





## সেবকের নিবেদন ।

সরতানবাদ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

২১ অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮৮২ খ্রিঃ ।

। হে ব্রাহ্মসমাজ, সরতান অস্বীকার করাতে তোমার কি ক্ষতি না লাভ  
হইয়াছে? তুমি আমাকে বল, তুমি যে সরতানবাদ পরিবর্তন করিলে,  
ইহাতে কি তোমার বিশেষ ইচ্ছা সাধন হইল, না ইহাতে অনিষ্ট ঘটিল?  
প্রত্যেক ব্রাহ্মকে শিক্ষা করি, হে ব্রাহ্ম, তুমি সরতানরূপ দৈত্য, দানব  
ভূত, পিশাচ, রাক্ষসকে ধান না, না মানিয়া তোমার ধর্মোন্নতিসম্বন্ধে  
ক বিশেষ শ্রমোগ হইয়াছে? সরতান কে যে তাহাকে আমরা বিশ্বাস  
করিব? সে কে? এক কক্ষবর্ণ পাশকলঙ্কিত ভয়ঙ্কর ছুরাচ্যুর দানব নরকে  
বসিয়া আছে। নিরন্তর সে তাহার ছুরভিসন্ধি ও ধৃত্ত বাবহারের পরিচয়  
দিতেছে। ছলে বলে কৌশলে সে মানুষের সর্বনাশ করিতেছে, নর  
নারীকে সর্বদা নরকের দিকে টানিতেছে। নরক হইতে পৃথিবীতে আসিয়া  
প্রত্যেক গ্রহস্থ, বড় লোক, ছোট লোক, সুবা বৃদ্ধ, স্ত্রী পুত্র, ধনী দরিদ্র,  
জানী মূর্খ, সকলের মধ্যে সেই অশুর লুকাইয়া বাস করিতেছে। গোপনে  
বসিয়া জীবের মনের মধ্যে সে এমন দুই বুদ্ধি ক্রমে উৎপাদন করে, অসং  
পরামর্শ কুমন্ত্রণা দের যে জীববুদ্ধিকে একেবারে বিভ্রান্ত করিয়া ফেলে।  
বিবেককে আশ্রিত আশ্রিত কৌশলে মিথ্যাসমুদ্রায়ত করিয়া পশুভাবকে উহার  
পক্ষে প্রতিষ্ঠিত করে। কুবাসনা ও কুকর্মে আহার দিয়া পরিপুষ্ট ও  
বলী করে। মানুষের মনে যে পশু নিহিত আছে, তাহাকে উত্তেজিত  
করিয়া জাগ্রত রাখে। মানুষ কীণ হইয়া যায়, পশু সবল হয়, পশুর

নিকটে মনুষ্য হারিয়া যায়। মনুষ্যেতে যে দেবতা আছে অনুরাগ আসিয়া তাহাদিগের অধিকার হরণ করে, এবং আপনাদের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে। দেবানুরের যুদ্ধে অনুরাগ জয় লাভ করিয়া সমুদায় প্রজার সর্বনাশ করে এবং জনসমাজে সকল প্রকার পাপ ও দুঃখ বস্তার করে। স্ত্রী পুরুষ যুবা বৃদ্ধ সকলের মনো প্রবেশ করিয়া সকলকে আপনাদের করিয়া লয়। শরীর মনকে পাপে কলঙ্কিত করে, সমুদায় পরিবার, সমুদায় নগর, সমুদায় দেশে ভয়ানক পাপের স্রোত প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে। সয়তানের রাজ্য বিস্তৃত হইয়া পড়ে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দুঃখও সয়তানের পদাশ্রয় গ্রহণ করে। সেই সয়তান কোথায়? খ্রীষ্ট পূরণে কথিত আছে সয়তানের বাসভূমি নরকে, কিন্তু সে তোমার বন্ধের ভিতরে রক্তের ভিতরে, সর্বত্র প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থান করে। ইহা অতি পুরাতন মত। যখন ব্রাহ্মধর্ম আসিয়া সকলের মনকে সত্যের আলোকে আলোকিত করিলেন, তখন সকলে বলিলেন আমরা দুই জন সর্ব্ববাপী, দুই জন অনন্ত, মানিতে পারি না। ঈশ্বর এবং সয়তান উভয়ের অধিকার এক স্থানের মধ্যে নিত্যকাল অসম্ভব। ঈশ্বরের সঙ্গে সয়তান সমকক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিতেছে এবং বিস্তীর্ণ পৃথিবী বিভক্ত হইয়া দুই জনেরই অধিকারে অধিকৃত হইতেছে, ইহা আমরা মানিতে পারি না। ঈশ্বর সয়তানকে সৃজন করিলেন, পবিত্র ঈশ্বর হইতে একটা পাপময় পুরুষ উৎপন্ন হইল, শুদ্ধ হইতে অশুদ্ধ প্রসূত হইল; বুদ্ধি এক কথাতে সার দিতে পারে না। জন্ম টিঙ্কার করিয়া এই সয়তানবাদের প্রতিবাদ করিল। এখন তোমাদিগকে হেঁজুয়া করি, বিশুদ্ধ বুদ্ধি অনুসারে যেন তোমরা কপিত পুরুষকার সয়তানকে অস্বীকার করিলে, পাপের প্রতি বক্ষিত আরোপ অসত্য বলিয়া যেন সিদ্ধান্ত করিলে, তার পর হিঁজুয়া এই যে উক্ত জাতমত অস্বীকার করিয়া তোমরা মনের অবস্থাকে বিশুদ্ধ করিতে পারিয়াছ কি না? যদি তাহা না হয়, সয়তানবাদীর নিকটে তোমাকে লজ্জিত হইতে হইবে। পাপরূপ একটা বিকটাকার ভূত আসিয়া মানুষের বাড়ি ভাঙ্গিয়া দেয় একথা লইয়া তুমি উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিতে পার, কিন্তু প্রবুদ্ধিতে যাহা তুমি নির্ণয় করিলে দেখা-

ইতে হইবে তদুপায় তেঁমার পাপ দমন হইয়াছে। কেবল কুসংস্কার পরিভাণ করিলে হইবে না, পাপ অর্থাৎ পরিহার করিতে হইবে। মতবিশুদ্ধ হইলে জীবন বিশুদ্ধ হয়। তোমাকে দেখাইতে হইবে সন্ন্যাসবাদ ভ্রম বলিয়া পরিভাণ করিলে চরিত্র ভাল হয়। অনেক সন্ন্যাস মানে না বটে, কিন্তু তাহার পাপকে অগ্রাহ্য করে। এটি সামান্য মনের কার্য। যে ব্যক্তি এরূপ করিল সে এক ভ্রম ছাড়িতে গিয়া আর এক ভ্রমে পড়িল। সন্ন্যাস অস্বীকারের সঙ্গে সঙ্গে পাপকে তুচ্ছ করা সাধকের পক্ষে ঠিক নহে। সন্ন্যাসের আকার মানিলাম না বটে, কিন্তু পাপকে তদপেক্ষা ভীষণতর বস্তু মনে করি কি না? সন্ন্যাসের হাত পা আছে এটি গম্পা, মতা ময়। আমরাদের দেহে কেবল এক ঈশ্বর আছেন, সন্ন্যাস বলিয়া কেহ নাই। সন্ন্যাস আসিয়া আমাদের স্বল্পে চাপিয়া বসিয়া আছে ইহা আমরা বিশ্বাস করি না। সন্ন্যাসের হাত পা না থাকুক, সন্ন্যাসকে বিকটাকার ভয়ানক বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। সন্ন্যাস মনে হইলে সন্ন্যাসবাদীরা ভয়ে বিকলিত হয়। চারি দিকে তাকাইয়া মনে করে ঐ বুঝি সন্ন্যাস দ্বারের পাখি লুকাইয়া আছে। সন্ন্যাসের ভয়ে সকলে ভীত। কখন সন্ন্যাস আসিয়া উপস্থিত করিবে এবং সমুদায় হস্তগত করিয়া লইবে এই ভয়ে জনসমাজ সর্বদা শঙ্কিত। আমরা সন্ন্যাসবাদ মানি না, সন্ন্যাস বলিয়া কেহ ঘরে বা দেহ মধ্যে বসিয়া আছে ইহা বিশ্বাস করি না, কিন্তু তাহা বলিয়া আমরা পাপকে সামান্য মনে করিতে পারি না। পাপের হাত পা নাই অথচ উহা ভীষণ। সন্ন্যাসবাদ ছাড়িতে গিয়া নব জাতি উপস্থিত। প্রাচীন জাতি চলিয়া গিয়া নূতন কুসংস্কার আসিয়াছে। প্রাচীনমতে সন্ন্যাসের রূপ কম্পনার তাৎপর্য কি? মনুষ্যকে ভয় দেখান। পাপ কত ভয়ানক তাহা বুঝাইবার জন্য উহাকে ব্যক্তিগত দিয়া গঠন করা হইয়াছে। তুমি ভীষনে যত পাপ করিয়াছ তাহার সমুদায় গুলি একত্রিত করিলে বল তাহা সন্ন্যাসকে পরাজয় করে কি না? আপনার পাপের বর্ণ কত জঘন্য, তাহার নিকটে সন্ন্যাসের বর্ণ কি? স্বকৃত অধর্মের মুখ কি সন্ন্যাস অপেক্ষা বিকটাকার নহে? পাপ অবিশ্বাস ব্যভিচার চুরী ডাকাতি স্ত্রীপান



নরহত্যা প্রভৃতি এক একটা পাপের সঙ্গে শত শত সন্তানের  
 জন্ম হয় না। একটা একটা পাপের ছবি আঁকিলে উহা সন্তান  
 আপেক্ষা অত্যন্ত ভয়ঙ্কর বলিয়া বোধ হইবেই হইবে। একটা  
 সামান্য মিথ্যা কথা একটা সামান্য কুচিন্তা, তাহারই যখন এমন  
 ভয়ঙ্কর মূর্তি, তখন ব্যভিচার চুরী ডাকাতি নরহত্যা প্রভৃতি বড় বড়  
 পাপের তো কথাই নাই। আজ ক্ষুধিতকে আহ্বার দি নাই, দুঃখীকে সাহায্য  
 করি নাই, রোগী ব্যক্তিকে ভরণ দান করি নাই, এসকল কথা শ্রবণ  
 হইলে গা কঁটা দিয়া উঠে। আমার কুসামনা কুচিন্তা প্রবঞ্চনা শঠতা  
 অধর্ম নাস্তিকতা এসকল কি সন্তান নহে? ঈশ্বর নাই, পরলোক নাই,  
 ব্যভিচারই সদাচার, অপরের সর্বনাশ পুণ্য, একটা একটা এরূপ কথা  
 সন্তান, বনীভূত সন্তান। এসকল কথা শ্রবণ করিলে হৃৎকম্প  
 হয়। আপন আপন পাপসন্তানকে আঁকিলে ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখা  
 যায়। যদি ভয়ঙ্কর মনে না হয় তবে তোমার এখনও পাপ বোধ হয়  
 নাই। বাস্তবিক পাপ অতি ভয়ানক, সন্তান আপেক্ষাও ভীষণ। রাগ  
 হেব হিংসা গোভ্র এক একটা সন্তান আমাদিগের হৃদয়ে চাপিয়া আছে।  
 তাহাদিগের হস্ত পদ নাই, তাহার দংশন করে না, কিন্তু তাহার যখন  
 তোমাকে ধরিতে আইসে, তখন কি তুমি চীৎকার না করিয়া থাকিতে  
 পার? সন্তান নামে কোন ব্যক্তি নাই, এ কথা বলিয়া ফাঁকি দিলে  
 চলিবে না। অনেকে এইরূপ তর্ক করেন, সন্তান নাই, সন্তান প্রবঞ্চনা করি-  
 লাম, লোকের মনে কষ্ট দিলাম, কাহাকে বধ করিলাম, কাহারও  
 ভূমি সম্পত্তি বলপূর্বক কাড়িয়া লইলাম, তাহাতে কি হইল? হস্ত পদ  
 থাকিলে ব্যক্তিও থাকিলে অবশ্য ভয় হয়, কিন্তু কে ধ লোভকে ভয়  
 করিব কেন? উহাদের তো আকার নাই। এইরূপ যুক্তি দ্বারা তোমরা  
 পাপকে অতি সামান্য এবং বিপদকে অতি লঘু করিয়া ফেলিলে। বাল-  
 কেরা যেমন ভূত প্রেতকে ভয় করে তোমরা ঠিক সেইরূপ পাপ  
 অধর্মকে ভয় করিবে। জ্ঞানী হইয়াছ বলিয়া কি মৃত্যু ভয়ে ভীত হইবে  
 না? বিপদকে বিপদ জানা পাপকে মৃত্যু মনে করা জ্ঞানী হইবোদের  
 কর্ম। তুমি কি বলিবে, যখন সন্তানের মত ছাড়িয়াছি, তখন পাপকে

কেন প্রোহ করিব ? কি ! পাপকে কেন প্রোহ করিব ? পাপই তো সন্তান । শত শত সন্তান অপেক্ষাও আমাদের দৈনিক পাপ বিকটাকার, সন্তান অপেক্ষাও উহা ভয়ানক বস্তু । উহা জন্তু নয়, বাজু নয়, সাপ নয়, ব্যক্তি নয়, কিন্তু সাক্ষাৎ যম, সাক্ষাৎ মৃত্যু, সাক্ষাৎ ভয়ানক মারাত্মক বাধি । যখন পাপ উপস্থিত হয়, তখন প্রকৃত সাধকের শরীরে মৃত্যু যন্ত্রণা উপস্থিত হয়, অণুমান পাপচিন্তা অসহ্য হইয়া উঠে । এ দেহ সন্তানের বাস স্থান, এ পৃথিবী সন্তানের বিস্তীর্ণ রাজ্য, পলায়ন করিয়া আমরা বাঁচিতে পারি না । সন্তান, তুই প্রাণকে ছাড়িয়া চলিয়া যা, বলিলাম, কিন্তু যেখানে যাই দেখি সন্তান সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে । পাপ, তুই সন্তান, তুই অধর্ম, তুই আমাকে ছাড়, একথা বারংবার বলিলেও উহা আমাদের দিগকে ছাড়িতে চায় না । বড় রিপূ নামে ছয় সন্তান আমাদের রক্তের ভিতরে বসিয়া আছে, কিছুতে বাইতে চায় না । খুব উচ্চৈশ্বরে পাপরূপ সন্তানকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কর,—বে পাপ, বে সন্তান, তোর জন্ম কোথায়, তোর উপস্থিতি কোথায় ? চুপী ডাকাতি ব্যক্তিচার নরহত্যা প্রভৃতি সমুদায় পাপের একই মূল । ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধে দাঁড়াইলেই পাপ হয় । ঈশ্বরের ইচ্ছা পূণ্য, তাঁহার অনিচ্ছা পাপ । তাঁহার অনিচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার ইচ্ছা সাধন করিলে পুণ্য হয়, ধর্ম হয় । ঈশ্বরের ইচ্ছা যে তোমরা পূজা কর, সাধু কার্য কর, দান দান কর । তাঁহার এই ইচ্ছা পূরণই সাধুতা । ঈশ্বরের ইচ্ছা নয় হলে তোমরা রাগ কর, কাহারও অনিচ্ছা কর, কাহার প্রাণ বধ কর । তাঁহার এই অনিচ্ছাসাধনই পাপ । ব্রহ্মের ইচ্ছা বাধা নয়, ব্রহ্মের পক্ষে তাছাই সন্তান । বাহ্য কিছু ঈশ্বরের নয়, তাহাই সন্তানের । আমাদের অনেক গুলি টাকা মিলেন, এবছ বলিয়া মিলেন এই সকল গরীব দুঃখীদিগকে বিতরণ কর, আমরা তাহার একটি পয়সাও তাহাদিগকে দিলাম না, অর্থাৎ ও নির্দয় হইয়া আপনি সমুদায় লইয়া ভোগ করিলাম । এই যে ঈশ্বরের ইচ্ছার বিকলচরণ হইল ইহাই সন্তান । বাস্তবিক আমাদের অর্থপরজা ও নির্ভরতা ইশ্বরের শত্রু সন্তান । কোমল বয়স কখন পরের দুঃখ দেখিয়া উদাসীন থাকিতে পারে না, দুঃখকে কষ্ট দিতে পারে না । তাই তদীয় সম্মুখে মনিতোছে দেখিলাম মন্য-

পান করা, ইঞ্জির সেবায় মত্ত হওয়া, অথবা আপনার সুখের জন্য শত শত  
 স্রষ্টার প্রাণবধ করা, "হা সয়তান না হউলে কে করিতে পারে? তাহার  
 জীবন সয়তান কর্তৃক পরিচালিত, ইহা ভিন্ন আর কি বলা যাইবে?  
 ব্রাহ্ম, তুমি আপনার নির্দয় হৃদয়কে ভিজ্ঞাশা কর কোথায় সয়তান? বিবেক  
 তোমার চুষ্ট ইচ্ছাকে দেখাইয়া দিবে এবং ঈশ্বরের ইচ্ছাবিরোধী স্বার্থ-  
 পরতাকে সয়তান বলিয়া নির্দেশ করিবে। ধনে কি হইবে যদি সে গরীবের  
 দুঃখ হরণ না করিল, রোগীকে ঔষধ, বস্ত্রহীনকে বস্ত্র, অন্ধকে জ্ঞান না দিল?  
 প্রভুর ইচ্ছা যে আমরা মরালু ও প্রেমিক হই, তাহার নিকটে ধন পাইয়া  
 তাহার সম্বায় করিব না, ইহা তাহার অনভিপ্রেত। আমার ইচ্ছা এই  
 যে সমস্ত ধন রাখিয়া দি, পুত্র পৌত্র ক্রমে উহা সন্তোষ করিবে। অন্য  
 লোকে উহার কিছু অংশ পায় আমার ইচ্ছা নয়। আমার এ ইচ্ছা নয়,  
 কিন্তু ঈশ্বরের এই ইচ্ছা। "এখানে ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে আমার ইচ্ছার  
 বিরোধ উপস্থিত হইল। আমি আমার ইচ্ছানুসারে কাজ করিয়া ঈশ্বরের  
 ইচ্ছার বিপরীত কাজ করিলাম। এই যে ইচ্ছার বৈপরীত্য ইহাই সয়-  
 তানস্বরূপ। ইহা কি কম ভয়ানক ব্যাপার যে ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার  
 ইচ্ছা নিয়োজিত হইল? এই বৈপরীত্য, ঈশ্বরের সঙ্গে বিবাদ, ঈশ্বরের  
 সঙ্গে শত্রুত, ইহাই পাপ, ইহাই আমাদের সয়তান। এই স্বৈচ্ছাচার,  
 এই অসামুখ্যতা ভিন্ন আর সয়তান নাই। ঈশ্বরের ইচ্ছামত চলিব না,  
 অশুচি ধর্ম উপার্জন করিব, উপাসনা করিব, সাধন ভজন করিব, ইহা  
 যেমন করে সেমতি দুখ। আমরা যে সচল কাজ করি, আমরা  
 যে খাই বেড়াই, তাহা কি ঈশ্বরের ইচ্ছামত না আমাদের ইচ্ছামত?  
 আমরা যেমন বাই বেড়াই পশুপাও তেমনই খায় বেড়ায়। ঈশ্বরের ইচ্ছার  
 কর্ম না করিলে কোন কর্ম ধর্ম হয় না, অতি উচ্চ এবং পবিত্র কার্যও অসার।  
 জগদীশ্বরের সঙ্গে বিরোধ করিয়া কেহ সর্বোচ্চ যাইতে পারে না। ব্রহ্ম-  
 চ্ছার বিরুদ্ধে এক বিন্দু জল পান করিলেও তাহা পাপ। সংসার হউক ধর্ম  
 হউক যে কোন বিষয়ে ব্রহ্মের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য করিবে, হে ব্রাহ্ম,  
 তাহাতেই তোমার পাপ হইবে। ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ তুমি কখন  
 করিতে পার না। প্রাতে দ্বিপ্রহরে রাতে পরমেশ্বর আপনার ইচ্ছা জ্ঞাপন

করিতেন। তাঁহারই ইচ্ছায় সাধক প্রাতঃকালে শয্যা হইতে উঠিলেন, উপাসনা করিলেন, সংসারের কার্য করিলেন, রাত্রে শয্যায় সুখে শয়ন করিলেন। তিনি সুখী, কেন না তিনি সমুদায় দিন প্রভুর ইচ্ছা পালন করিলেন। তাঁহার হৃদয় মন সুস্থ নিশ্চিত শান্ত প্রকৃত। তিনি প্রভুর আদেশক্রমে গরীবের গ্লানি ও অসুখ দূর করিয়া সুস্থমনা হইয়াছেন। বাহ্য কিছু জ্ঞান তাহা খণ্ডন করিয়া মনকে বিশুদ্ধ জানে উজ্জ্বল করিয়াছেন, ইন্দ্রিয় দমন করিয়া আত্মাকে শান্ত ও শুদ্ধ করিয়াছেন, ঈশ্বরের আদেশ ও ইচ্ছা ঘোষণা করিয়া জগতের কল্যাণ সাধন করিয়াছেন এবং চারি দিকে শান্তি বিস্তার করিয়াছেন। ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন অনুগত দাস যেন সুখী! আমরা আমাদের ঈশ্বরের ইচ্ছার বিপরীত ইচ্ছাকে ভয় করিব। সন্ন্যাসবাদিগণের সন্ন্যাস অপেক্ষা পাপ আমাদের অধিকতর ভয় ও সন্তাপের কারণ হইবে। ঈশ্বরের ইচ্ছার বিপরীত যে কোন বাসনা ও ইচ্ছা তাহাকে সন্ন্যাস জানিয়া সদা জাগ্রৎ থাকিয়া সর্ব প্রযত্নে আপনাকে ঐ শত্রুর হাত হইতে রক্ষা করিতে হইবে। দুর্নীতি হরণের কুর্কটি কুপ্রবৃত্তি রূপ সন্ন্যাস সর্বদা তোমার আমার হৃদয়ের ভিতরে আছে। কি উচ্চ কি নীচ, কি মনী কি দরিদ্র, সকলের হৃদয়েই ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধ কিছু না কিছু আছে দেখা যায়। ঐ দেখ অন্তরে অহঙ্কার সন্ন্যাস বাসিয়া আছে। অহঙ্কার লেখা পড়া সাধন ভজন ভাল কাব্যসমূহের মধ্যেও লুকাইয়া থাকে। ঐ গুপ্ত শত্রুকে দ্বার বিনাশ কর। স্বার্থপরতা আর একটি ভয়ানক পাপ। পরের সুখ হুঃখে ওদামান্য, আপনায় সুখে মত্ততা, এই ভয়ানক স্বার্থপরতাকে যখন দেখিবে, তখনই ঐ রাক্ষস রক্ত খাইতে আসিল বলিয়া কান্দিয়া উঠিবে। দয়াপর রক্ষা কর, বলিয়া ঈশ্বরের পরোপত্ত হইবে। যখনই এই সকল পাপ দেখিবে তখনই ঠিক মনে করিবে উহার ঈশ্বরের শত্রু, তোমার সর্বনাশ করিতে আসিতেছে, তোমার গলা কাটিবে। এই উপাসক-মণ্ডলী মধ্যে বাহ্য আছেন তাঁহাদিগের প্রত্যেকের ভিতরে কোন না কোন আকারে সন্ন্যাস প্রবেশ করিয়া আছে। উহার গুপ্ত দুর্গমকল চূর্ণ কর, যেখানে দল বল নইয়া পরব্রহ্মের সঙ্গে নিয়ত যুক্ত করিতেছে সেই সকল দুর্গম দুর্গ বিনাশ

করিয়া কেল। ভক্ত বলেন আমি ঈশ্বরের বিকল্প ইচ্ছাকে কখন অন্তরে স্থান দিব না, আমি বিকল্প ইচ্ছাকে প্রণয় দিব না, এই আমার ইচ্ছা। ইচ্ছা-মর হরি বিনি ইচ্ছা তাঁহারই, আমার ইচ্ছা করিবার কোন অধিকার নাই। যখন সম্পূর্ণ ধর্ম কর্ম সকলই ঈশ্বরের, আমার কি আছে? আমার কাজ কেবল তাঁহার ইচ্ছাতে বিলীন হইয়া ইচ্ছাযোগে যোগী হওয়া। সমুদায় তাঁহাকে দিলাম, তবে আর ইচ্ছার বিষয় কি রহিল? আমি আর কি ইচ্ছা করিব? সকলি ঈশ্বরের ইচ্ছায় হইবে। যাহা কিছু ভাল হইবে আমার জন্য নহে, তাঁহারই জন্য। আমার ভাল খাইবার ভাল পরিবার ইচ্ছা নহিল না। সমুদায় ইচ্ছা ঈশ্বরের পাদপদ্মে। এই পুণ্য পুণ্যবান্ হইতে আমরা চেষ্টা করিব। যাহুয বধ করিলাম না বা মিথ্যা বলিলাম না তাহাতেই কি আমরা সাধু হইলাম? এইরূপ হইলেই কি আমরা শ্রেষ্ঠ লোক হইলাম? অনুসন্ধান করি। দেখ, প্রাণের ভিতরে এমন কিছু আছে কি না য'হা ঈশ্বরের ইচ্ছার বিপরীত। যখনই দেখিবে ঈশ্বরের ইচ্ছার বিপরীত কোন বাসনা আছে, তখনই জানিবে হৃদয় সমস্তান তোমার মরণের ফাঁদ পা-  
তেছে। দেখ যখন যখন সকলের উপরে এক মাত্র ঈশ্ববকে কর্তা করিবা রাখিবে। সকলে ইচ্ছাযোগ সাধন কর ঈশ্বরের ইচ্ছাতে সমস্ত বিলীন কর। যখন ঈশ্বর আজ্ঞা করিবেন খুব কাজ কর তখন খুব কাজ করিবে, যখন ঈশ্বর ইচ্ছা করিবেন উপাসনা কর তখন উপাসনা করিবে, যখন তিনি আদেশ করিবেন খান কর, তখন খান করিবে। তে'মাদের সকলই সেই কল্যাণদায়িনী জননীর ইচ্ছাতে বিলীন হইল। যখন ইচ্ছায় ইচ্ছা মিলিয়া গেল তখন কেমন শান্তি। তখন আর পা'পের ভয় পা'পের জালা থাকে না। পিতা যাহা বলিতেছেন পুত্র 'তাহাই' করিতেছেন। আমি পরতানকে ছাড়িবা মার হইলই, 'আমি মুক্ত' কর রহিল না, ইচ্ছাতে তক্তের কেমন আনন্দ।



## সেবকের নিবেদন ।

শয়নবাদ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

৬৮ অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮৮২ শক ।

সরভানের ভয় যেমন, লোকের শয়নভয়ও তেমনি, কেবল অন্ধকারের মধ্যে এ ভয় স্থান পায়, আলোকের মধ্যে ইহা থাকিতে পারে না । জ্ঞানের প্রদীপ জ্বাল, সরভানের ভয় শয়নের ভয় চলিয়া যাইবে । যত কণ অন্ধকার থাকে, তত কণ মনুষ্যের মনের ভিতরে ছুইই স্থান পাইবে । খ্রীষ্টমর্মে সরভানের ভয়, হিন্দু ধর্মে শয়নের ভয় । হিন্দুসমাজে যমের বিভীষিকা শয়নের বিভীষিকা কেমন প্রবল তাহা তোমরা অবশ্যই জান । যমানর, শয়নতবন কি ভয়ানক স্থান । যত পাপী পতিত ব্যক্তিদের আলয় । সেখানে ভয়ানক যন্ত্রণা । যমের আগুনে অসহ্য যন্ত্রণার আগুন দিবারাত্রি জ্বলিতেছে । ভীষণ যমানর । শরণ মাত্র হিন্দুর প্রাণ বিকলিত হয় । যত্নশূন্য শয়নভয়ে লোক চীৎকার করিয়া কাশে । এখানকার সংসার এখানে থাকিবে, যমানরে গিয়া পাপের দণ্ড সজা করিতে হইবে । কত হিংস্র জন্তু দংশন করিবে, সাপের মুখে পড়িতে হইবে, উত্তপ্ত তৈলের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে হইবে, অগ্নিদগ্ধ হইতে হইবে, আরও কত যন্ত্রণা সহিতে হইবে কে জানে ? সকল-হিন্দুই যবনের ভয়ে ভীত, সমুদায় হিন্দুসমাজ শয়ন ভয়ে জলা । সরভানের ভয়ে খ্রীষ্টসমাজ শাসিত, শয়নের ভয়ে হিন্দুসমাজ শাসিত হইতেছে । কিন্তু জানচক্ষু খুলিয়া দেখি সরভান নাই, জান চক্ষু উদ্বীণন করিয়া দেখি শয়ন নাই । যম কে ? কল্পনার পুত্র । যত্নবশত আপনি শয়ন কল্পনা করিয়াছে, তাহাকে ভয়বর

বর্ণে চিত্রিত করিবাছে। কল্পিত শমন এক পুরুষ। তাহার নাম করিলেই সকলের ভয় হয়। তাহার প্রকৃতি এত ভয় সৈই যম মানুষের মনেব ভিতরে জনপের ভিতরে। যমালয় বলিয়া পিছ মণ্ডো এমন কোন স্থান নাই, যেখানে গিয়া পাপীর স্বস্তিলা ভোগ কবিতে হয়। পাপের মণ্ডভোগ যে নরকে তাহা যমু'বার অন্তরে। হরম ম সাধন কবিলে আর যমালয়ে বাইতে হয় না। কিন্তু একটু অপর্য হইলেই যমালয়ে বাইতে হইবে। পাপ এমনি, অমন যে সাধু মুখিতির তিনি প্রকারান্তরে একটী মিথ্যা কথা বলিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে কিয়ৎকালের জন্য যমের ভবনে গমন করিতে হইয়াছিল। সেখানে পাপের জন্য সকলকেই বাইতে হইবে। যমালয়ে সকলকেই প্রবেশ করিতে হইবে, সকলকেই যমের হস্তগত হইতে হইবে। তাহার অধিকার বিস্তৃত, তাহার রাজ্য সৰ্ব্বত্র। রাজ্য প্রজা ধনী দরিদ্র জ্ঞানী মূর্খ সকলকেই তাহার বিজ্ঞীর্ণ মুখে পড়িতে হইবে। যমের ভয় সকলেরই আছে। যম আছে, যমালয় আছে তাহা লোকের উপকার হয়। বাই লোকে মনে করে যমালয়ে বাইতে হইবে অমনি মুতাকে পরাজয় করিবার জন্য যমু'বার হরিনাম সাধনে বাস্তব হয়। এই ভয় সাধকের পক্ষে হিতকর, কেন না যম টানিবে এই ভবে ভীত হইয়া সাধক হরিনাম করিয়া তাহাকে পরাস্ত করিতে যত্নবান হয়। ব্রহ্মসাধক জানেন যে তিনি মরিবোঁকেনা, তিনি অমর, তিনি দেবক লাভ করিবেন, নিম্নে বাইবেন না, জুর্গে তাহার গতি। যম যেরমন অজ্ঞকারে বাস করে, ব্রহ্মপরায়ণ সাধু তেমননি আলোকে বাস করেন। অজ্ঞকের উপর শমনের অধিকার নাই। তাহার করিতকি আছে, তাহাকে কি যম স্পর্শ করিতে পারে? ইহঁদের জাহ্নকে নিষ্কৃতি দেন। যে ব্যক্তি শমন-ভয়ে ভগবানকে স্মরণ করে, তাহার শমন-ভয় থাকে না, 'ইতু'স্বস্তিলা বারণ হয়। যমের ভয়ানক মুক্তি দেখিতে পাওয়া, এ জন্য যমু'বার সাধন করে ওং ইহঁদের পরগণার হয়। যে শমনের ভয়ানক প্রবল সে শমন কিরূপ? তাহাকে কিরূপে ভয় করা যায়? তাক অমর, আত্মার বিশ্রাম এই যে শমন ব্যক্তি নছে, শমন পুরুষ নছে; যম নাই, কথালগ্ন নাই। এ সকল যমু'বাহিতের কল্পনা। আরে শোকে যমরূপ সংগঠন করিল।

ঈশ্বরের অনিচ্ছাই যম, উহার অপর নাম মরতান। ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য করিয়া মানুষ মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়, এই মৃত্যুই যম শমন ও মরতান নামে আখ্যাত, ইচ্ছাকৃত ভাবে সকলে কল্পিত। শমন আর কিছু নহে, কেবল ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধ; তাঁহার ইচ্ছানুসারে মৃত্যু। মনের ভিতরে যথার্থ ব্যালর। যম অগ্নিতে দগ্ধ করিবে, শরীর খণ্ড খণ্ড করিবে, শব্দা আগ্নেয় করিবে, ভীষণ জন্তুকল দংশন করিবে, এ সকল আর কল্পনা করিতে হইবে না। মনের ভিতরে যাও, দেখিবে যমের বিকট মূর্তি। বেখানে বাস্তব এই যম ভোয়ার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে। এট যম বিকৃত হৃদয়ের নিকট অতি ভয়ানক। যম বিকারের রোগীকে কল্পিত করে, রোগী রোগস্বভাব পড়িয়া রক্ত বিভীষিকা দেগে, চারি দিকে ভীষণ যমদূত-সকল দর্শন করে। অস্তরের ভয়ঙ্কর যমের নিকট এ সকল কল্পিত যম কিছর কিছুই নহে। আমি মিথ্যা কথা বলিয়াছি, নরহত্যা করিয়াছি, পরদ্বন্দ্ব হরণে কলঙ্কিত হইয়াছি, সেই সমুদায় আমার মনকে যন্ত্রণাক্রম আঘিকৃণ্ডে নিক্ষেপ করিয়াছে। রাত্রিতে শয্যায় শয়ন করি কোনরূপে নিদ্রা হয় না, শশীতল বায়ু কোন প্রকারে পাপরক্তের শরীরকে শীতল করিতে পারে না। যাহাদিগকে বল করিয়াছি, যাহাদিগের প্রতি অত্যাচার করিয়াছি, দেখি তাহারা আনিয়া অমাকে বিভীষিকা দেখায়। হৃদয়ে আমার একটুমাত্র শঙ্কিত নাই, পাপ ভরে আমি পর্যন্ত চুপ হইয়া বসিতেছি। শিররে আমার ভয়ঙ্কর যমদূত, জন্তুকল ও আমাকে আক্রমণ দেয় না। হিন্দু খ্রীষ্টান উভয় ধর্মেরে আমার দেখিতে পাই পাপে যম্মের মৃত্যু। বাস্তবিক মৃত্যুই শমন ও মরতান। আগুন আপন জীবন দেখিলে পাপ যে মৃত্যু তাহা সহজে বুঝিতে পারা যায়, এজন্য কোন পুরুষ পড়িতে হয় না। বাহিরে মৃত্যুর আলয় কেন খুঁজিতেছ? এখানে ওখানে ব্যালর অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেছ কেন? ঈশ্বরের বিরোধী ভক্ত রিপু ভয়ঙ্কর যম অন্তরেই রহিয়াছে। এই যম কখন আমাদিগের মস্তকের কোষ পরিয়া টানিতেছে, কখন আমাদিগের রক্তপান করিতেছে, কখন আমাদিগের হৃদয়ে চাপিয়া বসিতেছে। কল্পিত যমাকর দেখিয়া আমাদিগকে আর ভীত হইতে হইবে না। পাপ-কণ্ড মৃত্যু মুখব্যান্ধান করিয়া আমাদিগকে যথেষ্ট ভয় দেখাইতেছে।



যদি যমদূতের ভয়ের সাহায্যে আত্মানিকে ধার্মিক হইতে হয়, তবে তাঁহার আত্মানিগের হইতে দূরে নাই। অন্তরে যমানের দেখিলেই ভয় হইবে। যম নাই বলিলে ইহাই বুঝায় যে পাপ বস্তু নয়। সকলে পাপ বলিয়া এমনি চীৎকার করে, যেন পাপ নামে কোন বস্তু আছে। বর্ধার সিদ্ধান্ত এই যে সন্ন্যাস বলিয়া কোন ব্যক্তি নাই, যম বলিয়া কোন লোক নাই, পাপ বলিয়া কোন পদার্থ নাই। ইহাদিগকে পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে পারা যায় না। পাপ আর কিছু নহে, ইন্দ্রের অনিচ্ছা। পাপ যম সন্ন্যাস সকলি অতাব পদার্থ, তাঁর পদার্থ নহে। ইন্দ্রের অনিচ্ছা পাপ, বাহ্য নহে, বাহ্য নাই, বাহ্য অভাববাক্যে তাহাই পাপ। ইহাতে কোন বস্তু বুঝায় না। ইন্দ্র যেমন মান্যবিশ বস্তু ও পদার্থ স্রজন করিয়াছেন তেমন পাপ বলিয়া একটি বস্তু স্রজন করেন নাই। বাহ্য বর্ধ নহে, পুণ্য নহে, প্রেম নহে, তাহাই পাপ। ইহার আকার নাই, গঠন নাই, স্বাদের বাহিরে ইহার আবাসস্থান নাই। যখন ইন্দ্রের ইচ্ছার সঙ্গে মনুষ্যের ইচ্ছার সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তখন সেটুকু বিরোধ অবজ্ঞা ও অবমাননার অবস্থাই পাপ। ইন্দ্রের ইচ্ছা অনিচ্ছা ইচ্ছা জ্ঞাতা পুণ্য নাই পাপ নাই। ইন্দ্রের ইচ্ছা বস্তু, বাহ্য তাঁহার অভিপ্রেত নহে, বাহ্য তাঁহার ইচ্ছা নহে, তাহা অবজ্ঞা। বাহ্য তাঁহার অভিপ্রেত তাহাই ভাল, তাহাই মঙ্গল, তাহাই সত্য। এটা ইন্দ্রের ইচ্ছা নহে, মনোহাই-লেই কল্পিত হইবে, তখন মনে করিবে এই কমান্ডে প্রবেশ করিতেছি। তিনি বলিলেন এটি করিও না, যাই করিলে অমনি নিষিদ্ধ ফল তর্কণ করিলে। এই পাপে এই অপরাধে সন্ন্যাসের কুরঙ্গণার অর্গ হারাইলে, তোমাকে নরকে পাড়িতে হইল। ইন্দ্র অনিচ্ছার সমষ্টির নাম যম ও সন্ন্যাস। তুমিই তোমার যম, তুমিই তোমার সন্ন্যাস। অন্য বাহ্য বলুক, তুমি কি চাকে দেখিবে, বাই তুমি ইন্দ্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য করিলে অমনি শমন তোমার টানিল তোমার মৃত্যু হইল। মৃত্যু কি? ইন্দ্র হইতে মিছাতি। পারিত্রিক মৃত্যু মৃত্যু নহে। রোগে লোকের মৃত্যু হয় না, পাপেই মৃত্যু। পাপী-দের জানাই কমান্ড। তুমি দরিদ্রের হৃৎকরণ করিলে না, নির্ভর হইলে

যমদূত আসিয়া তোমাকে ধরিল, তখন তোমাকে বলপূর্বক হৃদিস্থিত গুপ্ত  
 যবালয়ে লইয়া গেল। তুমি পরের অনিষ্ট করিলে, সর্বনাশ করিলে, পরের  
 রক্ত শোষণ করিলে, এই অপরাধের জন্য তোমার চিত্ত আকুল হইবে;  
 অন্তরে ভয়ানক স্নানি উপস্থিত হইবে, মন যমালয় হইতে ও অভ্যন্ত ওষ্মনা  
 হইবে। পাপের অঙ্ককার, পাপের চর্চা, পাপের যন্ত্রণাই মনুষ্যের মনকে  
 শমনভয়ন করিয়া তুলে। এমন বন্ধু কে আছে যে তোমাকে এই মৃত্যুযন্ত্রণা  
 হইতে উদ্ধার করিবে? কে তোমাকে যমের মুখ হইতে রক্ষা করিবে?  
 যমদূত যখন তোমাকে ধরিল তখন হাঁজার বল, ওরে যমদূত তোর  
 হাতে ধরি, আমাকে মারিস না, একথা বলিলে সে শুনিবে না। রে যম,  
 তুমি এত কষ্ট দিলি, এত যন্ত্রণা দিলি, বলিতে বলিতে তোমার চক্ষু দিয়া  
 বরষার করিয়া জল পড়িতে লাগিল। এ অবস্থায় কেহ রক্ষক নাই,  
 কেহ তোমাকে দয়া করিয়া বাঁচাইবে না। তাঁহা ঈশ্বর আপনি মৃত্যুর নাম  
 ধরিয়া ধরাভুলে প্রকাশিত হইলেন। ঈশ্বর আপনার পবিত্র ইচ্ছায় পুণ্য  
 স্বপ্ন করিলেন। মানুষ সেই ইচ্ছার বিরুদ্ধে মণ্ডারমান হওয়ার তাহা  
 মৃত্যু হইল। জীবের অবাধতা পৃথিবীতে মৃত্যু আনিল। মৃত্যু আসাতেই  
 মৃত্যুঞ্জয়ের প্রকাশ হইল। যদি মনুষ্যের পাপেতে মৃত্যু না আনিত, ঈশ্বর  
 কখন মৃত্যুঞ্জর রূপ ধরিতেন না। মৃত্যু না হইলে নিবিক্রম কল ভাঙ্গন না করিলে  
 আমরা ঈশ্বরের মৃত্যুঞ্জর রূপ দেখিতে পারিতাম না। ঈশ্বর অনন্ত জীবন-  
 স্বরূপ, তাঁহার সঙ্গে বিচ্ছেদ মৃত্যু; তাঁহার সঙ্গে পুনর্জীবন মরজীবন;  
 জীবনকালে মৃত্যু আবার মৃত্যুনাশে জীবন। যম মনুষ্যকে ধরিল আবার  
 যমকে মৃত্যুঞ্জর মারিলেন। মৃত্যুঞ্জরী শমনকে দমন করিয়া তিনি শমন-  
 দমন করে লইলেন। মৃত্যুঞ্জর বিরূপে মৃত্যুঞ্জরের মৃত্যু দেখিয়া উদ্ভাসীন  
 থাকিবেন? মৃত্যুঞ্জর জীংকার বিলাপ যিনি শুনিয়া তিনি মৃত্যুঞ্জররূপে  
 অবতীর্ণ হইলেন, পৃথিবীর সৌভাগ্যগোপক হইল। মৃত্যুঞ্জর মৃত্যুনিহারণ  
 ভবন দিলেন, মৃত্যুঞ্জরী শক্তি প্রকাশ করিলেন। পাপের বিবশমে  
 যাহারা মরিয়াছিল তাহাদিগকে অমৃতরস নিত্যানন্দরস দিয়া সঞ্জীবিত  
 করিলেন। যবালয় হইতে ছরিনামধমি করিতে করিতে শত শত পাপী  
 বর্গারোহণ করিল। হেত্রাক! তুমি মৃত্যুকে ভয়ানক দানব মনে করিয়া

তুমি কল্পিত কণ্টক। মরণ কি কোন পদার্থ হইতে পারে? মরণ নামে কোন  
 বস্তু নাই, মরণ বলিয়া কোন বস্তু পদার্থ নাই, ইহা অপদার্থ।  
 শব্দের বস্তু হইতে মৃত্যুর বস্তু হইতে মৃত্যু হইবার এক মাত্র উপায় মৃত্যু-  
 ঞ্জর নামে সাধন। ব্রহ্মমন্দিরে জীবনম্বরপক্ষে ডাকিলে মৃত্যু পলায়ন  
 করিবে। মৃত্যু ঞ্জরের আভাবে বিবিধ বিনয়ী হইবে। বিশ্বের পুণ্যময়ী  
 ঈশ্বর প্রবল হইলে মৃত্যুয়ের পাগময়ী ঈশ্বর মরিবে, যাবত আধিপত্য  
 হুটিবে এবং জীবনের রাজ্য বিস্তৃত হইবে। মৃত্যু ঞ্জরের পরগাপন হইলে  
 আত্মনির্ভর জীবন কি কেহ বিশ্বাস করিতে পারে? আমরা মৃত্যুকে  
 কাঁপাইব, মৃত্যুকে মারিব। আত্মনির্ভর মৃত্যুভয় এত প্রবল কেন?  
 অমর শব্দমদনকে তত মানি না এই জন্য। তাঁহাকে মানিলে তাঁহার  
 বলে আত্মা মৃত্যুকে মারিয়া নব জীবন লাভ করিবে। বিবিধ কল  
 ভাঙ্গণে পৃথিবীতে মৃত্যু আসিল, এখন অভিমত বিধানে মিত্যাম্বরসাযিত  
 পান করিয়া জীব পুনরায় জীবন লাভ করিবে। মরণের আবার মরণ  
 আছে জহা কি তোমরা জান না? তোমরা যাকে ও মরণভয়কে বিহার  
 করিয়া লাভ পাও পাও কি মরণকে উহা চিরস্থায়ী হইবে? পাও কি মরণ  
 শক্তিমান্ বে উহা আর সকল শক্তিকে পরাজয় করিয়া আপনি নিবিজয়ী  
 হইবে? না। আমার পাপ মরণাস্রের হাতে মরিবে। মৃত্যু সক-  
 লকে মাঝে, আমার মৃত্যু ঞ্জর মৃত্যুকে মারেন। আমার মৃত্যু ঞ্জরের  
 মুখা করে তাহাঙ্গিরের মৃত্যুকে ভয় কি? বিশ্বের মরণভয়কে পাপকে  
 মারিবেন, যাকে কাটিবেন, তোমরা মৃত্যুভয়ে ভীত হইও না।  
 আমরা মরিব কেন? বিশ্বাসে অবস্ত জীবন লাভ করিব। জীবন  
 আছে শব্দমদনমস্তক ছেদন কর। বিশ্বের অমিত্য মরণ হইতে একে  
 নাহা বিহার করিয়া লাভ। বিশ্বের ইচ্ছার মত জহা হইবে ততই  
 জীবন ও কলম, যেত ইচ্ছা তাহাঙ্গিরের মরণ হইতে ভীত ও মৃত  
 হইবে। মৃত্যুকে যমলরে প্রেরণ কর। নিরত এই যোগ্য কর যেন  
 তোমরা মরণকে মারিয়া এ যোগ্য উদ্ধার করিতে পার। শব্দমদন  
 নামে চারি দিক কাঁপাও, লক্ষ আর মারিবে না। বিশ্বের অমি-  
 ত্যভাতে শব্দমদন, বিশ্বের ইচ্ছাতে শব্দমদন মরিবে। মরণভয়কে

শমনকে মারিবার জন্যই ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে নববিধান মৃত্যুঞ্জয়ের নিশান প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। তাঁহাকে দেখিলেই যমের মৃত্যু হইবে, মৃত্যুর মরণ হইবে। আমরা মৃত্যুঞ্জয়ের নাম করিয়া সমুদায় ব্যাধি রোগ ও বিনাশের কারণ নির্মূল করিব, আমাদেরিগের ভয় করিবার কিছুই থাকবে না। যদি কাহাকেও ভয় করি অন্তরের পাণিকে ভয় করিব, ঈশ্বরের অনিচ্ছাতে মৃত্যু জানিয়া তাঁহাকে ভয় করিব। ঈশ্বরের পাদ্যাবিস্ম বক্ষে ধারণ করিয়া আনন্দময়িতে তাঁহার নাম গান করতে থাকিব। আনন্দময়ীর রাজ্যে প্রবেশ করিয়া মৃত্যুভয় শেষ করিব। অব্রাহ্ম অবস্থায় এত দিন আমরা মৃত্যুকে ভয় করিয়াছি, এখন আমরা মৃত্যুকে ভয় দেখাইব। যমকে আমরা সাহস পূর্বক বলিব,—“আমরা তোর আসামী নইরে শমন।” মৃত্যুঞ্জয় তাঁহার সম্তানদিগকে মরিভে দিবেন না। সকলে তাঁহার পূজা কর, আর মৃত্যুমুখে পড়িতে হইবে না। নিশ্চিন্ত হও নির্ভয় হও, মৃত্যুরাজ্যের রাজা শীঘ্র মরিবে। ঐ যম আসিতেছে, মহাশয় সম্তানকে গ্রাস করিতেছে, লোকের আর এরূপ বলিতে হইবে না। মৃত্যুঞ্জয়ের নিশান হস্তে ধারণ কর, তাঁহার নামে পবিত্র হও, দ্বিজ হও। কিসের ভয় কিসের ভাবনা? দ্বিজের কি মরণ সম্ভব? আনন্দময়িতে মৃদঙ্গ বাজাইয়া মৃত্যুঞ্জয়ের নাম চারিদিকে প্রচার কর। পৃথিবীর অকল্যাণ চলিয়া বাইবে, বাহার নামে সকলে কাঁপে সেই ভীষণ শমন পলায়ন করিবে।



## সেবকের নিবেদন ।

যোগানন্দ ।

চারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

৫ শোব, রবিবার, ১৮০২ শক ।

ইহা অতি আশ্চর্য্য কথা যে পৃথিবীর যত বয়োবৃদ্ধি হইতেছে তত উহা ধ্যান বিহীন হইতেছে। বালক পৃথিবী মাতীর ধ্যানে মগ্ন হইত, গাঢ় যোগানন্দরস সম্ভোগ করিত। পৃথিবী যখন বালক ছিল তখন উহা ধ্যানের সোপানে আরোহণ করিয়া স্বর্গলোকে গমন করিত; কিন্তু হুঃখের বিষয় এই, যুবা পৃথিবী ধ্যানের পথে যোগের পথে চলিতে চার না। যুবা পৃথিবী যোগাধ্যানবিহীন। কার্যের ব্যস্ততা যুবা পৃথিবীর প্রধান লক্ষণ। দক্ষিণ হস্ত কলিযুগে ধর্মের প্রধান সহায়। পৃথিবীর বাল্যকালে এই কথা ছিল, চক্ষু নিমীলন না করিলে ধ্যান ও প্রকৃত ধর্ম-সাধন হয় না। বর্তমান যুগের কথা এই যে চক্ষু না খুলিলে ধর্ম হয় না। পৃথিবীর বর্তমান বংশীর লোকের নিকটে ধ্যানের নাম করিও না, যোগের কথা বর্তমান যুগকে শুনাইও না। বর্তমান কালের সত্যজ্ঞাতি কেবল কর্ম করিবে, ইঞ্জির চরিতার্থ করিবে। তাহার বলে ধ্যান কি? যোগ কি? আত্মা আবার কি? পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার যোগ সে আবার কি? এ সকল বিষয় তাহার অস্বপ্নান করিবে না। বর্তমান কালের যুগকেই যোগ সমাধি কি, এ সকল আলোচনাটাই প্রকৃত হওয়া যুবা কালক্রম মনে করে। হায়! বালক পৃথিবী ও যুবা পৃথিবীর কত প্রভেদ! চারি সহস্র বৎসর পূর্বে এই ভূমিভূমি কেমন ধ্যান যোগের প্রাচুর্য্য ছিল। সেই প্রতাপাবহিত তেজস্বী যোগী ঋষিদিগের যোগ সমাধির জন্য ভারতবর্ষ প্রসিদ্ধ।

সেই ভারতবর্ষীর আৰ্য মহৰ্ষিকুল চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে  
 যোগ ধ্যানের প্রভাবও চলিয়া গিয়াছে। এখন ভারতের ধ্যানের ভাব  
 বিক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছে, এখন ভারতে আত্মার পুষ্টি নাই, এখন ভারত  
 শারীরিক স্বথের জন্য বাহ্যিক সভ্যতার জন্য ব্যস্ত। ভারতে আর পূর্বের  
 ন্যায় আধ্যাত্মিক সাধনের প্রাচুর্য্য নাই। কোথায় সেই যোগী ঋষি-  
 গণ, কোথায় সেই উচ্চ ও গভীর আধ্যাত্মিকতা ? ব্রাহ্মসমাজ, তুমি ভার-  
 তের প্রাচীন গৌরব উদ্ধার কর। যে ধ্যান করে না, যে যোগাভ্যাস করে  
 না, তাহাকে ভারতের পুত্র বলিয়া কিরূপে স্বীকার করিবে ? প্রত্যেক ভারত-  
 সম্ভানের ধ্যানপ্রিয় হওরা উচিত। ধ্যানপ্রিয়তা আৰ্য্যবংশের প্রধান  
 লক্ষণ, যোগই তাঁহাদের জীবন। ভারত বাল্যকালে যোগভূমিতে কেমন  
 খেলা করিত, যোগচক্রে ব্রহ্মরাজ্যের সৌন্দর্য্য দেখিত, যোগকর্মে নৈম-  
 বাণী প্রবণ করিত, যোগহস্তে আকাশের যোগচক্র ধরিত, যোগরসনার  
 যোগানন্দরস পান করিত। চারি সহস্র বৎসর পূর্বে ভারতের আৰ্য্য  
 ঋষিগণ পৃথিবীতে থাকিয়াও যোগবলে দেবলোকে বিচরণ করিতেন, এখন  
 আমরা যোগজর্জ হইয়া কীটের ন্যায় ইন্দ্রিয়স্থলকর্মে লিপ্ত হইয়া রহিয়াছি,  
 এই পৃথিবীতেই আমরা বদ্ধ রহিয়াছি। আত্মনু, আর তুমি ইন্দ্রিয়সক্ত  
 হইয়া জড় বস্তুতে বদ্ধ থাকিও না। তুমি কি জড় অপেক্ষা উচ্চতর পদার্থ  
 নও ? হে মোহাসুহর আত্মা, হে প্রচ্ছন্ন হৃদয়, তুমি শরীররাজ্য অতিক্রম  
 করিয়া, জড় ভেদ করিয়া আপন গৌরব প্রকাশ কর। এই ইন্দ্রিয়রাজ্য  
 ছাড়িয়া, এই শরীর ত্যাগিয়া, হে আত্মনু, আবার তুমি আপনার রাজ্য  
 স্থাপন কর। তুমি আর পরের বাকীতে থাকিও না, আপনার স্বর নির্মাণ  
 কর। আমি বাস্তবিক বুদ্ধিতে পারি না, বাল্যকালে যে দেশে এত  
 ধ্যান যোগের প্রাচুর্য্য, যৌবনে কেন সেই দেশ যোগজর্জ হইল। ধ্যান  
 অরুচি, যোগে ওঠালীল, যোগজর্জ ব্যবহার, বাস্তবিক আর্থোপাতি কার্য্য  
 নহে। আমরা নরবিধানাজিত লোক। আমরা ধ্যানপ্রিয় হইব, আমরা  
 যোগের পক্ষপাতী হইব। যদি বল সংসাররাজ্য, গৃহধর্ম্ম ছাড়িয়া কেবল  
 যোগ ধ্যান করা কি উচিত ? নিজের প্রতি পরিবারের প্রতি সমাজের  
 প্রতি কত কর্তব্য আছে। সে সকল কর্তব্য পালন না করিয়া, সম্ভা-

নাদি পালন, পরসেবা, দেশের উপকার প্রভৃতি সংকার্য্য না করিয়া, কেবল কি যোগ সাধন করা উচিত? ব্রহ্মমন্দির এই প্রশ্নের এই উত্তর দিতেছেন, যখন ভারতবর্ষে যোগ ধ্যানের প্রতি এত অকৃতি দেখা যাইতেছে, যখন এক বিষয়ে এত ব্যতিচার দেখা যাইতেছে, তখন অন্ততঃ কিছু কাল বিশেষ যত্ন সহকারে যোগতত্ত্ব, ধ্যানতত্ত্ব সাধন করা নিতান্ত আবশ্যিক। তাহা হইলে যোগ ও কর্ম্মের সামঞ্জস্য হইবে। ব্রহ্মমন্দির কর্ম্ম ও যোগ ইহার একটিও ভাড়িতে বলেন না। ব্রহ্মমন্দির উভয়ের মধ্যে সন্ধি-স্থাপনের জন্য এই কথা বলিতেছেন, যখন কেবল কর্ম্ম কর্ম্ম কর্ম্ম, ইন্দ্রিয়-সেবা, ইন্দ্রিয়সেবা, ইন্দ্রিয়সেবা, এই শব্দ হইতেছে, তখন কেবল ধ্যান ধ্যান ধ্যান, যোগ যোগ যোগ এই কথা অন্ততঃ কিছু দিন বলিলে কলাপ হইবে। এখন ভারতে কেবলই কার্য্যব্যস্ততা, কেবলই অর্থোপার্জনচেষ্টা, জীবনের জন্য গভীর ধর্ম্মের জন্য অতি অল্প লোকেই বাস্তু। যেখানে বাই, কি রাস্তায়, কি বিদ্যালয়ে, কি পুস্তকালয়ে, কি কার্যালয়ে সর্বত্র কেবল ইন্দ্রিয়রক্ষা; সকলেই ইন্দ্রিয়সুখের জন্য বাস্তু। চক্ষু বন্ধ করিয়া কেহ যে কার্য্য হইতে অবসৃত হইয়া পাঁচ মিনিট ধ্যান করিবে তাহা প্রায় দেখা যায় না। অধিকতর হুঃখের বিষয় এই যে ব্রাহ্মেরাও ধ্যানকে ভুল করেন। অনেক ব্রাহ্মও বলেন, চক্ষু বন্ধ করিয়া কি কেবল অন্ধকার দেখিব? এখন চক্ষু খুলিয়া চারি দিকে বেশ নয়নতৃপ্তিকর নগর, বাগান, বৃক্ষ, লতা, নদ, নদী, ঘোড়া, গাড়ী এবং নর নারী, কত প্রিয় বস্তু দেখিতেছি, চক্ষু মুজিত করিলে কিছুই দেখিতে পাইব না। এইরূপ যোগধ্যানবিহীন ব্রাহ্মকে যাই ধ্যানের আসনে বসিতে বলিলে অমনি তাহার সর্বদা অবসন্ন হইতে লাগিল এবং তাহার চক্ষে নিদ্রা আসিতে লাগিল। হে ভারতের আর্ষসন্তান, তোমার এইরূপ অসঙ্গত ব্যবহার কেন? তুমি আর্ষসন্তান, যোগের কথা শুনিলে তোমার ভয় হয়, কষ্ট হয়? যখন আমি ধ্যানের কথা বলিব, তখন হে আর্ষাব্রাহ্ম, তোমার এই কথা বলা উচিত, “আহা! কি শূন্য কথার কথা বলিলে। পৃথিবীর কোন বস্তু ধ্যানের ন্যায় শূন্য নহে। ব্রহ্মধ্যান করিতে অনুরোধ করিতেছি, কি সরস মিমন্ত্রণ! একটি বার এই আমার সংসার হইতে বিদায় লইয়া ব্রহ্ম-



রূপ দেখিয়া আসিব, স্বর্ণ দেখিয়া আসিব ? আহা ! কি মধুর সংবাদ ! ।”  
 হে চকল মনুষ্য, তুমি মনে কর ধ্যান বড় কঠিন ও কঠোর । কিন্তু যিনি  
 যোগ ধ্যান অভ্যাস করিয়াছেন, তিনি জানেন ধ্যান বড় সরল এবং  
 সুমিষ্ট । তুমি অভ্যাস কর নাই বলিয়াই তোমার পক্ষে ধ্যান এত কঠিন ।  
 অভ্যাস ভিন্ন ধ্যান সহজ এবং সুমধুর হয় না । যদিও অনেক বৎসর  
 হইল এই উপাসনামন্দিরে ধ্যানপ্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে ; কিন্তু আক্ষে-  
 পের বিষয় এই যে এখন পর্য্যন্ত অতি অল্প লোকেই ইচ্ছা পূর্ব্বক, অনু-  
 রাগের সহিত ধ্যান সাধন করেন । ব্রাহ্মাণ, যদি তোমরা ধ্যানে মুখ  
 পাইতে, যদি তোমরা প্রকৃত যোগানন্দরসের আনন্দান ভোগিতে, তাহা  
 হইলে কুধা তৃকা শান্তি জন্য যেমন তোমরা দোড়িয়া গিয়া আহার  
 পানীয় গ্রহণ কর, সেইরূপ আত্মার কুধা তৃকা দূর করিবার জন্য  
 তোমরা উর্দ্ধ্বাসে দোড়িয়া গিয়া ব্রহ্মধ্যান এবং ব্রহ্মানন্দরস পান করিতে ।  
 যখন একবার ধ্যানের আনন্দ পাইবে, তখন বারংবার যোগানন্দরস পান  
 করিবার জন্য দোড়িয়া গাইবে । এখন আচার্যের অনুরোধে বন্ধুর অন্-  
 রোধে ধ্যান করিয়া থাক, কিন্তু তাহাতে মুখ পাও না । ধ্যানে আনন্দ  
 কেন হয় না ? যে ক্ষণে ইন্দ্রিয় রাজা এবং মন্ত মন্ত্রী, যেখানে  
 নানাপ্রকার বাসনা ও প্রবৃত্তির কোলাহল, সেখানে কি ধ্যানের  
 শান্তি আসিতে পারে ? অতএব যদি ধ্যানের মুখ ভোগ করিবার  
 স্পৃহা থাকে, তবে সর্বপ্রথমে বুদ্ধ আত্মাকে আহ্বান কর, অর্থাৎ  
 সর্বোপায়ে বুদ্ধের নির্বাণপথ ধারণ কর । যোগব্রাহ্মের পাশে নির্বাণ  
 সরোবর রহিয়াছে, সেই নির্বাণসরোবরে অবগাহন না করিয়া কেহই  
 যোগি বাহ্যে প্রবেশ করিতে পারে না । মনুষ্যের শরীরের ভিতরে কাম,  
 ক্রোধ, হিংসা প্রভৃতি নরকের আগুন জ্বলিতেছে, এ সকল আগুন বত-  
 কণ জ্বলিবে, তত কণ ক্রমে প্রকরণ দেখিতে পাইবে ? এ সকল আগুন  
 নির্বাণ না হইলে কোম মতেই শান্তি লাভ করা যায় না, এবং শান্তি  
 না হইলে ধ্যান হয় না । এই জন্য প্রকৃত বুদ্ধ নির্বাণ সাধন করিয়া-  
 ছিলেন । বুদ্ধের লক্ষ্য নির্বাণ, বুদ্ধের উপায় নির্বাণ, বুদ্ধের বৈকুণ্ঠ  
 নির্বাণ এবং বৈকুণ্ঠের পথও নির্বাণ । এই এক নির্বাণ কথাতে সমস্ত

বোদ্ধার্থ নিহিত। এই কথা শুনিয়া আমরা হাসিব না; কিন্তু ইহার গূঢ় অর্থ অনুসন্ধান করিয়া আবিষ্কার করিব। ইহার প্রকৃত তাৎপর্য এই যে, যিনি অধ্যাত্মিক রাজ্যে প্রবেশ করিলেন, তাঁহাকে একবার নির্বাণ-সমুদ্রে ডুব দিতেই হইবে। নির্বাণ ভিন্ন গভীর সমাধি ও ধ্যানযোগ অসম্ভব। মনে কর, তোমার অন্তরে নানা প্রকার সুখ বাসনার অগ্নিশিখা প্রজ্বলিত রহিয়াছে, সে সকল বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য তুমি ব্যস্ত হইয়া সমস্ত দিন কার্য্য করিতেছ, ইচ্ছা তুমি কিরূপে দুই মিনিটের মধ্যে নির্লোভী ও বাসনাশূন্য হইয়া ব্রহ্মসন্নিধ্যানে উপবিষ্ট হইয়া ব্রহ্ম-ধ্যান করিবে? নানা প্রকার বাসনার উত্তেজনার ছটকট করিতেছে বাহার হৃদয়, সে কি পলকের মধ্যে স্থির ও গভীর হইয়া ধ্যান করিতে পারে? তুমি তোমার বাহিরের গাড়ী থামাইলে, বাহিরের ঘোড়ার গতি রোধ করিলে, তোমার হস্ত পদ চক্ষু কণ বদ্ধ হইল; কিন্তু তোমার মনের ভিতরে বেশত শত বাসনা অথ টুক টুক করিয়া দৌড়িতেছে তাহাদিগকে তো শাসন করিলে না। কুবাসনা কুর্কচি চারিদিকে ছুটিতেছে। মনকে স্থির করিতে না পারিলে কিরূপে ধ্যান করিবে? অতএব মনকে প্রশান্ত ও সুস্থির করিবার জন্য নির্বাণসরোবরে অবগাহন করিয়া বাসনা জ্বালা নির্বাণ করা আবশ্যিক। হে ধ্যানার্থী, হে যোগার্থী, ঠিক তোমার সমক্ষে প্রকাণ্ড নির্বাণ সরোবর, সেই সরোবরে মগ্ন হইয়া তোমার সমুদায় আসক্তির আগুন নির্বাণ কর। কিরূপে নির্বাণ লাভ করিবে? নির্বাণ সাধনের সময় কি ভাবিবে? কেবল 'না' ভাবিবে। না ভাবনা, নির্ভাবনাই নির্বাণ। নির্বাণের অর্থ 'না' সাধন। সংসার ভাবনাও ভাবিবে না, অর্গের ভাবনাও ভাবিবে না, অর্থাৎ কিছুই ভাবিবে না। সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিত হইবে, অর্থাৎ মনের মধ্যে কোন চিন্তা রাখিবে না। রাগের চিন্তা, লোভের চিন্তা প্রভৃতিকে মনে আসিতে দিবে না। নির্ভাবনা, নিশ্চিত অবস্থা নির্বাণ। যেমন আগুনে জল ঢাকিলে আগুন নির্বাণ হয় এবং লোকে বলে আর আগুন নাই, সেইরূপ মনের মধ্যে নির্বাণের অবস্থা হইলে আর কিছুই থাকে না। নির্বাণের অবস্থার ভাল মন্দ কিছুই থাকে না। সকল প্রকার কামনা ও বাসনার

অস্থির নির্বাণ হইল বটে; কিন্তু এখনও ব্রহ্মায়ি উদ্দীপ্ত হয় নাই। নির্বাণের প্রথম অবস্থার অভাবপক্ষ সাধন, পরে ভাবপক্ষ সাধন। অভাবপক্ষ সাধনে সকল প্রকার বাসনা ও চিন্তা দূর করিব, ভাল মন্দ কিছুই ভাবিব না। এইরূপে যখন দেখিব যে মনের মধ্যে কোন ভাবনা আসিল না, তখন বুঝিব যে ধ্যানের প্রথম অবস্থা সিদ্ধ হইল, এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে জ্বরকে জয় করিবার শক্তি লাভ করিলাম। নির্বাণ লাভ না করিলে মানুষ কোন মতেই আপনায় মনের দুরন্ত অশ্বকে শাসন করিতে পারে না। দুরন্ত বাসনারূপ দুরন্ত অশ্ব মনকে চঞ্চল করে এবং বারংবার ধ্যানভঙ্গ করে। এই জন্য সর্বপ্রথমে নির্বাণ সাধন আবশ্যক। মনের সকল প্রকার চিন্তা নির্বাণ হইলে পরীক্ষা দ্বারা জানা যায় আত্মদমন, আত্মনিগ্রহ, আত্মজয় হইয়াছে। আত্মবশ হইলে অর্থাৎ মন বশীভূত হইলে যখনই মনকে বলিবে, মন, বস, তখনই মন বসিবে, মনকে বলিবে দাঁড়াও, তখনই মন দাঁড়াইবে। কুচিন্তাকে বলিবে দূর হও অমনি দূর হইবে, বিষয়কল্পনাকে বলিবে চলিয়া যাও সে তৎক্ষণাৎ চলিয়া যাইবে। এই যে মনকে জয় করা ইহাতে ইশ্বর বল দেন। যে মনকে জয় করিয়াছে তাহার অন্তরে ইশ্বরের অনুমতি ভিন্ন কোন চিন্তা আসিতে পারে না। ভাল মন্দ সমুদায় চিন্তা বিদূরিত হয়। বাণিজ্য, ব্যবসায়, সংসার, স্ত্রী পুত্র পরিবার, বিশ্ব সম্পত্তি প্রভৃতি বৈয়-  
 যিক চিন্তা, অথবা জ্ঞানচর্চা, আপনায় পাপ পুণ্য, পদসেবা, দৈনিক কর্তব্য প্রভৃতি ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধের আলোচনা কিছুই তখন মনে স্থান পায় না। নির্বাণসময়বরের ন্যায় তাহার মন তরঙ্গবিহীন ও স্থির হইয়াছে। যখন এইরূপে মন নির্বাণ লাভ করে তখন একটি সম্পূর্ণরূপে নূতন রাজ্য প্রকাশিত হয়। নির্বাণে 'না' সাধন শেষ হইল, অভাবপক্ষ সাধন শেষ হইল, এখন ভাবপক্ষের সাধন আরম্ভ হইল। নির্বাণে সংসারবন্ধকে উড়াইয়া দিলাম, এখন ব্রহ্মবন্ধকে ধরৈ আনিতে হইবে। অনেকে মনে করেন কেবল ইশ্বরের এক একটি স্বরূপ কিংবা ধর্মের এক একটি লক্ষণ চিন্তা করাই ধ্যান। আমরা নববিধানের লোক, আমরা যোগরাজ্য মানি। যেমন এই কলিকাতা নগরে রাজপ্রতিনিধির বাড়ী

তাঁহার নিকট নদী এবং এখানে ওখানে কত লোকের অট্টালিকা আছে, তেমনি যোগনগরে যোগেশ্বরের বাড়ী এবং অসংখ্য যোগী ঋষি সাধু-দিগের বাসগৃহ ও প্রেমের নদী রহিয়াছে। সেখানে স্থান কিংবা কালের ব্যবধান নাই। যোগনগরে এসিয়া ইউরোপ এক স্থানে, সেখানে ইহকাল পরকাল এক, ঈশা মুসা একস্থানে, সেখানে পৃথিবীর নানাস্থানের সমুদয় যোগী একপরিবারবদ্ধ হইয়া আছেন। যাহারা যোগ ধ্যানের সময়েও স্থান এবং কালের ব্যবধান দেখিতে পার, তাহারা কম্পনার সাধন করে। নির্বাসনরোবরে ডুব দিয়া যাহারা যোগরাজ্যে গমন করে, তাহারা পরলোকগত মহাত্মাদিগের অবাবহিত নৈকট্য অনুভব করে। যোগরাজ্যে দেশভেদ, জাতিভেদ নাই। যখন জড়রাজ্য ছাড়িয়া, চিত্ত হইয়া আধ্যাত্মিক লোকে গমন করি, তখন সমুদয় অশরীরী আত্মা ঈশ্বরেতে সংযুক্ত দেখিতে পাই। সেখানেদেব দেব মহাদেব যোগেশ্বরের চিত্তর যোগনিকেতন, এবং তাহার মধ্যে যোগীদিগের অসংখ্য নিরাকার গৃহ রহিয়াছে। যোগানন্দ প্রার্থী, তুমি তাঁহাদিগকে দেখু না দেখ কতি নাই; তোমাকে কেবল স্বীকার করিতে হইবে যে সেই চিত্তর যোগরাজ্যে সকলই আছে। যখনই তুমি সেই রাজ্যে গিয়া সেই রাজ্যের ঈশ্বরকে পিতা মাতা বলিয়া সম্বোধন করিলে, তিনি তোমাকে আপনার বাগানের নানাপ্রকার গ্রেম ও পুষ্প ফুলে সাজাইতে লাগিলেন। সেখানে বসিয়া পরোলোকবাসী ভক্তদিগের সঙ্গে সহজে একাত্ম হইয়া যাইবে। সেখানে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ, ঈশ্বরের জিহ্বার কথা শুনিতে লাগিলে। এক একবার তাঁহার উৎসাহকর কথা শুনিয়া মৃত জীবনে নব জীবনের সঞ্চার হইতে দেখিলে। সমস্ত জীবন কখন কি করিবে সেই স্বর্গের পরম বজুর নিকট সমুদায় জানিলে। এক কুৎসিত ক্লান্তবর্ষ আত্মা নির্বাসনগরে ডুব দিয়া উঠিল, যাই সে জ্যোতির্ময় যোগেশ্বরের নিকট যোগাসনে বসিল, অমনি একপ্রতি হইয়া এক দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া জ্যোতি ও আনন্দময় পান করিতে লাগিল। ক্রেশ কলুষ নাশ হইতে লাগিল। গভীরতম অপবিত্রতা, কপটতা, ঘেব, হিংসা, লোভ, স্বার্থ, সমুদয় বিনষ্ট

হইতে লাগিল, চরিত্র নির্মল হইল। কৃষ্ণের উজ্জ্বল পবিত্র কিরণে তাহার  
 মন আলোকিত হইল। যে পরিমাণে কৃষ্ণের সঙ্গে প্রকৃত যোগ সেই  
 পরিমাণে চিত্ত শুদ্ধি এবং আত্মার উজ্জ্বলতা। প্রকৃত যোগ হইলে অন্তরে  
 যে কেবল লীলা কলরু উপস্থাপিত হয় তাহা নহে, নিঃসীমতা অসা-  
 ত্বতা, শুদ্ধতাব ও জড়তাবও উপস্থাপিত হয়। প্রকৃত ধ্যান যোগের সঙ্গে  
 সঙ্গে শরীরের শুদ্ধতা, বুদ্ধির অখণ্ডতা, কৃষ্ণের কৌতুকতা, আত্মার গভী-  
 রতা ও জীবনের নির্মলতা ইহা হইতে থাকে। এবং অন্তরে ও বাহ্যে  
 শত শত পুণ্য ও সম্ভাবের উৎস উৎসারিত হইতে থাকে। যোগীর  
 মুখে এমন নবপ্রসূত কদমলসদৃশ প্রকৃষ্টতা ও সৌন্দর্য্য বিকসিত হয় যে  
 লোকে দেখিবা যত্র বলে, জ্যোতির সন্তান যোগরাজ্য হইতে কেমন  
 উজ্জ্বল সহস্রা ও বিমল বদনে আনন্দময়ের ঘর হইতে আসিতেছেন।



# সেবকের নিবেদন ।

সৌন্দর্য্য ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

১২ পৌষ, রবিবার, ১৮০২ শক ।

নববিধান শিশুধর্ম্ম । শিশুপ্রকৃতির যত খেলা ইহাতে আমরা তাহাই দেখিতে পাই । ইহার জ্ঞান গভীর, ইহার বৈদ্য বেদান্ত অতি দুর্ব্বোধ, ইহার যোগ প্রগাঢ়, ইহার সমুদায় কথা অতি বিচিত্র অদ্ভুত কথা । ইহা সত্যসাগরে মগ্ন হইয়া অমূল্য অত্যাশ্চর্য্য তত্ত্বসকল বাহির করিতেছে । ইহার দৈবজ্ঞানের নিকট পৃথিবীর বড় বড় জ্ঞানীরা পরাভব স্বীকার করিয়া পলায়ন করিতেছেন । নববিধানের দিব্যজ্ঞানের কথা শুনিয়া মর্দ-শাস্ত্রবিশারদ পণ্ডিতেরা লজ্জিত ও অধোবদন হইতেছেন । বাহিরে নব-বিধান এত উচ্চ ও গভীর ; কিন্তু ইহার ভিতরে কেমন মধুর বাল্যলীলা । ইহার তত্ত্বসকল অতি সুন্দর, ইহার গল্প গুলি অতি সুললিত, অতি সুমধুর । নববিধানগ্রন্থে কেবল বাল্যধর্ম্মই লেখা । বালকেরাই নববিধানের অধ্যাপক ও অধ্যাতা, কুটিলবুদ্ধি স্বদ্বারা ইহার বিরোধী । সরলমতি, সুকোমলহৃদয় বালকেরা ইহার বন্ধু । ইহার আচার্য্য বালক, ইহার শ্রোতা বালক । বাল্যলীলা কি ? বালক কিরূপে আহার করে ? কিরূপে বস্ত্র পরিধান করে ? বালক কিরূপে যোগ সাধন করে ? কিরূপে আনন্দে বিকরণ করে ? বালক নিজে কি আহার করিবে, কি পরিধান করিবে কিছুই জানে না । সেইরূপ নব বিধানাশ্রিত সাধকেরাও কি আহার করিবে, কি পরিধান করিবে কিছুই জানে না । এক দিকে নববিধান স্বর্গের গভীর জ্ঞানতত্ত্ব প্রকাশ করিয়া প্রবীণ বার্কাক্যকে লজ্জা

দিলেন, আর এক দিকে নববিধান সেই গভীরতত্ত্বসকল অতি সহজ ও সুললিত বালকভাষায় প্রকাশ করিয়া সর্বসাধারণের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিলেন। বালকসুলভ এই নববিধানের ধর্ম। ইহার ঐকুণ্ঠে কেবল বালকেরাই ক্রীড়া করে। বালাকালের ধর্ম সৌন্দর্যের ধর্ম। ঈশ্বর সত্য শিব সুন্দর। সত্যসাধন ব্রহ্মপূজার আরম্ভ, ইহাতে আনন্দের সঞ্চার মাত্র হয়। সত্য হইতে শিব পূজা, মঙ্গলের পূজা, আরও আনন্দকর, মঙ্গল হইতে সুন্দরের পূজা সর্বাপেক্ষা আনন্দকর। যেমন সঙ্গীতে সা, ঋ, গ, ম, প্রভৃতি সুর ক্রম উচ্চ হইতে উচ্চতর হয়, সেই রূপ সত্য হইতে শিব, শিব হইতে সুন্দরের পূজা মিত্ততর হয়। নববিধানের প্রত্যেক সত্য সুন্দর। ইহার ভিতরে একটি সত্য নাই যাহা স্বর্গের সুন্দর বর্ণে বর্ণিত করা না হইয়াছে। ইহার ভিতরে একটি পুতুল নাই যাহা অতি সুন্দর রঙ্গে অনুরঞ্জিত নহে। নববিধানে এমন কোন গদ্য নাই যাহাতে পদ্য কিংবা সঙ্গীতের ছন্দ নাই। নববিধানের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত কবিত্ব এবং সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ। পরম সুন্দর ঈশ্বর ইহার সমুদয় অঙ্গে প্রচুর পরিমাণে মিত্ততা এবং সৌন্দর্য্যরস ঢালিয়া দিয়াছেন। নববিধানের ঈশ্বর যেমন মিত্ত, স্বর্গ তেমন মিত্ত, বিবেকও তেমন মিত্ত। ইহার সাধন সৌন্দর্যের সাধন। ইহার প্রত্যেক সত্যের সঙ্গে সুখা মিশ্রিত। ঈশ্বর ইচ্ছাপূর্বক অমিত্র মাথিয়া এই নববিধান জগতের পরি-  
 ত্রাণ জন্য প্রেরণ করিয়াছেন। সৌন্দর্যের সাগর ঈশ্বর কি জড়জগতে কি ধর্মরাজ্যে সৌন্দর্য্য বর্ণন না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পাবেন না। কেবল যদি জীবপ্রতিপালন করা তাঁহার উদ্দেশ্য হইত তাহা হইলে প্রজাদিগের জন্য কেবল ধন ধান্য সৃজন করিলেই হইত। কিন্তু তিনি ধান্যক্ষেত্রের নিকটে সুন্দর পুষ্পোদ্যান রচনা করিলেন কেন? সৌন্দর্যের আকর হরি বিচিত্র সৌন্দর্য্য দেখাইয়া সন্তানদিগের, ভক্তদিগের চিত্তরঞ্জন করিতেছেন। স্বর্গ ও পৃথিবীতে যত প্রকার সৌন্দর্য্য আছে সমুদয়ের সমষ্টি নববিধান। ঈশ্বর সর্বত্র সৌন্দর্য্য বিস্তার করিয়াছেন। তাঁহার কোন্ কার্যে সৌন্দর্য্য নাই? তাঁহার কোন্ স্বরূপে সৌন্দর্য্য নাই? যতই আমরা ঈশ্বরকে দেখি ও তাঁহার কার্য অনুশীলন করি, ততই তাঁহার সৌন্দর্য্য হৃদয় মনকে ছরণ

করে। দেখিতে দেখিতে প্রিয়দর্শন ঈশ্বর আরও অধিকতর মনোহর হইয়া উঠেন। ঈশ্বরের মুখে সৌন্দর্য্য, তাঁহার চক্ষে সৌন্দর্য্য, তাঁহার পাদপদ্মে সৌন্দর্য্য। ঈশ্বর যখন কথা কহেন কিংবা উপদেশ দেন, তখন তাঁহার মুখে সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হয় এবং প্রত্যেক কথায় সুরা ঝরে। ঈশ্বর যখন শরণাগত জনের বক্ষের উপরে তাঁহার অভয় মঙ্গল চরণ স্থাপন করেন, তখন তাঁহার সেই চরণকমলে কেমন কান্তি বিকশিত হয়। ঈশ্বর যখন তাঁহার কোমল প্রেমহস্তে পাপীকে ধরেন, তাঁহার সেই স্নেহকোমল হস্তের কেমন স্বর্গীয় মনোহর লাগনা! ঈশ্বর নিজে সুন্দর, তাঁহার সাধু সন্তানেরাও সুন্দর। ঈশা, যুগা, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি সকলেরই কমলীয় মুখশ্রী। তাঁহারা পুণ্য ও প্রেমানুরঞ্জিত বসন পরিধান করিয়া পরম সুন্দরের সাজ মজে নাচিতেছেন। কিন্তু বুদ্ধির উপাসকগণ ঐ দেখ, নিরানন্দের কাল বসন পরিয়া আছে। তাহারা যতই কুটিল বুদ্ধির অনুসরণ করিতেছে, ততই দুর্ভাবনা, দুশ্চিন্তা আসিয়া তাহাদিগের মনের সুখ শান্তি হরণ করিতেছে। ভক্তদিগের রাগে দুঃখ দুর্ভাবনা নাই। সেখানে ঈশ্বরের স্তব স্তুতি, ঈশ্বরের আরাধনা, ঈশ্বরের ধ্যান, তাঁহার নিকট প্রার্থনা, তাঁহার নাম কীর্তন, এবং তাঁহার অনুগত ভক্তসেবা, সমস্ত বাণ্যার সুন্দর ও সুমিষ্ট। সেখানে শুদ্ধ স্তব স্তুতি শুদ্ধ ধ্যান ও ভাববিহীন কঠোর সেবা নাই। ভক্তরাজ্যে শৃঙ্খলবদ্ধ কঠিন দাসত্ব নাই। ভক্তিরহীন সাধকদিগের যত সাধন ভজন, যত ধ্যান সেবা, সমুদার নীরস, এবং মকতুমির ন্যায় শুষ্ক। কিন্তু নববিধানের ধ্যান, যোগ, সেবা সমস্ত ভক্তির বাণ্যার, সমস্ত অশেষ সৌন্দর্য্য ও মিস্ততার পরিপূর্ণ। অন্য ধর্ম্ম যোগ তপস্যা ধ্যান এসমস্ত ভরানক কঠোর সাধন। অন্য ধর্ম্মের যোগভূমি বিস্তীর্ণ বালুক্ষেত্র, তাহার মধ্যে এক বিন্দু জল পাওয়া যায় না। তৃষ্ণাতুর শুষ্কময় তপস্বীগণ উৎপ্ত বালুরাশির উপর বসিয়া যোগ সাধন করিতেছে ও তাহাদের শরীর মন ক্রমে ক্রম, উত্তপ্ত, ও কঠোর হইতেছে। অন্যধর্ম্মাবলম্বী যোগীর জল পান করিবার ইচ্ছা হইলে, ধ্যানরূপ মকতুমি পার হইয়া স্থানান্তরে গিয়া জল পান করিতে হয়। কিন্তু নববিধানের যোগী গভীর যোগের মধ্যেই শান্তিরস



পান করেন। অন্যান্য ধর্মের সেই কঠোর ধ্যানক্ষেত্র নববিধানে কেমন সুন্দর পুষ্পোদ্যানে পরিণত! ভগবানের আজ্ঞাতে এমন কঠোর যে যোগ ধ্যান তাহাও অত্যন্ত মধুময় হইল। নববিধানের লোকেরা অগ্নির মধ্যে বসিয়া ধ্যান তপসা করে না, তাহারা ধ্যান করে অমৃতসরোবরের তীরে এবং ছায়াপ্রাপ্ত তরুতে। যখন হৃদয় বৃন্দাবন প্রকুল কুসুমরাজিতে হৃষীকিঞ্চিৎ ও পিককণ্ঠনিঃসৃত সুরমুর তানে আমোদিত হয়, তখন ব্রাহ্ম যোগী তথায় বসিয়া যোগ সাধন করেন। তিনি যাহা কিছু ভাবেন যাহা কিছু চিন্তা করেন সমুদায় সুরমিষ্ট। ধ্যান করিয়া যাহারা বিরক্ত বৈরাগী হয় তাহারা নববিধানের প্রণালীতে ধ্যান করে না। সাধুসেবা করিয়া যাহাদিগের মন কঠোর হইয়া যায়, তাহারা নববিধানের বিধি অনুসারে সাধুসেবা করে না। নববিধানের ধ্যান সরস এবং সুশীতল। 'যতই সেই ধ্যান হয় ততই মন স্নিগ্ধ হয়। ধ্যানহৃদয়ের উপরিভাগ সংসাররোঁদ্রে কিঞ্চিৎ পরিমাণে উষ্ণ থাকিতে পারে কিন্তু নীচেকার জল অত্যন্ত সুশীতল। ধ্যান করিতে করিতে যোগী যখন নিম্নে অবতরণ করেন, শীতল জলে তাঁহার প্রাণ জুড়াইয়া যায় এবং তাঁহার আর উপরে উঠিতে ইচ্ছা হয় না। নববিধানের ধ্যান অতি সুরমিষ্ট। নববিধানের যোগানন্দরস অতি সুস্বাদু। নববিধানের সাধুসেবাও অত্যন্ত সরস। অন্যান্য ধর্মে নীতি কেবল কঠোর কর্তব্যসাধন, নববিধানে কঠোরকর্তব্য সাধন নাই। অন্যান্য ধর্মে নানাপ্রকার অহুষ্ঠানের আড়ম্বর, এখানে কোন প্রকার বাহ্যিক আড়ম্বর নাই। যে পরিশ্রমে ধ্যান ভঙ্গ হয়, অথবা উপাসনার বাধ্যতাই হয়, নববিধানে সে পরিশ্রমের বিধি নাই। নববিধানের সাধক সরলপ্রকৃতি বালক। তিনি বালকের ন্যায় আনন্দ মনে হাসিতে হাসিতে তাঁহার প্রভুর কার্যালয়ে কার্য করেন। প্রভুর কার্যে কখনও তাঁহার আলসা নাই, প্রভুর সেবার তাঁহার ক্লান্তি বোধ হয় না। কার্যক্ষেত্রে অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের তাদৃশ সুখ নাই। তাহারা অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়া পরিশ্রম করে; কিন্তু নববিধানের ভক্তের ন্যায় প্রভুর প্রসন্ন মুখ দেখিয়া তাঁহার সমক্ষে কার্য সাধন করিবার সুখ শান্তি সন্তোষ করিতে

পারে না। পরিশ্রম করিতে করিতে মনুষ্যমন অবগত হইয়া পড়ে। কিন্তু প্রভুর যথার্থ ভক্ত হাশিতে হাশিতে পরিশ্রম করেন, অনলস হইয়া সর্বদা প্রভুর আজ্ঞা পালন করেন, পর সেবা করেন, ক্ষুধিতকে অন্ন দেন, রোগীকে ঔষধ দেন, বিপন্নকে সাহায্য দান করেন, অজ্ঞানকে জ্ঞান দেন এবং ভ্রমাক্তকে সংপথে আনেন। তাঁহার পক্ষে এ সমস্ত ঠিক যেন বালাকীড়া। তিনি সম্পূর্ণরূপে স্বার্থ ও অভিমান শূন্য হইয়া পরের দেহ মনের দুঃখ হরণ করেন। যথার্থ নববিধানের যিনি বিশ্বাসী সাধক তিনি চব্বিশ ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়াও প্রস্ফুটিত পুষ্পের ন্যায় উজ্জ্বল ও সহাস্যবদন। যাই তিনি তাঁহার প্রভুর সেবা করেন ততই তাঁহার হৃদয় আরও ক্রমশঃ প্রফুল্ল হয়। কার্য্য এখানে সুমধুর। বালকের রাজ্য অতি সুমিষ্ট ও সুন্দর। সরলপ্রকৃতি বালকেরই নববিধানে অধিকার। কুটিলবুদ্ধি বৃদ্ধেরা নববিধান বুঝিতে পারে না। নববিধানের ছোট ছোট কথা সূখ্যামাখা, উচ্চ কবিত্বপূর্ণ। ইতিহাসে লেখা আছে প্রত্যেক জাতি বাল্যকালে পদ্যপ্রিয় ছিল। বাল্যকাল অতিক্রম করিয়া যখন কোন জাতি বুদ্ধির অবস্থায়, সভ্যতার অবস্থায় পদ্যার্পণ করে, তখনই সেই জাতি কবিতা ও পদ্য পরিভাগ করিয়া শুদ্ধ বচোর গদ্য ব্যবহার করে। যেখানে সভ্যতা সেখানে বিদ্যার অভিমান, সেখানে শুদ্ধতা, সেখানে গদ্য। বালকের বুদ্ধি নাই, স্বাভাবিক সংস্কার ও অনুরাগ হইতে তাহার সকল কথা বিনিসৃত হয়। সুতরাং তাহার জিহ্বা অবলীলাক্রমে কেবল পদ্য বলে। ঢেঁকী করিয়া বহু আয়াসে শব্দাডম্বর সহকারে গদ্য রচনা করিতে বালক ভাল বাসে না, বালক পদ্য ভাল বাসে, পদ্য বলে, পদ্য পাঠ করে, পদ্যেতে রচনা করে। এখন অস্বদেশে বাল্যধর্ম্ম পুনরায় আসিয়াছে। ইহার একটি প্রমাণ এই যে এখন পদ্য ও সঙ্গীতের প্রাচুর্য্য বহু। আমরা নিশ্চিতরূপে জানিতেছি বঙ্গদেশে সভ্যযুগের বাল্যকাল সমাগত। এখন আমরা স্বর্গের আশ্চর্য্য গল্প সকল শুনিতেছি। বালক গল্প, রূপক, তুলনা, অত্যন্ত ভালবাসে। বালক সৌন্দর্য্য দেখিয়াই মোহিত হয়। বালক বলে না যে আমি জ্ঞান বিজ্ঞান সাধন করিব? যখনই বালক শ্রুতিরঞ্জন সুধাংশু দেখিতে পার

সে ছানিয়া বলে আমি ঐ চাঁদকে ধরিব। জ্যোৎস্নাপিপাসু হইয়া বালক চাঁদ ধরিতে চায়। আত্মা সেইরূপ বাল্যাবস্থায় চাঁদ হরিকে ধরিতে যায়। তাঁর জ্যোৎস্নায় মুগ্ধ হইয়া সে আর থাকিতে পারে না; কেবল বলে, চাঁদ আর চাঁদ আর। যেখানে দেখিবে উপদেষ্টা অধিক পরিমাণে গম্পাচ্ছলে উপদেশ দিতেছেন, সেখানে জার্নাবে সেই উপদেষ্টা। সেই আচার্য্য নববিধানের উপদেষ্টা ও আচার্য্য। আর যেখানে কবিত্ব নাই, সৌন্দর্য্যরস নাই, কেবল কঠোর নীতিতত্ত্ব যাহাতে লোক মোহিত হয় না, সেখানে পুরাতন বিধান। সেখানে কেহ বলিবে না, আমি চাঁদ ধরি, অথবা চাঁদ দেখি। হে বৃদ্ধ ব্রাহ্ম, যদি গুণী হইতে চাও তবে আবার যৌবনের ভিতর দিয়া বাল্যাবস্থায় প্রবেশ কর। যাই আবার বালক হইবে, অমনি কুটিল বুদ্ধি ও গুক্তির পথ পরিত্যাগ করিয়া সহজে বলিতে পারিবে আমি ঈশ্বরকে দেখি, আমি ঈশ্বরকে ধরি। ব্রহ্মের সত্ত্বা উপলব্ধি, ব্রহ্মস্বরূপ অবধারণ, বালক এ সকল কঠোর তত্ত্বকথা বলে না। ভক্ত শিশু বলে, আমি ব্রহ্মকে দেখি, আমি ব্রহ্মকে ধরি। যাই একটি ভক্ত বালক স্বর্গরাজ্য হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলিল “ভাই, আমি ঈশ্বরকে দেখিয়াছি, ঈশ্বরকে ধরিয়াছি” তখন তাহার কথা শুনিয়া শত শত বালক মোহিত হইল। এই এক দর্শন কথা সমস্ত জগৎকে মোহিত করিবে। বালক বলিল আজ প্রেমচন্দ্রকে দর্শন করিলাম এবং তাঁহার স্নান পান করিলাম। কুটিল বুদ্ধি বুদ্ধির জিহ্বা অত্যন্ত কঠিন, এই জন্য সে এই স্নমধুর কথা বলিতে পারে না। সে নানা প্রকার যুক্তি তর্ক দ্বারা সিদ্ধান্ত করে যে যাহার কোন আকার কিংবা মূর্তি নাই তাহার সম্পর্কে দর্শন কথা ব্যবহার হইতে পারে না। সে তাহার বুদ্ধি দ্বারা ভক্তির সৌন্দর্য্য ও কবিত্ব অনুভব করিতে পারে না। নববিধানে সাধকেরা পদ্যপ্রিয়, সৌন্দর্য্যপ্রিয়, তাঁহাদিগের কথা উপমার কথা, রসিক কথা। তাঁহারা নির্ভয়ে সরল অন্তরে আশ্রয়াদিগের মনের তাব ব্যক্তি করেন, তাঁহাদের কথা শুনিয়া অন্যে কি ভাবিবে কি বলিবে, তাহা তাঁহারা ভাবেন না। পার্থক্য এক জন বৃদ্ধ বসিয়া আছে তাহারা তাঁহাদের কথা শুনিয়া উপহাস করিবে, এই ভয়ে তাঁহারা ভীত কিংবা লজ্জিত হন না। তাঁহারা ব্যাকরণের

সমাস সন্ধি সহকারে বড় বড় শব্দের আচ্ছন্ন করিয়া কোন কথা বলেন না। তাঁহারা লোকনিষ্ঠাকে ভয় করেন না, তাঁহারা আপনার মনের আনন্দে মৃত্যু করিতে থাকেন এবং যাহা ইচ্ছা তাহাই বলেন। তাঁহাদের ব্যাকরণ কিংবা বিজ্ঞানের অনুরোধ রক্ষা করিতে হয় না। বালকের কথা মধুর কথা, আশাপূর্ণ কথা, বুদ্ধের কথা কর্কশ এবং নিরাশপূর্ণ। অতএব বন্ধুগণ, বালকের ন্যায় সরল ও কোমল হইয়া সুন্দর হরির পূজা কর। বুদ্ধদিগের বিজ্ঞান অভিমান ছাড়। কুটিল বুদ্ধির নিজীব ও সৌন্দর্য-বিহীন দৈবকে পরিত্যাগ কর। চিরকাল এই নববিধানের মধ্যে থাকিয়া ইহার সত্য শিব সুন্দর দৈবের পূজা কর। দৈব যখন সুন্দর হইয়া তোমাদের মধ্যে প্রকাশিত হইবেন, তখন তোমাদের মন ভক্তি ও আনন্দবশে প্লাবিত হইবে, এবং তোমাদের মুখ হইতে অনর্গল সুন্দর ও সুমতি কথা বাহির হইবে। সৌন্দর্যের প্রতীক হইতে সৌন্দর্য নির্গত হইবে। অতএব সকলে নিত্য সৌন্দর্যের পূজা কর। বালকস্বভাব সৌন্দর্য ভাল বাসে এবং সৌন্দর্য দর্শন মাত্র মুগ্ধ হয়। বালকের কাছে যে পুতুল সর্বাপেক্ষা সুন্দর তাহাই সে সর্বাপেক্ষে গ্রহণ করে। যদি কুটিলতা ও বুদ্ধির পথ পরিত্যাগ করিয়া তোমরা সরল হও তাহা হইলে বালক-গুণ স্বর্গ অনায়াসে তোমাদিগের হস্ত গত হইবে।





## সেবকের নিবেদন ।

### ব্রাহ্মসমাজ ও নববিধান ।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির ।

রাববার ১৩ পৌষ, ১৮০২ শক ।

হুই জন ঈশ্বরপ্রেরিত সাধু যথাসময়ে বঙ্গদেশের অন্ধকার ভেদ করিয়া ব্রাহ্মজ্ঞান ও ব্রাহ্মপ্রেমের পথ প্রকাশিত করিয়াছেন । সেই হুই জনের নাম অনেকেই জ্ঞানেন, বলা বাহুল্য । এক জন এই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, আর এক জন অনেক বৎসর এই ব্রাহ্মসমাজ পরিপোষণ করিয়াছেন । এক জন ব্রাহ্মজ্ঞান প্রচার করিয়া বঙ্গদেশের ভ্রম, কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা প্রভৃতি অন্ধকার অনেক পরিমাণে দূর করিলেন, আর এক জন ব্রাহ্মপ্রেম প্রচার করিয়া ব্রাহ্মোপসনাকে পরিপুষ্ট করিয়া ব্রাহ্মধর্মে পরিণত করিলেন এবং বিধিপূর্বক ব্রাহ্মসমাজ গঠন করিলেন । এক জন জ্ঞানান্ত্রে ভারতবর্ষের অনেক শতাব্দি সঞ্চিত ভ্রমজাল এবং জঙ্ঘল কাটিলেন, আর এক জন ব্রাহ্মপ্রেম প্রকাশ করিয়া নানাস্থানের লোককে একত্র করিয়া সেই পরিস্কৃত ভারতভূমিতে একটি উপাসকমণ্ডলীরূপ উদ্যান প্রস্তুত করিলেন । ইহারা উভয়েই ভারতবর্ষের প্রাচীন কালের বেদ-বেদান্তপ্রতিপাদ্য অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসনাতে জীবনকে নিরোগ করিয়াছিলেন । এই হুই জন সাধু মহাত্মা ধন্য । ইহাদিগকে ব্রাহ্মসমাজ চিরদিন অবনত মস্তকে কৃতজ্ঞতার সহিত নমস্কার করিবে । এই হুই জনের সাহায্যে হিন্দুসমাজ হিন্দু থাকিয়া যত দূর উন্নত হইতে পারে উন্নত হইয়াছে । এই হুই জন আপন আপন হৃদিস্থিত ব্রাহ্মজ্ঞান এবং ব্রাহ্মভুরাগ বলে হিন্দুসমাজকে অনেক দূর উন্নত ও বিশুদ্ধ করিয়া অবশেষে এত দূর

উক্ত স্থানে আনয়ন করিয়াছিলেন যে, সে স্থানে হিন্দুসমাজ আর কেবল হিন্দুসমাজ থাকিতে পারিল না। তাঁহাদিগের দ্বারা সংস্কৃত সেই হিন্দু সমাজ তখন বিলীর্ণ পৃথিবীর দৃষ্টিপথে পড়িল। পৃথিবীর দশ দিক হইতে নানা জাতি আসিয়া তখন সেই সংস্কৃত সমাজকে বলিল ;—“স্বার্থপর হিন্দুসমাজ, ঈশ্বরের সত্য কত কাল আর তুমি কেবল আপনার জাতির মধ্যে বদ্ধ রাখিবে? আমরা কি ঈশ্বরের কেহ নহি; আমরা কি তোমার সত্যরাশির অংশগ্রহণে অধিকারী নহি? হে হিন্দু, কি কারণে তুমি অপরাপর জাতিকে তোমার স্বর্গীয় সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিবে?” এসকল কথা শুনিবামাত্র মহীর্ণ ব্রাহ্মসমাজের স্বার্থপরতা বন্ধন খসিয়া পড়িল। হিন্দুসমাজ আপনার ভ্রান্তি ও সংকীর্ণতা বুঝিতে পারিলেন। কেবল শ্রীর জাতির প্রতি পক্ষপাতী হইয়া জগতের প্রতি উদাসীনা প্রকাশ করা যে অমুচিত ব্রাহ্মসমাজ তাহা বিলক্ষণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিলেন। তখন বনাৎ করিয়া হিন্দুস্থানের দ্বার উন্মুক্ত হইল। চীন দেশ হইতে আমেরিকা পর্য্যন্ত পৃথিবীতে যত দেশ ও যত জাতি আছে সমুদয় হিন্দুস্থানে প্রবেশ করিল। সমুদয় জাতি আসিয়া হিন্দুস্থানের ধর্মকে আপন আপন ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিল। গগনে উড়িতে ছিল কেবল হিন্দুধর্মের নিশান, সড়াৎ করিয়া এখন সেই নিশান ভূতলে পড়িয়া গেল, হিন্দুধর্মের নিশানের পরিবর্তে এখন গগনে সার্বভৌমিক নববিধানের নিশান উড়িল। ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম এত দিন কেবল হিন্দুস্থানের ব্রহ্ম ছিলেন, এখন তিনি সমস্ত জগতের ব্রহ্ম হইলেন। যেখানে কেবল বেদ বেদান্তের আদর ছিল, সেখানে বেদ, পুরাণ, বাইবেল, কোরাণ, ললিতবিস্তার প্রভৃতি সমুদয় ধর্মশাস্ত্র আসিল। নববিধানানুসারে যেমন বেদ বেদান্ত পবিত্র, তেমনি বাইবেল, কোরাণ, ও বৌদ্ধশাস্ত্রও পবিত্র। নববিধানের ডালে বসিয়া হিন্দু পাখীদের সঙ্গে খৃষ্টান পাখী মুসলমান পাখী, বৌদ্ধ পাখী সকলে একত্র হইয়া অুরে অুরে মিশাইয়া ব্রহ্মনাম গান করিতে লাগিল। নববিধানে জাতিভেদ, স্থানের ব্যবধান, কালের ব্যবধান রহিল না। নববিধানে সকল জাতি এক মনুষ্যজাতিতে পরিণত হইল। নববিধানে গঙ্গাজলের সহিত টেমসনদীর জল সম্মিশ্রিত

হইল। নববিধানের আমেরিকান্ধিত প্রকাণ্ড এন্ডিস গিরিশিখরোপরি হিমালয় চড়িল। নববিধানে বঙ্গীয় সাংগরের সঙ্গে পেনসেল্‌ব্‌ সমুদ্র এবং আটলান্টিক সমুদ্র এক হইয়া গেল। নববিধানের অভ্যুদয়ের পূর্বে এক দিকে একটি স্বর্ঘ্য ছিল, নববিধানের আগমনে দশ দিকে কোটি স্বর্ঘ্য প্রকাশিত হইল। পূর্বোক্ত দুই মহাত্মা বঙ্গদেশের হিন্দুসমাজকে এত দূর উন্নত করিয়াছেন যে সেই উন্নতির অংস্থায় নববিধান অনিবার্ধ্য। ব্রাহ্ম সমাজ এই দুই জনের দ্বারা এত দূর উচ্চ অবস্থায় আনীত, যেখানে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে ইহার যোগ হইবেই হইবে। পৃথিবীর সঙ্গে দেখা হইবামাত্র সঙ্গীর্ণ ব্রাহ্মসমাজ প্রশস্ত হইয়া বিশ্বাবাপী হইল। নববিধান পৃথিবীর সমুদয় ধর্মকে আপনার ভিতরে বিলীন করিলেন, ইনি সমুদয় ধর্ম হইতে ঈশ্বরের সম্পত্তি আপনার অধিকার বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। আদিম অবস্থা হইতে পৃথিবীতে আজ পর্যন্ত যত ধর্ম প্রবর্তিত হইয়াছে, নববিধান সমুদয় হইতে সার ব্রহ্মতত্ত্ব গ্রহণ করিতে লাগিলেন। পৃথিবীও নববিধানের নিকট আপনার সমস্ত উৎকর্ষতম সমগ্রৌসকল আনিয়া উপস্থিত করিল। পৃথিবী নববিধানকে বলিলেন, “হে নববিধান, আমাকে ঈশ্বর যত প্রকার সত্যরত্ন, সৌন্দর্য্য, এবং মহত্ত্ব দিয়াছেন, সে সমস্ত তোমার হইল। বেদ বেদান্ত, পুরাণ তন্ত্র, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি সমুদয় ধর্মশাস্ত্র তোমার। তুমি কিছুই পরিত্যাগ করিতে পার না। বেদ বেদান্তের পূর্বে বাহ্য ছিল তাহাও তোমার। তুমি কেবল এক দেশের কিংবা এক যুগের সঙ্করিত সাধুদিগকে ভক্তি করিয়া ক্ষান্ত হইতে পার না, তুমি আদরের সহিত পৃথিবীর সমুদয় সাধুদিগকে বরণ কর।” প্রকাণ্ড নববিধানের প্রাহুর্ভাব হিন্দুস্থানের চারিদিকের সীমা ভাঙ্গিয়া গেল। হিন্দুর সঙ্গীর্ণ ঠাকুরঘর বিস্তৃত ও প্রশস্ত হইল। হিন্দুর ভাগিরথীর দুই পার্শ্ব ভাঙ্গিয়া গেল। সকলই জলময়, নববিধানের অকুল সাগরে সমুদায় ডুবিল। নববিধান ইহকাল পরকাল এবং দমস্ত স্বর্গ মর্ত্য আলিঙ্গন করিয়াছেন। পূর্বকার বেদ বেদান্তের সীমা ছিল, এখনকার বেদের সীমা নাই। এখনকার বেদ সত্য। নববিধান মতে সত্যই বেদ, স্মরণ্য সত্যের অন্ত নাই। পূর্বে দশ অবতার ছিল, এখন অপরাপর ধর্মের সমুদয়



অবতারণও ঐ দলে সন্নিবিষ্ট হইল। নববিধানের সকলই অসীম। ইহাতে কিছুই সংকীর্ণ ও সাম্প্রদায়িক নাই। কোন বিশেষ দেশ কিংবা কোন বিশেষ কালে বদ্ধ নহে। যখন বেদ বাইবেল ছিল না, তখনও নববিধান ছিল এবং যখন বেদ বেদান্ত কিছুই থাকিবে না, যখন সমস্ত পৃথিবী চলিয়া যাইবে তখনও ইহা থাকিবে। পৃথিবীর সকল বিধান যাহার মধ্যে নিহিত তাহাই নববিধান। যাহা সমুদয় বিধানকে আপনার মধ্যে গ্রহণ করে না, তাহা নববিধান নহে। নববিধান প্রকাণ্ড, ইহার বাহু অত্যন্ত দীর্ঘ ইহার তলু বোবের ন্যায় বৃহৎ। কিরূপে ইহা সংকীর্ণ বস্ত্রে বদ্ধ থাকিবে? যেমন ইনি বাহু প্রসারণ করিলেন তৎক্ষণাৎ ক্ষুদ্র গাত্রাবরণ ছিঁড়িয়া গেল। প্রকাণ্ড হস্তী একবার আশ্ফালন করিল, আর চারি দিকের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া পড়িল। স্বাঁহার বাসগৃহ সমস্ত পৃথিবী তিনি কিরূপে হিন্দুর একটি ছোট ঘরে অবরুদ্ধ থাকিবেন? প্রকাণ্ড আকাশ কি অর্থা মুষ্টিতে বদ্ধ থাকিবে? নববিধান সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে আলিঙ্গন করিয়াছেন। নববিধানের মস্তক স্বর্গে, হস্ত দু'আলোকে, চরণ পাতালে। প্রকাণ্ড বিধান দেশ কালে অপরিচ্ছিন্ন। যে দিন হইতে আমবা ইহা বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছি সেই দিন হইতে প্রশস্ততর পথে অগ্রসর হইতেছি। যে ব্রাহ্মধর্ম কেবল হিন্দু-স্থানের ধর্ম ছিল, সেই ব্রাহ্মধর্ম এখন সমস্ত পৃথিবীর, সমস্ত মানবমণ্ডলীর ধর্ম হইল। নববিধান কেবল হিন্দুদিগের সঙ্গে সৌহার্দ্য স্থাপন করিয়া আস্ত নহেন, ইনি পৃথিবীর সমুদয় জাতির সঙ্গে বন্ধুতাবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছেন। এই নববিধান ঈশ্বরকে প্রেমদান করিয়া ঈশ্বরের সমুদয় সন্তানকে ভাল বাসিতে শিখিয়াছেন। নববিধান বলিলে ইহার সঙ্গে পৃথিবীর সমুদয় প্রাচীন বিধানের ভিন্নতা ও যোগ উভয়ই বুঝায়। ইহা একটি বিধান, সুতরাং ইহার সঙ্গে অন্যান্য বিধানের সাদৃশ্য আছে। ইহা নূতন বিধান সুতরাং অপরাপর সমুদায় বিধান হইতে ইহা বিভিন্ন। একটির পর আর একটি এইরূপে যতগুলি বিধান সৃষ্টি অবধি আজ পর্যন্ত চলিয়া আসিতেছে তাহার পূর্ণতা এই বর্তমান বিধানে সমাধা হইল। যদিও নববিধান হিন্দুস্থানের গর্ভে জাত, তথাপি ইহার সঙ্গে সমস্ত পৃথিবী সম্বন্ধ আছে। ইনি একটি ক্ষুদ্র দেশের রাজা নহেন, ইনি বিশ্বীর্ণরাজ্যের রাজা। কয়েক জন হিন্দু প্রজা

ইহাকে কর দিতেছে, ইহাতে তিনি সন্তুষ্ট হইতে পারেন না। জগজ্জননীর ইচ্ছা যে ইনি সমস্ত বিশ্বরাজ্য অধিকার করেন। সেই জন্য দেখ ইহাঁর দক্ষিণ বাহু হিমালয়কে ধরিয়াছে এবং বাম বাহু ইন্ডোরোপকে ধরিয়াছে। পূর্ব ও পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ সমুদায় ইহাঁর রাজ্যাস্তর্গত। কোথায় ইহুদী বিধান, কোথায় বৌদ্ধবিধান, কোথায় গৌরাজ্য বিধান, কোথায় মুসলমান বিধান, কোথায় শিক বিধান, সমুদারের সঙ্গে ইনি সঙ্গত। নববিধান কিছুটা ভাঙিতে আসেন নাই। ইনি সমুদায় ধর্মবিধান পূর্ণ করিতে আসিয়াছেন। ইনি হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান্, মুসলমান্ সকল ধর্মকে পূর্ণ করিবেন। ইহাঁর নিকটে কোন ধর্মাবলম্বী এবং কোন জাতি অপদস্থ বা উপেক্ষিত হইবে না। ইহাঁর নিকটে যিনি বাঙা চাহিবেন তিনি তাহা পাইবেন। যাঁহার যে অভাব তাহা ইনি পূর্ণ করিবেন। এই নববিধান পৃথিবীর সমুদায় ধর্মের সত্যমালার সমষ্টি। ইহাতে সমস্ত ধর্ম ও নীতি একীভূত। এই নববিধানকে টানিতে গেলে, জড়রাজ্য, মনোরাজ্য ধর্মরাজ্য সমস্ত সঙ্গে মঙ্গল আকৃষ্ট হয়। বস্তুবিজ্ঞান, প্রকৃতিবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান সমাজ-বিজ্ঞান, রাজ্যবিজ্ঞান ধর্মবিজ্ঞান সকল প্রকার বিজ্ঞান নববিধানের অন্তর্গত। ইনি বিজ্ঞানবিরোধী নছেন, ইনি বিজ্ঞানের বন্ধু। নববিধান আকাশের বায়ু, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ তারা, এবং পৃথিবীর সাগর পর্বত সকলের সঙ্গে ঈশ্বরের নামে সংযুক্ত এবং সকল বস্তুর ভিতরে ইনি সার্ব-ভৌমিক ধর্ম উপলব্ধি করেন। নববিধান আর্ধ্যজাতি, ইহুদীজাতি, মুসল-মানজাতি প্রভৃতি সকল জাতিকেই আপনার বলিয়া গ্রহণ করেন, কাহারও পক্ষে পর নছেন। ইনি যোগ, ভক্তি, জ্ঞান, সেবা, ফকীরী বৈরাগ্য, প্রভৃতি ধর্মের সমুদয় অঙ্গকে আপনার বলিয়া গ্রহণ করেন। নববিধান ঈশ্বরের কোন সামগ্রীকে পরিত্যাগ করেন না। নববিধান, সজন নির্জন, পারিবারিক, সামাজিক, সকলপ্রকার সাধন ভজনের প্রতি অনু-রাগী। ইনি ধনী, নির্ধন, পণ্ডিত মুখ, সাধু অসাধু, অসত্য সত্য সকলকেই আপনার আশ্রয় দেন। ইনি ঈশ্বরের কোন সন্তানকে অবজ্ঞা করেন না। - ইনি প্রাচীন আধুনিক সকল জাতিকে সম্মান করেন। ইনি দালক বুঝক, ব্লক, স্ত্রী সকলকে যথোপযুক্ত আদর ও সম্মান প্রদান করেন।

ইনি ঈশ্বর, পরলোক, বিবেক, প্রভৃতি ধর্মবিজ্ঞানের যত গূঢ় সত্য আছে সমুদায় স্বীকার করেন। নববিধান বিজ্ঞানের ধর্ম। ইহার মধ্যে কোন প্রকার ভ্রম, কুসংস্কার, অথবা বিজ্ঞান বিকল কোন মত স্থান পাইতে পারে না। হে নববিধান, তুমি অন্যান্য সমস্ত ধর্মবিধানের চাবি, যাই তোমাকে অন্যান্য ধর্মসিদ্ধকের কলুপে সংলগ্ন করিলাম তন্মধ্যে যত ধর্মরত্ন গুপ্ত ছিল সমুদায় প্রকাশিত হইল। তোমার প্রসাদে অন্যান্য সমুদায় ধর্মের তাৎপর্য বুঝিলাম। ইহুদী মুসলমান বহুগণ, তোমরা এত দিন গালে হাত দিয়া ভাবিতেছিলে তোমাদের ধর্মের গৌরব কেহ বুঝিতে পারিল না, আজ নববিধানের প্রসাদে তোমাদের আদর হইল। বৈষ্ণব ধর্ম, তোমাকেও জগৎ ভালরূপে জানিত না, সভ্য ও জ্ঞানীরা তোমাকে অত্যন্ত ঘৃণা করিত। নববিধানের অবির্ভাবে তোমার নিগূঢ় তত্ত্বসকল আবিষ্কৃত হইতে লাগিল এবং তোমার সম্মান বাড়িল। এই নববিধান প্রত্যেক ধর্ম হইতে অমৃত উদ্ধার করিবেন। ইনি পৃথিবীর সমুদয় ধর্ম হইতে সত্যরত্ন বাহির করিবেন। ইনি সকলকে উদ্ধার করিবেন। সকলে ইহার আশ্রয় গ্রহণ করিবে। ইনি সমুদায় ধর্মের সার লইয়া জগৎকে প্রকৃত ধর্মবিজ্ঞানের সামঞ্জস্য ও মিলন বুঝাইয়া দিবেন। ইনি সকল শাস্ত্রকে এক মীমাংসাশাস্ত্রে পরিণত করিবেন। ইনি পৃথিবীর সমুদায় মহাপুরুষ এবং ভক্ত যোগীদিগকে এক আসনে আদর করিয়া বসাইবেন। সকলেই নববিধানের সৌন্দর্য্যে বিমোহিত হইয়া ইহাকে এক দিন প্রণাম করিবে। আমরা গিরে বহু নববিধান, তুমি এত দিন ছিলে কোথায়? তোমা বিহনে হিন্দু বৌদ্ধ, খৃষ্ট, মুসলমান সকলেই পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিত এবং সকলেই ভ্রাতৃত্ববিরোধনিবন্ধন হৃৎখে কষ্টে মরিত ছিল। তুমি এত কাল কেন আমাদের মধ্যে আসিয়া বিবাদভঞ্জন করিলে না? নববিধান আগে যদি আসিতে সকল দলের মধ্যে সন্ধি স্থাপন করিতে পারিতে। কিন্তু তুমি আপন ইচ্ছায় আসিতে পারিতে না। ভগবান তোমাকে যথাসময়ে পাঠাইলেন। যাহা হউক, তোমার আগমনে পৃথিবীর আশা ও আনন্দ হইল। তোমার প্রভাবে পৃথিবীর চারিদিক হইতে দলে দলে লোক আসিয়া পরস্পরের হস্ত ধারণ করিতে লাগিলেন। জয় নববিধানের জয়, জয় নববিধানের জয়!!





## সেবকের নিবেদন।

ঈশা এবং চৈতন্যের গুঢ় যোগ।

ভারতবর্ষীয় প্রবন্ধনিকার।

রবিবার : আশ্বিন, ১৮০৫ শক।

লোকে বলে যে মহর্ষি ঈশার সঙ্গে ভক্তোক্তয় ত্রিচৈতন্যের যোগের  
বিবাহ। এই বিবাহের আশু মীমাংসা কর্তব্য। সাধারণ লোকের  
এই সংকল্প, ত্রিচৈতন্যের একটি উপদেশ মহর্ষি ঈশার উপদেশের বিকল্প।  
হুই জনের হুই বিধি। অর্থাৎ যে বিবাহে এক জনের বিধি সেই রিমে  
অপরের স্পষ্ট নিবেদ। এই হুইয়ের মধ্যে কোনটি সত্য। পৃথিবী তাহা  
জানিবার জন্য ব্যাকুল। পৃথিবী মহামক্তি ঈশার নিবেদ মানিয়ে, নয়  
ত্রিগৌরানের বিধি পালন করিবে? এক জনকে ক্ষাধর করিলে যদি অন্যের  
প্রতি অবজ্ঞা হয়, এক জনকে গ্রহণ করিলে যদি অন্যকে বিসর্জন দেওয়া হয়,  
এই ভাবে পৃথিবী ব্যাকুল। বিষয় লক্ষ্য। বুদ্ধি যদি একের ধর্মকে গ্রহণ করিয়া  
অন্যের ধর্ম অবলম্বনীয় নহে বলিয়া নিতান্ত করে, তাহা হইলে বুদ্ধির  
অপরাধ হইবে। নববিধান বলিতেছেন হুইয়েরই মান্য রক্ষা করিতে  
হইবে। কিন্তু কোথায় হুইয়ের সন্ধান? পৃথিবী তাহা জানে না।  
পৃথিবী মনে করে, ঈশা এবং গৌরানের সঙ্গে এ বিষয়ে ঈশ্বরিক  
থাকিবে। কিন্তু ঈশ্বর এই হুই জনের বিরোধে ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করিলে।  
ঈশা বলেন “ব্রহ্ম কলেককার ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করিবে না, ঈশ্বরের নাম  
উচ্চারণ করিলে বহুভাষী হইবে না, নির্বাক ঈশ্বরের নামের পুনরুক্তি  
করিবে না, নাহকপে ঈশ্বরের নাম লইবে। বিধান জ্ঞতির সহিত এক বার  
ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করিলেই যথেষ্ট। ঈশ্বরের কাছে অল কথিতে আর্পণ

করিলে, ইহাদের নামসম্পর্কে বহুভাষা, পুনরুক্তি ত্যাগ করিবে। পুনরুক্তি  
 দ্বারাও নামাশ্রয় হইতে রসনা এবং হৃদয়কে নরক প্রবেশে চিরকাল দূরে  
 রাখিবে। "পঞ্চাঙ্গের শ্রীচৈতন্য বলেনঃ—“অবিপ্রান্ত হরি নাম সাধন  
 করিবে, হরি নাম করিতে করিতে, উদ্ধৃত হইবে, যত বার পার হরি নাম  
 করিতে করিতে প্রাণকে আনন্দিত করিবে। হরি নামে ক্রমশঃ পূণ্যবৃদ্ধি  
 শান্তিবৃদ্ধি এবং অবশেষে আনন্দোচ্ছ্বাস হইবে।” এই হই উপদেশ আপা-  
 ততঃ পরস্পর এত দূর বিপরীত কোমর বর যেমন উত্তর ও দক্ষিণ। তবে কি  
 প্রাণের লীলা এবং প্রাণের সৌরাসের সঙ্গে বহুভাষা ও এক্যনাই? তাঁহারা হই  
 জন কি পরস্পরের বিরোধী? শ্রীচৈতন্যের উপদেশ কি, মহর্ষি লীলার কথা  
 প্রতিবাদ? হই জন যদি পৃথিবীতে এক সময়ে আসিতেন, তাঁহারা কি  
 পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিতেন, নী পরস্পরের মধ্যে গৃহ সন্নিগমন দেখাই-  
 তেন? নববিধান তাঁহাদের উত্তরের মধ্যে প্রাণগত গৃহ ভোগ দেখিতে  
 পাইরাছেন। “অতএব এই বিষয়ে নববিধানের বিচার নিশ্চিন্তি জগতে  
 বোধনা করা নিতান্ত আবশ্যিক। কোন টোলের পণ্ডিত কিংবা কোন  
 বিজ্ঞানবিশ্ব বাহ্যিক লীলাসে করিতে পারেন না, নববিধান তাহার মীমাংসা  
 করেন।” আদ্যাদির সঙ্গে এই প্রশ্ন হইয়াছে, ধর্মসংলগ্ন যত কঠিন  
 গৃহ সমস্যা আছে নববিধান সে সমস্যার মীমাংসার পথ আবিষ্কার করি-  
 বেন। নববিধান গৃহ অভিযানের সহিত বলিষ্ঠত্বের, উন্নীকৃত বিষয়ে মহর্ষি  
 লীলার কথাও ঠিক, উক্ত শ্রীচৈতন্যের কথাও ঠিক। তারবিহীন হইরা  
 মাংসময় এক শব্দ উচ্চারণ করিলে স্বপ্ন কঠোর হইতে পারে, এই আশ-  
 কাম মহর্ষি লীলা বারংবার নির্বাক স্বপ্নের নাম গ্রহণ করিতে নিবেদ  
 করিতেছেন। ইহা পুনরুক্তি লীলার আনন্দিত। “বাস্তবিক তারবিহীন  
 হইরা যদি মাংসময় স্বপ্নের নাম কর, তাহাতে স্বপ্নের মাংসের অবমাননা  
 এবং গৃহস্থ ভোগের শাপ হইবে। তারবিহীন হইরা মাংসময় স্বপ্নের  
 নাম গ্রহণ করিলে, পরিজ্ঞাপক আত্মা করা হইবে। “পাশ্বক তাহাতে স্বপ্ন  
 কঠোর একই নিরীক হই। যদি তক্ষি হইয়া বহুভাষা দ্বারা স্বপ্ন লাভ হইত  
 তাহা হইলে, কলিকাতা এবং ভারতবর্ষের বহুভাষী লোকের সর্বত্র  
 বিবর্তন হইত। কিন্তু স্বপ্ন বহুভাষীর জন্য নহে। স্বপ্ন বহুভাষা

হইতে অনেক দূরে দৃষ্টিগোচর। ভাববিহীন হইয়া অনেক কথা করা  
 পাপ। এক শব্দ এক ভাবে হইয়া উচ্চারণ করা নিষিদ্ধ। অনেক প্রাণ  
 ভাব। নকম্বর তারের সহিত যদি এক শব্দ বারংবার উচ্চারণ করিতে পার  
 তাহা হইত স্তব্ধ মরল হইবে; কিন্তু নুতন ভাববিহীন হইয়া যদি এক শব্দ  
 বারংবার উচ্চারণ কর তাহাতে রূপভেদ ও কঠোরতা বৃদ্ধি হইবে। আশ্রয়  
 এক দিকে যেমন ভাববিহীন পুনরাবৃত্তি অথবা বহুভাবক ধাপ, তেমনি  
 অন্য দিকে লক্ষ্যেণ হইবে একটি উপাসনার যাহ উচ্চারণ করিয়া কেবলকে  
 লক্ষ্য দেওয়া, অভ্যাস করা করানরূপ অপরায়। যদি সংকল্প উপাসনা  
 অথবা অলক্ষ্যকারী যেমন পরিচালন হইত তাহা হইলে পৃথিবীর অবি-  
 কাশ্য শোক এমনই স্বর্ণাচরণ করিত। ভাববিহীন হইয়া অনেক  
 কথা বলাও পাপ, আশ্রয় ভাবশূন্য হইয়া অলক্ষ্যকারী কেবলকে প্রবক্তা  
 করাও পাপ। যাহা কিছু কথা এক ভাবে কথা উভয়ই পালন করিতে  
 হইবে। অস্বাভাবিক উপদেশাদ্বারা ভাবশূন্য পুনরাবৃত্তি পরিচালন করিতে  
 হইবে, ভক্তের আদেশ মতে নব নব কাবের সহিত বাহ্যিক হরি নাম  
 উচ্চারণ করিয়া প্রোথাক্ত হইতেই হইবে। উক্তের উপদেশের দ্বারা ভাব  
 গ্রহণ করিতে হইবে। সাধারণ বোত এই হইবে আগাতব্য বিকল মতের  
 ভাবকে গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইয়া এই হইকের ইচ্ছা প্রকাশ করা  
 করে। অস্বাভাবিক অসমর্থতার শোক মর্দন তাবের সহিত কেবল  
 নাম গ্রহণ করিতে পারে না। এই জন্য তাহারাই প্রায়ই পুরোহিতের  
 উপরে ইচ্ছাশাসনের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হন। আর সকল দেশেই পুরো-  
 হিতের দ্বারা লোকসমাজ করিয়া দেওয়া একা দেখা যায়। পুরোহিতকে  
 কিঞ্চিৎ কর দিয়া যদি অন্ন মূল্যে অর্থে দাওয়া যায়, তবে আর কেন  
 গৃহস্থ দিকে কষ্ট স্বীকার করিব ? নিম্নের দিক দিয়া এবং লোকসমাজ  
 দক্ষিণ। পুরোহিত অন্ন নিম্নের দ্বারা অস্বাভাবিক দ্বারা পুরোহিতের দ্বারা  
 দেখাওঁনা। লোকসমাজ করিয়া বহু। ব্রহ্মজ্ঞানীরা পুরোহিত রাখিতে পারে না।  
 উপাসনার ব্রহ্মের আদেশ এই যে তাঁহারা ব্রহ্মের অস্বাভাবিক পরিধানে আরা-  
 ধনা করিবেন, কিন্তু যে সকল ব্রহ্মজ্ঞানী একটি কষ্ট স্বীকার করিয়া ব্রহ্মের  
 অস্বাভাবিক পরিধানে উপস্থিত হইয়া তাঁহারা অর্চনা করিতে কুণ্ঠিত হন,



তাহারা একটি পুরোহিত দ্বারা ব্রহ্মপূজা নিৰ্বাহ করেন। অন্যান্য লোক এবং ব্রাহ্মের এই প্রভেদ যে অন্যান্য লোকের পুরোহিত বাহিরে, ব্রাহ্মের পুরোহিত আপনার শরীরের মধ্যে। সেই পুরোহিতের নাম রসনা। যখন জ্বর মন নির্জীব ও অকলস হয়, যখন ব্রহ্মজ্ঞানী জ্বর মনের প্রভা কল্পিয়া একপ্রকার সহিত ব্রহ্মধ্যান করিতে পারে না, তখন উপাসনার ও সঙ্গীতের পুস্তক খুলিয়া ব্রহ্মজ্ঞানী তাহার নিজের রসনাকে বলে; “হে রসনা-পুরোহিত, আজ আমার পরিবর্তে তুমি ব্রহ্মপূজা কর।” যেমন ওদিকে গৃহস্থ সহস্র চক্ষু কবিতোছে, অথচ পুরোহিত তাহার প্রতিনিধি হইয়া প্রত্যহ দেবার্চনা করিতেছে, সেইরূপ সাধন ভঙ্গনে অসদ ব্রহ্মজ্ঞানীর মন সহস্র প্রকার কুচিন্তা করিতেছে, অথচ তাহার রসনা-পুরোহিত ব্রহ্মোপাসনা এবং ব্রহ্মসঙ্গীতরূপ চণ্ডীপাঠ করিতেছে। অন্য লোকের পক্ষে পুরোহিতের হাতে পুজার ভার বেওয়া যেমন পাপ, আমাদের পক্ষে রসনার উপরে ব্রহ্মপূজার ভার দেওয়াও তেমন পাপ। অতএব সাবধান, কেহই কখনও ত্রুটি অবস্থার ভার পুরোহিত অথবা রসনার উপরে দিও না। অনেক মতো ভাব নাই, প্রেম ভক্তি নাই, রসনা কতক গুলি শিক্ষিত শুদ্ধ স্বভাব পাঠ করিতে লাগিল, ইহাতে কি প্রকৃত ব্রহ্মপূজা অথবা পরিভ্রাণ হয়? কোমার আমার কি একরূপ করা উচিত? রসনাকে বেতনভূক্ত পুরোহিত করিয়া কে কোমার পরিভ্রাণ পাইয়াছে? তাব-বিহীন হইয়া রসনা কতক গুলি শুদ্ধ স্বভাব করিবে মর্ষি; জৈনা তাহা সহ্য করিতে পারেন না; এই জন্যই, তিনি গঙ্গীর ধ্বসিতে বলেন “ব্রহ্মা বারংবার ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করিও না।” যদি জ্বর মন ঈশ্বরের উপাসনা করিতে না পারে তবে আশেতন রসনা কিরূপে ঈশ্বরোপাসনা করিবে? রসনা একটি বীণাবত, রসনা আপনাকে আপনি ব্রহ্মের নাম, রসনারের এক মুখ ব্রাহ্মের দিকে, আর এক মুখ ভিতরে দিকে। ভিতরের মুখ দিয়া রসনা প্রেমরস, ভক্তি-রস আকর্ষণ করিয়া, ব্রাহ্মের মুখে রসনা সেই জ্ঞানরস জীর্ণরস কর্তে চালিয়া দিবে। এক মুখে রসনা জ্বরমুখ হইতে ভাবান্ত টানিয়া আঁইবে, আর এক মুখে তাহা দান করিবে। এক মুখে অমৃতলবঙ্গ, আর এক

মুখে অনুভবান। রসনা রসের আধার। কোথা হইতে রস আসে কেহ জানে না। ঈশ্বরের কেমন আশ্চর্য্য কৌশল, যদি সমস্ত শরীর শুষ্ক হয় তথাপি রসনাতে রস থাকে। রসনার মূলদেশে রসসাগর রহিয়াছে, প্রেমরস, ভক্তিরস প্রস্তুত রহিয়াছে। এক মুখে রসনা সেই প্রেমরস, ব্রহ্মরস, অনুভবরস, হরিনামানুভব রস পান করিয়া যখন অন্য মুখে সেই রস জীবের কর্ণে ঢালাইয়া দেয়, তখন জীবের কল্যাণ হয়। রসনাই কেবল হরিনামানুভবের আধারস্থ বৃদ্ধিতে পারে। হস্ত কিংবা অন্য কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সে মিষ্ট রস বৃদ্ধিতে পারা যায় না। কিন্তু যখন রসনাতে রাখ, তাহা কেমন মিষ্ট বৃদ্ধিতে পারিবে। যখন রসনাতে রাখিবামাত্র উহা তোমাকে আনন্দিত করিবে। সেইরূপ হুমিষ্ট ব্রহ্মনাম রসনার উপরে রাখ, ভক্তিরসে আর্দ্র করিয়া রসনা দ্বারা ব্যাংবার ব্রহ্মনাম উচ্চারণ কর, বত বার উচ্চারণ করিবে ততই ব্রহ্মনামরস গাঢ়তররূপে স্থলক হইয়া আসিবে। পাক ভিন্ন পকতা হয় না। বতই রসনাযন্ত্রে হরি নাম পাক হয়, ততই সেই নাম মিষ্টতর, মিষ্টতম এবং মিষ্টতম হইতে মিষ্টতর হয়। পাঁচ বার, সাত বার, অনেক বার পাকের পর মিষ্টরস আরও গাঢ়তর হয়। এইরূপে ব্যাংবার হরিনাম উচ্চারণের পর জিহ্বা সেই মিষ্ট নামকে জড়াইয়া ধরিবে। আর কিছুতেই সেই নামের সঙ্গে জিহ্বার বিয়োগ অথবা বিচ্ছেদ হইবে না। তখন অবিদ্রাব্য নামোচ্চারণ করিলে অপরাধ হইবে না। এই শ্রীমৌর্য্যের মত। এবানে ঈশা এবং শ্রীতেতনোর কেমন গুঢ় মিল ? না, ঋ, গ, ঙ, প্রভৃতি সঙ্গ স্বরে বত স্বর ভাঁজিলাম, ততই সেই স্বর মিষ্ট হইল। এক মিট্রী অগ্নির উপরে পাকে ফেলিলাম, হুই বটা পরে গাঢ় মিষ্টতা হইল, চারি বটা পরে গাঢ়তর মিষ্টতা হইল। লোকে আশ্চর্য্য হইয়া বলিল “এমন অনির্কটনীর মধুরতা কোথা হইতে আসিল ?” যে হরি নামে সমস্ত অকল্যাণ উদ্বৃত্ত হইয়া কৃতলে পড়ে তাহা নামান্য মিষ্ট নহে। অনেক বার পাকের পরে সেই মিষ্ট নাম প্রস্তুত হয়। অতএব ঈশা এবং তৈতন্যকে পরস্পরের বিরোধী মনে করিও না। ভাববিহীন হইয়া ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করা পাপ; কিন্তু যদি ভিন্ন ভিন্ন এবং নব নব ভাবে ব্যাংবার ব্রহ্মনাম সাধন কর তোমার ভয় নাই, তোমার পাপ

হইবে না। হৃদয়ের ভিতর হইতে প্রেমের ভুলিয়া হরি নাম কব,  
 জাহ্নবী ভক্তি কবঃ বুদ্ধি হইবে। যে ভাববিহীন হইয়া কেবল লোককে  
 ভ্রমাইবার জন্য হরি নাম করে তাহারই বিপদের সন্ধান। হরি-  
 নাম করিতে করিতে যদি নিজের মন বরফ না হয়, তাহা হইলে  
 জানিবে সেই নাম ভুল হইতেছে। এমন শব্দ উচ্চারণ করিবে না,  
 এমন বক্তৃতা করিবে না, যাহাচোঁ নিজেই উপকার না হয়। ভক্তি-  
 গান্ধার্যের ভাববিহীন বক্তৃতা করা মহাপাপ। যে বক্তৃতা দ্বারা নিজের  
 হৃদয়ের পরিবর্তন হয় না, সেই বক্তৃতা করা অপেক্ষা মহাপাপ কি আছে ?  
 কেবল পরকে ভ্রমাইবার জন্য যে বক্তৃতা করে, অথবা হরি নাম করে, সে  
 কপট। যদি ভূমি তরু হও, তবে ছেঁচবার উচ্চারিত শব্দ বাতের হরি  
 নাম অপেক্ষা দ্বিতীয় বাতের হরি নাম মিষ্টতর হইবে। ভূমি যিহে হরি  
 নাম করিয়া কিসে জলী হইবে? নিজের সমকায় কথাই নিজে মুগ্ধ হইবে।  
 রক্তাকীর্ণ, রক্তবিশী হরি নামকে মিষ্টতর করিলে। আগে পিতা নাম  
 বহুদিক্‌, এখন বা নাম আরও মিষ্টতর হইল। এই বা নাম আগে-  
 কার প্রমাণ হইতে আরও কত মিষ্ট হইয়াছে। এক সময় লক্ষ্মণ নাম  
 কত মিষ্ট ছিল। তখন পাঁচ বৎসর পূর্বে হরি নাম কেমন মিষ্টতর  
 হইয়া আসিল। এখন আমার সর্বাপেক্ষা মিষ্টতর বা নাম পাইয়াছি।  
 এই মিষ্টতর নাম এক সেই পূর্বকার বন্ধুর ও হরি নামে কত প্রভেদ।  
 ভক্তির সহিত যোগদান বা শব্দ উচ্চারণ কর, এক ভাবে বা শব্দ বারংবার  
 উচ্চারণ করিত না, কিন্তু নিত্য নূতন ভাবের সহিত বা নাম উচ্চা-  
 রণ কর, সেখানে হরির ভক্তি। ভক্তির উৎসাহ উজ্জীবে এবং ভক্তিতে  
 উন্নত হইয়া সেই নাম করিতে করিতে পরিশেষে আনন্দলাগের মন  
 বার হইবে। এই যে রসনা বীণায়, এই বজ্র সাত-সাত সাত  
 সাত হইবে সেটা বা নাম ভাবিবে, ভক্তিতে যত কাল ভাবিবে ততই  
 ইহা মিষ্ট হইবে। হে রসনা, তোমাকে আশ্রয় গঠিনাশ না। কোন  
 নারায়ণ? মীনা ভূমি? এতাদেশ বহুদিক্‌ করে আমার হৃদয় মুগ্ধ হই-  
 য়াছে। রসনা, ভূমি এক মুখে প্রাণ পান করিতেছ, আমার এক মুখে  
 জগা চালাতেছ। রসনা, ভূমি ছিলে কোথায়? আসিলে কোথায়?

স্বর্গের বীণা তুমি, তোমাকে এই মর্ত লোকে কে আনিল ? তোমা দ্বারা  
এই পৃথিবীতে সুখের বৈকুণ্ঠ সৃষ্ট হইল। একে মার নাম মিষ্ট, তাতে  
কোমল নরম রসনা তুমি, তোমাতে মার সুমিষ্ট রস সংযোগ হইলে পৃথিবী  
আর কঠিন থাকিতে পারিবে না। রসনা, তুমি পূর ভক্তির সহিত মা  
নাম সাধন কর। মার নাম ও মা অভিন্ন। “নামেতে তাঁহাতে নাহিক  
প্রভেদ।” তাই, তোমার রসনাবীণাতে সুখমোক্ষদায়িনী মার নাম সংযোগ  
কর, ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া দিবা নাকে মা, মা বলিয়া ডাক, চক্ষে ভক্তি-  
জল পড়িবে, হৃদয়ে ভক্তিরস উৎসর্গা উঠিবে।





## সেবকের নিবেদন ।

পৃথিবীর মহাজনগণ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসম্মিলন ।

রাববার ২০ পৌষ, ১৮০২ শক ।

উৎসব নিকটবর্তী । এ সময়ে ঋণচিন্তা আমাদিগের পক্ষে কর্তব্য । সমুদায় কার্য্য ঋণ আলোচনা । সামান্য শ্রেণীর ব্রাহ্মেরা বলিবেন, “আমরা দুই জনের নিকট ঋণী, সেই দুই জনকেই কৃতজ্ঞতা উপহার দিব, আব কাহাকেও কৃতজ্ঞতা দিব না।” তাহারা কেবল দুই জন উপকারী বন্ধু নিকট কৃতজ্ঞ হইবে, তাহারা ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপক ও ব্রাহ্মসমাজের পুষ্টিসাধক মহোদয় দ্বয়ের নিকট কৃতজ্ঞতাভারে প্রণত হইবে । সামান্য ব্রাহ্ম বলেন “এই দুই জনের নিকট আমি ও দেশ উপকৃত, সুতরাং তাঁহাদের ঋণ পরিশোধ করিতে হইবে।” উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্ম বলিলেন, “না, আমি কেবল এই দুই জনের নিকট ঋণী নহি, যদি এই সপ্তাহে আমার ও ব্রাহ্মসমাজের ঋণ গণনা করা উচিত হয়, তাহা হইলে অনেক মহাজনের নিকট আমি ও আমার দেশ ঋণী।” দুই জন কেন, শতাধিক ব্যক্তির কাছে আমরা ঋণী । সমস্ত হিসাব পর্যালোচনা করা হউক, কোন্ মহাজনের নিকট কত ঋণ করিয়াছি তাহা দেখা হউক, এমন কত মহাজন আছেন যাহারা স্থল পর্য্যন্ত পান নাই । উৎসবের আগে সমুদায় মহাজনদিগের হিসাব পরিষ্কার করিয়া লই । সর্ব্ব প্রথমে যিনি আমাদের ঈকান্ত জীবন দান করিয়াছেন সেই ব্রহ্মাণ্ডপতির নিকটে আমরা সকলেই ঋণী । তার পর সাধু মহুযাদিগের নিকটে আমরা ঋণী । সৃষ্টির আরম্ভ হইতে যত সাধু দেশে দেশে, যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া জগ-

ভের কল্যাণ সাধন করিয়াছেন তাঁহাদিগের প্রত্যেকের নিকটে ব্রাহ্ম-সমাজ ঋণী। আপাততঃ দেখিতে গেলে গ্রীক দেশের মহামতি সফ্রেটিসের সঙ্গে ভারতের কোন সম্পর্ক নাই। গ্রীকদিগের সঙ্গে হিন্দুগণের না ভাষা, না ধর্ম, না রাজ্যসম্পর্কে কোন সম্বন্ধ আছে। মহামতি সফ্রেটিস্ এথেন্স নগরের যুবকদিগের গুরু। তিনি আদি মনোবিজ্ঞানবিৎ ছিলেন। ভারতবর্ষ হইতে বহু দূরে তাঁহার বাসস্থান। বৃদ্ধ সফ্রেটিস্, তুমি কখনও ভারতবর্ষে এন নাই, তুমি ভারতবর্ষ দেখও নাই, তথাপি ভারতবাসী কেন তোমার কাছে ঋণী হইল ? তোমার নিকটে কিরূপে ভারত মনো-বিজ্ঞান শিখিল ? বৃদ্ধ সফ্রেটিস্, তুমি ভাংতে না আসিয়াও ভারতে মনো-বিজ্ঞানের গুরু হইয়াছ। তোমার নিকটে ভারত মনোবিজ্ঞানের জন্য ঋণী।

মিহ্রদীদিগের প্রধান নেতা মুণা, তুমি বহুব্রহ্ম মিহ্রদীদিগের ভক্তির ভাজন নেতা ছিলে। তুমি কিরূপে হিন্দুত্বানের শ্রদ্ধা ভক্তির আশ্রয় হইলে ? হিন্দুত্বানে বড় বড় অর্থ্য সাধু আছেন, যাঁহারা তোমাকে বিজাতীয় স্নেহ মনে করেন, এবং তোমার নাম উচ্চারণ করিতে ঘৃণা করেন, তথাপি কিরূপে তুমি নববিধানাশ্রিত ভারতবাসীদিগের শ্রদ্ধাস্পদ হইলে ? নব-বিধান আগমনের পূর্বে তুমি কেবল স্বজাতির নিকট গৌরব পাটিতে, এখন নববিধানের প্রভাবে তুমি ভারতবর্ষের আদর ও শ্রদ্ধার পাত্র হইলে।

মহর্ষি ঈশা, তুমি পৃথিবীর অনেকাংশ অধিকার করিয়াছ, অনেক জাতিকে তুমি স্বর্গের গোভা দেখাইয়াছ, তুমি অনেকের উপকার করিয়াছ। স্বর্গ তোমার রাজ্যে অন্তর্ভুক্ত হয় না। ইউরোপ, আমেরিকা সর্বত্র তোমার রাজ্য, কিন্তু অর্থ্যজাতি কেন তোমাকে গ্রহণ করিবে ? ভারতবর্ষ কেন বিশেষ প্রকার সহিত তোমার নাম সাধন করিবে। হিন্দুত্বানের রাজ্য তুমি নও। অন্যান্য দেশের রাজ্য হইয়াছ বলিয়া কি তুমি এই দেশের রাজ্য হইবে আশা কর, ছরাশা তোমার। উপরীত ধারী ব্রাহ্মণ, অর্থ্য হিন্দুত্বান কি তোমার পদধূলি লইবে ? তুমি বিজাতীয় বিদেশী সাধু, তোমাকে কিরূপে হিন্দুবা গ্রহণ করিবে ? সামান্য ব্রাহ্মকরাও বলিতেছে তাহারা তোমার কাছে ঋণী নহে। ক্রোধেরা যে

উৎসব করিবে তাহাতে কি তাহারা তোমার নাম করিবে, তোমাকে আদর করিবে? কোন্ ব্রাহ্ম সরলাস্তবে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বলিতে পারেন, “আমি এই এই সভা ঈশার নিকট শিখিয়াছি, কড়ি হাজার টাকা ঈশার নিকটে ঋণ করিয়াছি।” চিন্তাহীন অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্মেরা বলিতেছে, “বিজাতীয় মহাজনেরা আমাদের নিকট এক কড়া কড়িও পাইবে না।” কিন্তু প্রত্যেক সরল ব্রাহ্ম উৎসবক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার পূর্বে সমুদায় বিদেশীয় মহাজনদিগের চরণে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রণাম করিতেছেন। বিদেশীয় মহাজনদিগকে প্রদক্ষিণ করিয়া ঘরে আসিয়া দেখি সমুদায় হিন্দু মহাজনেরাও আমাদের কাছে দাওয়া দাবি করিতেছেন। যোগপরায়ণ যাজ্ঞবল্ক্য, বিষ্ণুভক্ত নবদ, প্রজাবৎসল রাম, সত্যনিষ্ঠ যুগিষ্ঠির এবং ভাবতের অন্যান্য সমুদায় সাধু ও মহাত্ম্যগণ আমাদের কাশি রাশি সম্পদ ঐখ্য বিতরণ করিয়াছেন। তাঁহাদিগের প্রতিজ্ঞার নিকটে আমরা ঋণী। কৃতবিদ্য দাঙ্ভিক যুবা সগর্বে বলিতে পারে “আমি বেদ পুরাণের কুসংস্কার ভ্রম হইতে মুক্ত হইয়াছি। আমি কিরূপে ময় তন্ত্র, রাম সীতা গার্গী মৈত্রেয় প্রভৃতিঃ ক মানিব?” অহঙ্কারী যুবা বলিতে পারে “যেমন আমি বিদেশীয় মহাজনদিগের নিকট ঋণী নহি, তেমনি দেশীয় কোন মহাজনের নিকটেও আমি ঋণী নহি।” অহঙ্কারী ব্রাহ্ম বলিতে পারে, “আমি প্রাচীন কোন মহর্ষির নিকট ধ্যান শিক্ষা করি নাই, আমি নূতন প্রণালীতে ধ্যান করি, আমার ধ্যান নিজস্ব, স্মরণ এই বিষয়ে আমি প্রাচীন যোগী ঋষির গুরুত্ব কেন স্বীকার করিব?”

আর এক প্রকাণ্ড ধর্মবীর বুদ্ধদেব ভারতবর্ষে বসিয়া আছেন। ব্রাহ্ম, তুমি এই মহাজনের নিকটে কি কিছু ঋণ গ্রহণ করিয়াছ? ব্রাহ্ম হাসিয়া বলিলেন “আমি কি বুদ্ধের ন্যায় নির্বাপ সাধন করি? বুদ্ধের নিকটে কিরূপে আমি ঋণী হইলাম?” শাক্যসিংহের শেব জীবন কি হইল? তিব্বত দেশে, চীনদেশে, লঙ্কাদ্বীপে তাহার প্রভাব বিস্তৃত হইল; কিন্তু হিন্দুস্থানে তাহার নাম লোপ হইল। হিন্দুস্থানে শাক্যসিংহের নাম লোপ হইয়াছে। সত্য, কিন্তু হিন্দুস্থানের অস্থির ভিতরে শাক্যসিংহের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। শাক্যের নিকটে ব্রাহ্মেরা অশেষ ঋণে ঋণী।



আমর নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, ওহে নব্বীপের গৌরাজ, ওহে ভক্তির অবতার চৈতন্য, তুমি কি ব্রাহ্মদিগকে কিছু ঋণ দিয়াছ? জ্ঞানগর্ভিত ব্রাহ্ম বলিতেছে, ব্রাহ্মের ভক্তি সভ্যতার ভক্তি, ব্রাহ্মের ভক্তি বৈষ্ণবদিগের অকৃতভক্তি নহে। সভ্য ব্রাহ্ম জিজ্ঞাসা করেন, ব্রাহ্মেরা কি বৈষ্ণবদিগের ন্যায় দশাপ্রাপ্ত হয়? ব্রাহ্মেরা কি প্রেমোন্মত্ত হইয়া অচেতন হয়? জ্ঞানী সুসভ্য ব্রাহ্মেরা কেন খ্রীচৈতন্যকে মানিবে? চৈতন্য আপনার খ্রী সন্তান প্রভৃতি ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া গেলেন, ব্রাহ্মেরা সংসার ত্যাগ করা অধর্ম্য মনে করেন, সুতরাং ব্রাহ্মেরা চৈতন্যকে ক্রুরপে ভক্তি দিবেন। হে অহঙ্কারী অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্ম, কি স্বজাতীয়, কি বিজাতীয় কোন মহাজনের নিকটে তুমি ঋণ গ্রহণ কর নাই এই ভাবিয়া নিশ্চিন্ত মনে তুমি ব্রহ্মোৎসবক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছ; কিন্তু দাঁড়াও, গভীর ভাবে আলোচনা করিয়া দেখ, যথার্থই তুমি অধীনী কি না। ভগ্নানক ঋণের ভাব কমাইবার জন্য তোমার মনে অকৃতজ্ঞতা এবং নীচ ভাবকে মনে স্থান দিও না। অনন্ত ঋণে তুমি ঋণী, সৃষ্ট প্রত্যেক বস্তু এবং প্রত্যেক জীবের নিকটে তুমি ঋণী। সৃষ্টির দিনে যে সত্য সূর্য উদ্ভিত হইল, যে প্রেমচন্দ্র আকাশে উদ্ভিত হইল, তাহার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক। প্রত্যেক দেশের কি জাতীয় কি বিজাতীয় সকল গুরুর নিকটে তুমি সত্যঋণে ঋণী। প্রত্যেক গুরুর পদতলে তুমি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রণাম করিবে। নববিধানের ব্রাহ্ম, তুমি কোন জাতির সাধু গুরুকে আদর করিতে পার না। জৈনা, মুনা, মহম্মদ, চৈতন্য সকলেই তোমার ভাস্ক-ভাজন। অন্যান্য ধর্ম্মাবলম্বীরা কেবল আপন আপন ধর্ম্মশাস্ত্র ও সাধুদিগকে সমাদর করে। খ্রীষ্টান কেবল খ্রীষ্ট এবং বাইবেল, মুসলমান কেবল মহম্মদ ও কোরাণ, শিখ কেবল নানক ও গ্রন্থকে আদর করে, কিন্তু নববিধানের লোকের নিকটে বেদ বেদান্ত বাইবেল কোরাণ প্রভৃতি সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্র আদৃত। নববিধানের লোকের ঋণ অনেক। এই ঋণনদী যে কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়া কত দূর গিয়াছে কেহ তাহা নিরূপণ করিতে পারে না। এই নদী কেবল অঙ্গদেশে অর্থাৎ ভারতবর্ষে বদ্ধ নহে। ইহা কেবল ভারতের বেদ বেদান্ত, পুরাণ, তন্ত্র, এবং বৌদ্ধধর্ম্মের ঋণে ঋণী নহে;

কিন্তু এই ঋণনদী সমস্ত এশিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি পৃথিবীর সমুদায় ভূমি হইবে প্রবাহিত হইতেছে। পৃথিবীর সমুদায় জ্ঞানী পণ্ডিত ধার্মিক সাধু-দিগের ঋণজাল আসিয়া আমাদেরিগকে আবদ্ধ করিয়াছে। আমাদের সাধা নাই যে আমরা এই ভয়ানক ঋণভার হইতে মুক্ত হই। যে ব্রাহ্ম দর্প কবিয়া বলে যে আমি কাহাবও নিকটে ঋণী নহি, দর্পহারী ঈশ্বর তাহার দর্প চূর্ণ করিবেন। হে ব্রাহ্ম অক্লান্ত ব্রাহ্ম, তুমি কি একবার বিচার করিয়া দেখিলে না যে তোমার ধর্মজীবনের প্রত্যেক রক্তবিন্দু মধ্যে পৃথিবীর সাধু মহাজনদিগের ঋণ রহিয়াছে। তুমি কি এক বার ভাবিয়া দেখিলে না যে, কাহার নিকটে তুমি ব্রহ্মস্তুবস্তুতি, ব্রহ্মারাধনা শিখিলে, কাহার নিকটে তুমি যোগ ধ্যান শিখিলে, কাহার নিকটে তুমি সাধুসেবা শিখিলে, কাহার নিকটে তুমি সংসারে বৈরাগ্যসাধন শিখিলে। তুমি যে আপনার রাজ্য মধ্যে বিবেককে রাজসিংহাসনে স্থাপন করিতেছ, ইহা তুমি কাহার নিকটে শিখিলে? তোমার প্রত্যেক রক্তবিন্দু বলিতেছে আমার গুরু অমুক, অমুক। পৃথিবীর সমুদায় মহাজনদিগের নিকটে ধারে ধারে তুমি বিক্রয় হইয়া গিয়াছ। সাধুদিগের নিকটে তোমার সর্বস্ব বিক্রী হইয়াছে। অমুক সাধু বলিতেছেন, বঙ্গবাসী, অমুকভাব আমি হইতে পাইয়াছে, আর এক সাধু বলিতেছেন, বঙ্গবাসী অমুক দৃষ্টান্ত আমি হইতে পাইয়াছে। মিদর দেশ, আরব দেশ, চীন দেশ, পৃথিবীর সমস্ত দেশ বলিতেছে, বাঙ্গালীর মাথার মকুটে যত রক্ত আছে, সমুদায় আমাদের হইতে। তবে কেন দান্তিক ব্রাহ্ম তুমি বলিতেছ যে তুমি কাহারও নিকটে ঋণী নহ। তোমার বাড়ীতে যেমন দণ্ডখানি সামগ্রী দণ্ড স্থান হইতে আনীত, তোমার ধর্মের ভাবসকলও সেইরূপ নানা স্থান হইতে সংগৃহীত। যখন পৃথিবীর সমুদায় মহাজনেরা আপন আপন ঋণের কথা বলিলেন, তখন গুরুতর ক্রুদ্ধতার ভাবে ভারতের মাথা অবনত হইয়া পড়িল। অসরল হওয়া পাপ। ঋণ অস্বীকার কবা ও অসত্য বলা পাপ। আমাদের মন্তক ধারে বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। ভারতমাতা আমাদেরিগকে বলিতেছেন, “ব্রাহ্মগণ, যদি সহ্যই তোমরা আমার সুসন্তান হও, তবে আমাকে আর ঋণী রাখিও না, ঋণ পরিশোধ কর। ভারত যে পৃথিবীর অন্যান্য দেশ হইতে কত ধার করিয়াছেন তাহা গণনা করা যায় না। ইংরাজ রাজ্য

ভারতকে কত ঋণ দিরাছেন। রাজ্যসম্পর্কে সাহিত্যবিজ্ঞানসম্পর্কে ভারত ইংলণ্ডের নিকট কত ঋণে ঋণী। ভারত, তুমি কি ইংলণ্ডের বিজ্ঞানবিৎ এবং কবিদিগকে অস্বীকার করিতে পার? বিলাতের বিজ্ঞান, কবিও ভারতকে কত উন্নত করিয়াছে। বিলাতের উন্নতিকর ও মঙ্গলময় বিজ্ঞানাদি বাতীত ভারতের দিন ফলে না। যেমন এক দিকে বিদেশীর মহাশ্রারা ভারতের কৃতজ্ঞতাকর গ্রহণ করিতে লাগিলেন, তেমনি অন্য দিকে ভারতের আপনার বুদ্ধ, ব্যাস, কবীর, নানক প্রভৃতি সকলে দাঁড়াইলেন, আর ভারত সকলের চরণে প্রণাম করিলেন। কত লোকের কাছে ভারত ঋণ করিয়াছেন তাঁহাদের সংখ্যা করা যায় না। অতএব ব্রাহ্মগণ, তোমরা বিবেচনা কর, আলোচনা কর, কায়মনোবাক্যে মার ঋণ পরিশোধ কর। ঋণ স্বত্ব করিয়া যোগীর গুণ, ভক্তের গুণ কীর্তন কর। আনন্দমনে সাধু মহাত্মাগণের গুণগান করিতে করিতে উৎসবে যাত্রা আরম্ভ কর। পৃথিবীর মহাজনদিগের চরণ ধরিয়া বল, দেও বুদ্ধদেব, আমাদের হস্তে তোমার নির্ক্ষাণ নিশান দেও, মহর্ষি ঈশা, তুমি আমাদের হস্তে তোমার পিতার ইচ্ছা পালনের নিশান দেও, মহম্মদ, তুমি আমাদের হস্তে তোমার একমেবাদ্বিতীয় ঈশ্বরের নিশান দেও, খ্রীগোরাঙ্গ, তুমি আমাদের হস্তে প্রেমোন্নততার নিশান দেও। কৃতজ্ঞতা, বিনয় নম্রতা সহকারে সেই মহাজনদিগকে স্মরণ কর। মহাজনদিগের কাছে সাধুতা ও সত্য রক্ষা সকল লভিতেই হইবে। অদ্যকার দিন মহাজন স্মরণের দিন। আজ সাধু মহাজনদিগের নামে এই মন্দিরের প্রাচীর সকল স্রোণোভিত হইল। তাঁহাদিগের সাধুজীবনের শোণিত এই মন্দিরের উপাসকদিগের শোণিতে প্রবেশ করুক। আমরা কেবল হিন্দুস্থানে বসিয়া আছি তাহা নহে। বিশ্বের সমুদায় বিশ্ব মধ্যে আমরা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছি। জলয়, আর পৃথিবীর সমুদায় সাধুদিগকে প্রণাম কর। তাঁহারা সকলে আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুক।



## আচার্য্যকৃত শ্লোকব্যাখ্যান ।

সোমবার, ২৫ আষাঢ়, ১৮০০ শক ।

“বাগ্গদাদা দ্রবতে যস্য চিত্তং রুদতাতীক্কে হসতি কচিচ্চ ।

বিলজ্জ উদগারতি মৃত্যুতে চ মত্তক্ৰিয়ুকো ভুবনং পুনাত্তি ॥”

১১, ১৪, ২৩ । শ্রীমদ্ভাগবত ।

ভক্ত যিনি গিনি রোদন, হাস্য, গান এবং নৃত্য এই চারিটি লক্ষণাক্রান্ত হইয়া পৃথিবীকে পবিত্র করেন । রোদন, হাস্য, গান, নৃত্য এই চারিটি দ্বারা পৃথিবী পবিত্র হয় । পুণ্যের এমনি ক্ষমতা, ভক্তির এমনি শক্তি যে বাহ্যর হৃদয়ে এই শক্তির সঞ্চার হইয়াছে সে কোন মতে পৃথিবীকে স্পর্শ করিলেই পৃথিবী পবিত্র হয় । জ্ঞান প্রচার দ্বারা লোকের মন শুদ্ধ হয়, দেশ দেশান্তর ধর্মপ্রচার দ্বারা পৃথিবী উন্নত হয় ; কিন্তু সে এক প্রকার প্রচার । ভক্তির প্রভাব সেক্ষপনহে । ভক্ত দ্বার বন্ধ করিয়া যদি কাঁদেন, হাসেন, গান করেন, অথবা নৃত্য করেন, তাহাতেই পৃথিবী শুদ্ধ হয় । নির্জনে বসিয়া যেখানে ভক্ত গান করিলেন, তাঁহার কোমল কণ্ঠনিঃসৃত স্তব্ধর সেধানকার বায়ুকে শুদ্ধ করিল । গোপনে ভক্ত নৃত্য করিলেন, তাঁহার পদাঘাতে পৃথিবী পবিত্র হইল । দশ জন্মের কাছে গিয়া গোল করিলেই যে পৃথিবী শুদ্ধ হয় তাহা নহে । নির্জনে বসিয়া যদি কাঁদা যায়, হাসা যায়, তাহা কি নিষ্ফল হইতে পারে ? গান কর, নাচ, রোদন কর, হাস, পৃথিবীকে দেখাইবার প্রয়োজন নাই । লোকে দেখিতে না পাইল তাহাতে ক্ষতি নাই, যে স্থানে বসিয়া তোমরা ঈশ্বরের নামে উন্নত হইয়া কাঁদিবে, হাসিবে, গান করিবে, অথবা নাচিবে সেই স্থান শুদ্ধ হইয়া পৃথিবীকে উদ্ধার করিবে । ভক্তির রোদন, ভক্তির হাস্য, ভক্তির গান অথবা ভক্তির নৃত্য, ইহার এক এক বিন্দু লাগিলে পৃথিবী পবিত্র হয় । ইহার এক এক বিন্দু এক এক টুকরো হীরা । যেমন হীরকের সঙ্গে পরস্পর তুলনা হয় না, তেমনি এককল ভক্তির উচ্চ অঙ্গের সঙ্গে সামান্য ধর্ম-জ্ঞানের উপমা হইতে পারে না । এক বিন্দু ভক্তির অশ্রুর মূল্য নাই । ভক্তির উন্নততা বাহ্য পৃথিবীর উপহাটের বিষয়, তাহাই পৃথিবীকে শুদ্ধ করিবে ।

মঙ্গলবার, ২৬ আশাঢ়, ১৮০০ শক ।

“সর্বভূতেষু যঃ পশ্যন্তগন্যতাবমান্ননঃ ।

ভূতানি ভগবত্যাশ্রনোষ ভাগবতোক্তমঃ ॥”

১১, ২, ৪৩ ।

“যিনি সমুদার মহুঘোর মধ্যে স্বীয় পরমেশ্বরকে এবং পরমাত্মাকে সমস্ত মহুঘাকে দর্শন করেন, তিনি ভক্তগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ।”

ভক্তদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যিনি তিনি সকল মহুঘোর মধ্যে ঈশ্বরকে দেখেন । সকল মহুঘ্য মধ্যে ঈশ্বরকে দেখা পরিভ্রাণের একটি প্রধান উপায় । মহুঘাকে দেখিলে কত সময় কত প্রকার কুভাবের উদয় হয় । ইহার এক মাত্র ঔষধ মাহুঘের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখা । শত্রুকে দেখিলে রাগ হয়, কিন্তু সেই শত্রুর ভিতরেও ঈশ্বর আছেন ইহা জানিলে প্রাণ শুদ্ধ হয় এবং কোন প্রকার ছন্দ্রবৃত্তি উদ্ভেজিত হয় না । স্বীয় পরমেশ্বর, অর্থাৎ আমারই ঈশ্বর সেই শত্রুর ভিতরেও খেলা করিতেছেন, ইহা দেখিতে পাইলে আর শত্রুর প্রতি শত্রুভাব থাকে না । আমারই ঈশ্বর সকল নর নারীর মধ্যে রহিয়াছেন এই ভাবটি সর্বদা মনের মধ্যে আগ্রাৎ থাকিলে কোন পাপের ভয় থাকে না । অত্যন্ত পতিত ব্যক্তিও ঈশ্বরের আবাসস্থান, অত্যন্ত কলঙ্কিত শরীরও ঈশ্বরের মন্দির, বিখাস চক্ষে ইহা দেখিলে আর কেহ মহুঘোর প্রতি অত্যাচার করিতে পারে না । মহাপাপীর ভিতরেও ঈশ্বর বাস করিতেছেন, সকল নর নারীর সঙ্গেই ঈশ্বরের নিগূঢ় অখণ্ড প্রাণের যোগ বনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে, তবে অন্য লোকে পাপ করিয়াছে বলিয়া পাপকে ঘৃণা না করিয়া কেন তাহা-  
দিগকে ঘৃণা করিব ? জাহাদিগের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিলে মনে পবিত্রতার উদয় হইবে । অত্যন্ত অধার্মিকের মধ্যেও ঈশ্বর আছেন, অতএব অধর্ম ও অধার্মিককে স্বতন্ত্র করিয়া অধার্মিকের মধ্যে ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া শুদ্ধতা সঞ্চার করিতে হইবে । এইরূপে সকলের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিলে আমাদের দুটি পবিত্র হইবে, এবং আমরা ধন্য হইব ।

## সেবকের নিবেদন ।

ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মশ্রবণে প্রমাণ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রাববার ১২ জ্যৈষ্ঠ, ১৮০১ শক ।

ব্রাহ্মসমাজের ঠিহা অন্যায় যে এক জন ব্যক্তির স্বত্ব সমুদায় দায়িত্ব স্থাপন করা হয় । ব্রাহ্মসমাজের বিশ্বাসের কথা সকলেরই বলা কর্তব্য । যদি আমরা সকলে একত্র দলবদ্ধ হইয়া চলিয়া থাকি, তবে কেন তোমরা এক জন বা পাঁচ জনকে স্বতন্ত্র করিয়া দিয়া সকলের বিশ্বাসকে অশ্র-সংখ্যাকের বিশ্বাস বলিয়া প্রতিবাদ কর । ইহা ভাল দেখায় না । মতের অনুরোধ হইতে মনুষ্যসমাজের অনুবোধ অধিক মনে করা ন্যায়সঙ্গত নহে । যখন সকলে একত্র যাত্রা আরম্ভ করিয়াছি, এক মত এক ঈশ্বর এক বিশ্বাসে এক মস্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছি, তখন চলিতে চলিতে জন কয়েককে স্বতন্ত্র করিয়া দিয়া তোমরা তাহাদিগকে নির্ধাতন করিতেছ, মিথ্যা-বাদী, কুসংস্কারী, মূর্খ, অবিখ্যাসী, সাধনবিহীন বলিতেছ । পূর্বের মত, বিশ্বাস, মন্ত্র, গুরু, দীক্ষা সকল অস্বীকার করিতেছ, পূর্বের বাহাদিগের সহযাত্রী ছিলে তাহাদিগকে উপহাস করিতেছ, নিন্দা করিতেছ, ইহা ন্যায়বিক্রম । ব্রহ্মসঙ্গীতপুস্তকে ব্রাহ্মসমাজের কীর্তি, অনেক ভাব, অনেক সত্য রহিয়াছে, তদ্ব্যতীত আর এক গুরুতব বিষয়ে উহা সাক্ষী আছে । কোন্ সময়ে কোন্ মত ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইয়াছে ব্রহ্ম-সঙ্গীত ঈশ্বর এবং মহেশ্বরের নিকটে, বিশেষতঃ মহেশ্বরের নিকটে সাক্ষ্য দিতেছে । ভাবী ইতিহাসলেখকের নিকট সঙ্গীতপুস্তক সাক্ষ্যদান করিবে অমুক সময়ে অমুক মত প্রচলিত ছিল । সমস্ত ভবিষ্যৎশীয়েরা বলিবে

অমুক সময়ে অমুক ভাব, অমুক সময়ে যোগ, অমুক সময়ে বৈরাগ্যের ভাব প্রবল ছিল। এই ব্রহ্মসঙ্গীত ব্রহ্মদর্শন ব্রহ্মশ্রবণের কথা, যোগ ধ্যানের কথা, ব্রহ্ম সহ নিগূঢ়সম্বন্ধস্থাপনের কথা সাক্ষ্য দিতেছে।

ব্রাহ্মসমাজ যে মন্ত্রে দীক্ষিত এই সকল ব্যাপারে যাহা প্রকাশ পাইতেছে, ব্রহ্মসঙ্গীত গুরু হইয়া সমস্ত প্রদর্শন করিতেছেন। আমরা ব্রহ্মের নিকটে যে মন্ত্র শিখিলাম তাহার প্রমাণ সঙ্গীত। সকলে উহা গান করিয়াছেন, ঈশ্বরসমক্ষে বন্ধুগণসমক্ষে প্রকাশ করিয়াছেন, এখন অস্বীকার করিলে সঙ্গীতপুস্তক দখল করিয়া ফেলিতে হয়। ব্রহ্মদর্শন কেহ অস্বীকার করিতে পার না, সঙ্গীতে উহা বন্ধ হইয়াছে। হৃদয়ের নিগূঢ় ভাব সঙ্গীত দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে, একথা অস্বীকার করিতে পারা যায় না। যদি ব্যক্তিবিশেষে এই মত বদ্ধ থাকিত, যদি কোন সাধক কোন ব্রাহ্ম-যোগীর নিকটে ঈশ্বরের পরিচয় হইত, তাহা হইলে সাধারণের মত বলিয়া বিচারিত হইত না। এত সকল গান যদি সাধারণের হয়, ইহা কেবল নিজেকে বদ্ধ থাকিতে পারে না, ব্যক্তিবিশেষের হইতে পারে না। শত শত লোক উচ্চারণ করিয়া জগতের সমক্ষে ক্রমাগত এই মত প্রকাশ করিয়াছে। ভবিষ্যৎ ইতিহাসলেখকেরা এই সকল পাঠ করিবেন, তাঁহাদিগের নিকটে এ সকল সহজ কথা নহে। তাঁহারা যখন দেখিবেন, বড় বড় যোগী নহে কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্মগণ নিরাকার ব্রহ্ম দর্শন করিয়াছেন লিপিবদ্ধ আছে, তখন অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে ব্রাহ্মসমাজ ঋষি যোগী ছিলেন, ব্রাহ্মধর্ম যোগধর্ম ঋষিধর্ম সাধন করিয়াছিলেন। তোমাদিগকেও এখন একথা স্বীকার করিতে হইবে।

ঈশ্বরকে দেখা যায়, ঈশ্বরের কথা শুনা যায়, কেবল তেঁমরা মুখে বল নাহি, গান দ্বারা এ মত স্বীকার করিয়াছ। এখন যদি এই কথা বল ইহা অধিকাংশের মত নহে, দু পাঁচ জনের মত, অধিকাংশের পুস্তকে যে মত, তাহা খণ্ডন করিবে কি প্রকারে? এখন কি আর অণুবিশ্বাসিগণের মধ্যে গণিত হইতে গাও। ইতিপূর্বে যাহা বলিয়াছ, এখন বলিতেছ, ভবিষ্যতেও বলিবে এই প্রতিজ্ঞা আবশ্যিক। এক সময়ে ব্রহ্মদর্শন হইয়াছে, কঠোর হৃদয় বিগলিত হইয়াছে, এখন যদি না হয়, তবে আবিষ্কারের পথে

গিয়াছ বলিতে হইবে। ঈশ্বর কথা কন, দিবারাত্র তাঁহার কথা শুনিতেছ, ইহা যদি বলিতে পার, তবে বলি বিশ্বাসের রাজ্য স্রুদূত হইতেছে। ঈশ্বর দেখা দেন, ঈশ্বরের কথা শ্রবণ করা যায় স্বীকার করিয়াছ, সঙ্গীত উহার সাক্ষ্য দিতেছে। এখন যদি বল তিনি কেবল যোগীর হৃদয়ে প্রকাশিত হন, তিনি কি সকলের নিকটে আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন, মানুষের ন্যায় কথোপকথন করেন, তবে তাহা মানিব না। পূর্বে এ সকল স্বীকার করিয়াছ ব্রহ্মসঙ্গীত পৃথিবীর নিকট বলিবে। এখন এরূপ বলিলে নাস্তিক বলিয়া খ্যাতি হইবে। এক বার যাহা বলিয়াছ, সত্যের অনুরোধে তাহা অস্বীকার করিতে পার না। যদি বীজমন্ত্রের প্রতিবাদ কর তবে যে অবিস্থ সী হইলে। যদি পূর্বের কথা সকল অস্বীকার কর, ব্রহ্মসঙ্গীত মিথ্যা বলিয়া উহাকে দণ্ড করিয়া ফেল, ব্রহ্মবীজমন্ত্র গঙ্গাজলে ডুবাইয়া দাও। এক বার সত্য স্বীকার করিয়া তাহা অস্বীকার করিতে পার না। যাহা স্বয়ং প্রতিষ্ঠিত করিলে তাহা উৎপাটন করিলে আপনি উৎসন্ন হইবে।

ব্রাহ্মসমাজ যাহা এত দিন মানিত, তাহা কি এখন অম্প্য করেক ব্যক্তিতে ব্রহ্ম হইবে? কেহ কেহ যোগ করেন। অধিক হয়তো ৫০ জন হইবে, তাঁহারই কি এখন দর্শন শ্রবণের কথা বলিবেন? ব্রহ্মযোগী স্বতন্ত্র বিধি স্বতন্ত্র উপায় অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মদর্শন করেন, অম্প্যাদিক ব্রহ্মকে বুঝিতে পারেন, নিজ নিজ জীবনে ব্রহ্মের কথা শ্রবণ করেন, যদি এইরূপ হইল, তবে এত দিনে উন্নতি কি হইল? এখন আন্দোলনার পড়িয়া বিপাকে পড়িয়া কি সকলে বলিবেন, এ মতে দুই পাঁচ জন বিশ্বাস করে। ভ্রাতৃগণ, তোমাদের পক্ষে ইহা সাজে না। পরীক্ষার সময়ে দুই একটি প্রহার বা নিন্দায় বলিবে, কৈ আমরা বলি নাই নিরাকার ঈশ্বরকে দর্শন করা যায় বা তাঁহার কথা শুনা যায়, আমরা এ কথা শুনিয়া কর্ণে হাত দিয়া থাকি। করেক জন অহঙ্কারী হইয়া নিরাকার ঈশ্বরকে স্পর্শ করে, দেখ ও শুনে। দর্শন আদেশ শ্রবণ ইহাতে আমাদের হস্ত নির্লিপ্ত, ও মস্ত্র তন্ত্রে আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই, কখন আমরা উহাতে হস্তক্ষেপ করি নাই। মনে হইতেছে এই বলিয়া অধিকাংশ পলারন করিতে চেষ্টা করিতেছেন, সতাকে ফেলিয়া দিয়া সরিবার উদ্যোগ করিতেছেন।



ইহার আশু প্রতিকল অবস্থাস নাস্তিকতা। নিরাকারের বীজদ্বয় পরি-  
ত্যাগ করিলে আর কি থাকিল? যে মত ব্রাহ্মধর্মের ভূষণ তাহাই  
পরিত্যাগ করিতে চলিলে। ব্রাহ্মধর্মের যাগ শিরোভূষণ, ব্রাহ্মধর্মের  
যাহা নিজস্ব ধন তাহা পরিহার করিলে আর আর মত লইয়া কি হইবে?  
আর আর মত কি অন্যান্য ধর্মে নাই? যোগের শাস্ত্রও অনাত্ম আছে।  
কিন্তু নিরাকার পুরুষকে অন্তরের সহিত ভাল বাসা কোথাও নাই।  
আর সব প্রাচীন বলিতে পারা যায়, কিন্তু নিরাকার ঈশ্বরকে ভক্তি করা  
ভাল বাসা, তাঁহার কথা শ্রবণ করা, তাঁহাকে দেখা, আর কোথাও নাই।

তোমরা জগতের নিকট নিরাকার ঈশ্বর দর্শন তাঁহার কথা শ্রবণ,  
তাঁহাকে অনুরাগ করার কথা বলিবে, পৃথিবীকে এই শুভ  
সংবার দিবে, ইহার মর্যাদা পরে লোকে বুঝিয়া সাধুবাদ প্রদান করিবে,  
ধন্যবাদ দিবে। ব্রাহ্মগণ স্নেহমৃত রাখিয়া যাইবেন। উহা দশ শতাব্দী  
পরে সর্বত্র বাপ্ত হইবে। যেমন সাকারকে দেখা যায়, তেমনি নিরা-  
কারকে হৃদয়ে ধারণ, তাঁহার নিরাকার মুখ হইতে কথা শ্রবণ, ইহাতে  
একান্ত সুখী হইবে। এ কিছু সামান্য কথা নয়। তোমরা যে সত্য উদ্ভা-  
বন করিলে তোমাদের নিকট তাহার আদর যদি না হয়, অন্য দেশের  
নিকট তাহা সমাদৃত হইবে। তোমরা যে গান করিয়াছ সে গান শেষ  
হইল, কিন্তু সেই সুন্দর সঙ্গীত পৃথিবীতে পুস্তকে নিবদ্ধ থাকিল, তোমা-  
দের এই হৃদয়ের গান ভবিষ্যৎবংশীয়েরা আদর করিবে; পৃথিবীর ধর্ম  
পথে অহুসঙ্কান করিয়া এই ফুলের মালা লাভ করিবে; তাহার এই  
মালা গলার পরিয়া সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের পূজা করিবে।

আমার আজ বেদী হইতে এই বক্তব্য যে, তোমাদের দেওয়া সত্য  
শত সহস্র বৎসর পরে কেমন আদৃত হইবে। এই মন্দির যেখানে এই সত্য  
তোমরা প্রকাশ করিয়াছ, যদি সে সময়ে তোমরা আসিতে পারিতে,  
দেখিতে কত লোক তাহার কিরণ আদর করিতেছে। তাহাদের  
চক্ষু হইতে কেমন প্রেমের ধারা পড়িতেছে, নিরাকারকে দেখিয়া কেমন  
প্রমুখ হইয়া তাঁহার কথা শুনিতোছে। সকল মনুষ্য সহজে তখন তাঁহার  
নিরাকার প্রেমমুখ দর্শন করিতেছে। কোন ব্যক্তি তর্ক নাই, সমস্ত পৃথিবী

এই সভা সহজে সাধন করিতেছে। আজ ভবিষ্যৎশীলেরা কি করিবে বলা হইল, কিন্তু আমরা যে সভা লাভ করিলাম আমরা নিজে কেন তাহা হইতে বঞ্চিত হই। সকলে মিলিয়া সবল ভাবে যে সঙ্গীত করিয়াছি, এখন সেই সঙ্গীতগুহসারে কেন বলিব না, নিরাকারের তত্ত্ব মন্ত্র হুজুনের মত নয়, ইহা সকলের মত। জগতের উৎপীড়নের ভয়ে নিরাকার দর্শন শ্রবণের মত মিয়া এ কথা যেন মুখ হইতে বাহির না হয়। ব্রহ্মসমাজ ইহার সাক্ষী আছে, নিরাকার ঈশ্বরকে দে শুনা যায়। বাহা মানিবাছ তাহা স্থাপন করিতে হইবে। মিথ্যা কথা কখন বলিতে পার না, ইহা যে আমাদের প্রাচীন তত্ত্ব। এ জন্য ১০ জন কেন রক্ত দিবে, আমরা সকলে মিলিয়া ইহার জন্য রক্ত দিব। পাঁচ জন এ জন্য উৎপীড়ন সহ্য করিবে, আর তোমরা উপহাস করিবে উৎপীড়ন করিবে, সংসারের সহায়তা করিবে, ইহা কখন নারসঙ্গত নহে যখন দর্শন শ্রবণের সঙ্গীত মুখে আনিরাছ, তখন সকলে দলবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হও, নিরাকারকে দেখা যায় না, তাঁহার কথা শুনা যায় না, পৃথিবীর এই অবিশ্বাসের কথা প্রতিবাদ কর। সেই গান মনে কর, সেই সঙ্গীত করিতে থাক, প্রাচীন ভাব পুনরুদ্ধার কর, তখন দেখিবে নিরাকারে জলন্ত বিশ্বাসে কিরূপ সুখী হও। প্রায় ৫০ বৎসর ব্রহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে। এই ব্রহ্মমন্দির হইতে দর্শন শ্রবণ বিষয়ে উচ্চ উচ্চ কথা অনেক সময়ে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, নিরাকার ঈশ্বরকে দক্ষিণে বামে রাখিয়া মধুর সঙ্গীত করা হইয়াছে। সেই সকল কথা অমৃত হইয়া কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়াছে। তাঁহার রূপ চক্ষের ভ্রমণ; তাঁহার কথাশ্রবণ কর্ণের ভ্রমণ হইয়াছে। ইহা কত দূর হইয়াছে জীবন ও চরিত্র প্রকাশ করিবে। নিরাকার ঈশ্বর কেমন সুখপ্রদ ইহা শিখাইবার জন্য ব্রহ্মমন্দিরের প্রত্যেক উপাসককে অনুরোধ করিতেছি। তোমাদিগের প্রতিজ্ঞার এ সম্বন্ধ দায়িত্ব রহিয়াছে। ঐহারা এক সকল সঙ্গীতে যোগ দিয়াছেন, তাঁহারা প্রত্যেক এ বিষয়ে দায়ী। পৃথিবীকে দেখাইতে হইবে নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস গ্রহণ করিলে জীবন কিরূপ হয়। পৃথিবী বলিবে তোমরা নিরাকার বন্ধুর সহিত কণ্ঠোপকণ্ঠ করিয়াছ তাহার উৎকৃষ্ট ফল দেখিতে চাই। কে

বলিতে পারে যে এরূপ হইবে না, দশ বৎসরের পরে এই রাজপথ দিয়া যাহারা চলিবে, তাহার আশা দিগকে বলিবে তোমরা নিরাকারের কথা কও শুনিব। যদি তোমরা তাহাদের কথার উত্তর না দাও তোমাদিগকে অবিশ্বাস করিবে, অশ্রদ্ধা করিবে। তাঁহার রূপের মধুরতার কথা গান করিলে, বল তাঁহার রূপ কেমন, একথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তর কি? চক্ষু যাহাকে দেখে নাই, কর্ণ যাহার কথা শুনে নাই, তোমরা তাঁহাকে দেখিয়াছ শুনিয়াছ, সত্যকে সাক্ষী করিয়া বলিতে হইবে। হাঁ আমরা দেখিয়াছি, আমরা তাঁহার কথা শুনিয়াছি, সহজ ভাবে তাঁহাকে দেখা যায়, সহজ ভাবে তাঁহার কথা শুনা যায়, ইহা তোমাদিগকে প্রকাশ করিতে হইবে। বিশ্বাসের রাজ্য বিস্তার করিয়া সাকার ঈশ্বর অনাবশ্যক জগদ্বাসীর নিকট সপ্রমাণ করিতে হইবে। নিরাকারকে দেখ, স্পর্শ কর, তাঁহার কথা শ্রবণ কর। সকলে উদ্যাগী হও, তোমাদিগকে এ বিষয়ে পরীক্ষা দিতে হইবে। এই পরীক্ষার উত্তার হইলে যথোচিত পুরস্কৃত হইবে।

যেখানে ঈশ্বর সেখানে ভক্ত।

রবিবার ১৫ই ফাল্গুন ১৭৯৮ শক।

ভক্তিশাস্ত্রের একটা কথা যোগ শাস্ত্রের সাহায্যে স্পষ্টরূপে বুঝা যায়। ৩৩টি ভক্তিশাস্ত্রের ; কিন্তু যে আলোকে তাহা বুঝা যায় তাহা যোগ শাস্ত্রের। যখনই মনুষ্য ঈশ্বরকে ডাকে, তখন সে প্রাণেতে পাকক আর না পাকক ঈশ্বর শশিষ্য তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হন। ভক্তের নিকট ঈশ্বর একাকী দেখা দেন না। ভক্তবৃন্দ সহ তিনি দেখা দেন। তিনি যখন আবিস্কৃত হন তাঁহার সঙ্গেই তাঁহার সাধুভক্ত অসংখ্যানগণও প্রকাশিত হন। ইহার গুহ্যতত্ত্ব কি? কেন ঈশ্বর ভক্তদিগকে লইয়া আসিবেন? যোগশাস্ত্রে কথিত আছে, যোগ দ্বারা সাধকের প্রাণ ঈশ্বরের সঙ্গে গ্রথিত হয়। যোগ সহকারে যোগী ঈশ্বরকে ক্রমেই প্রাণের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া ফেলেন। যেখানে যোগী বসিয়া আছেন, সেখানেই পরমাত্মা। যোগীর হৃদয় ঈশ্বরেতে প্রবিষ্ট, অতএব অন্যান্য যে সকল যোগী ভক্ত ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ

স্থাপন করিয়াছেন, তাঁহারাও যোগীর সঙ্গে প্রাণিত। যেখানে ঈশ্বর সেখানে তাঁহার প্রিয় শিষ্যগণ বসিয়া আছেন। যেখানে ঈশ্বর সেখানে ভক্তরূপ, যেখানে ভক্তরূপ সেখানে ঈশ্বর। স্বর্গ কখনও খালি হইয়া আছে, চৈত্বে ভাবিতে পার না। অতএব ইহা সত্য কথা যে ঈশ্বরকে ডাকিলে তাঁহার সঙ্গে তাঁহার ভক্ত সাধকগণও আসেন। ঈশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে নরক অভক্ত ভাবিতে পার না। ভক্তকে প্রতাহার করিলে ভক্তবৎসলকে পাঠবে না। ঈশ্বরকে ভাবিতে গেলেই স্বর্গের ঈশ্বরকে, ভক্তরূপের ঈশ্বরকে ভাবিতে হইবে। স্বর্গে দেবর্ষি, মহর্ষি, রাজর্ষি, যোগী প্রভৃতি ঈশ্বরের পার্শ্বস্থ হইয়া বসিয়া আছেন। ঈশ্বর তাঁহার ভক্তগণের হৃদয়ে বিহার করিতেছেন। কোন্ ভক্ত কোন্ জাতির প্রতিনিধি, কি কি নামে পৃথিবীতে বিখ্যাত ছিলেন এবং কি নামে তিনি স্বর্গে আগাত তাহা আমরা জানি না; কিন্তু এই জানি ঈশ্বরকে অন্দর করিলে তাঁহার ভক্তদিগকে আদর করিতেই হইবে। সকল জাতি এবং সকল যুগে পৃথিবীর সৃষ্টি হইতে আজ পর্যন্ত যত ভক্ত ভক্ত প্রহণ করিয়াছেন, ঈশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা সকলেই ভক্তরূপে শুভাগমন করেন। কেহ কেহ কেবল এক একটি ভক্তকে জানেন এই জন্য তাঁহারা বলেন, যখন ঈশ্বর আমাদের নিকট প্রকাশিত হইবেন তখন তাঁহার সঙ্গে আমাদের অমুক ভক্তভাজন আসিয়া অমুক ভক্তবৎসল আসিবেনই আসিবেন। ঈশ্বর সেই ভক্তকে আশীর্বাদ করিতেছেন, সেই ভক্ত তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। তাঁহারা অন্যান্য ভক্তদিগের তত্ত্ব জানেন না, অতএব সমুদায় ভক্ত যে ঈশ্বরের সঙ্গে প্রাণিত রহিয়াছেন তাহা বুঝিতে পারেন না। ভক্ত ভক্তবৎসলের সঙ্গে আসেন এই জন্য যত ভক্তকে ভক্তি করি তত ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি বৃদ্ধি হয়। আবার ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি বৃদ্ধি হইলে ভক্তের প্রতিও সমাদর বৃদ্ধি হয়। এইরূপে ভক্তসাধন দ্বারা সমুদায় ভক্তের সঙ্গে ঈশ্বরের নিকটে সংযুক্ত আছেন আমরা উপলব্ধি করিতে পারি। এতদ্ব্যতীত দেখ স্বর্গের এক জনকে পাঠিলেও কত রত্ন পাওয়া যায়। ঈশ্বরকে না দেখিতে পাঠিলে কোন ভক্তকে পাওয়া যায় না। ভক্ত বলিয়া আমরা যে একটি মানুষকে পূজা করিব তাহা নহে। আমরা কেবল ঈশ্বরকেই ডাকিব, আমাদের হৃদয় ক্ষুদ্র, ঈশ্বর তাহা প্রশস্ত করিয়া লইবেন, এবং তাহাতে তাঁহার ভক্তদিগের স্থান করিয়া দিবেন। আমাদের মন ক্ষুদ্র, আমরা কোন ভক্তের নাম শুনিতে চাই না; কিন্তু ঈশ্বর যখন আমাদের হৃদয়কে প্রশস্ত করিবেন, তখন সেই অশ্রদ্ধের ব্যক্তি ভক্তভাজন হইয়া উঠিবেন। সেই রক্ত মাংসের পিণ্ড মানুষ আমাদের ভক্তভাজন নহেন, কিন্তু তাঁহার আত্মার ভক্তিভাব আমাদের ভক্তি উদ্বীপন

করিবে। পৃথিবীতে ভক্তের কি নাম ছিল তাহা নাই জানিলাম, আমরা-  
 দিগের পক্ষে এই পর্য্যন্ত জানিলেই হইল, অমুক ব্যক্তি ঈশ্বরকে লাভ  
 করিবার জন্য স্বার্থ এবং সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া বৈরাগী হইয়াছিলেন,  
 অমুক লোক পতিতদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য আশ্চর্য্য ক্ষমা, ধৈর্য্য  
 এবং সহিষ্ণুতা সহকারে আত্মজীবন দান করিয়াছিলেন, অমুক ব্যক্তি  
 ঈশ্বরের নাম জপ করিবার জন্য মৃত হইয়া যাইতেন, অমুক সাধক  
 দিবা নিশি প্রগাঢ় ধ্যান যোগ সাধনে মগ্ন থাকিতেন। অমুক লোক  
 ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন করিবার জন্য আত্মস্থ বিনয় করিয়াছিলেন  
 এবং সকলের পদানত বিনীত দাস হইয়াছিলেন। কাহার বুকের ভিতর  
 স্বর্গের কি ধন আছে তাহাই আমরা দেখিব, তাঁহাদের নামে আমাদের  
 প্রয়োজন কি? ঈশ্বরকে লাভ করিবার জন্য যাহার মনে ব্যাকুলতা এবং  
 বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, তিনি এক জন ভক্ত, তাঁহার আর কিছু জানিবার  
 আমার আবশ্যক নাই। পতিতকে উদ্ধার করিবার জন্য যাহার প্রাণ কাঁদে  
 তিনি এক জন ভক্ত, ঈশ্বরের নামরসে যাহার মন গলে তিনি এক জন  
 ভক্ত। ঈশ্বর সহবাসে যিনি বলিয়া থাকেন, ঐ সহবাস যাহার ভাল  
 লাগে, তিনি একজন ভক্ত যোগী। ঈশ্বরের প্রসাদ লাভ করিবার জন্য যিনি  
 আপনার ভাই ভগিনীদিগের সেবা করেন তিনি এক জন ভক্ত। ইহা-  
 দের সকলকেই ঈশ্বর তাঁহার সঙ্গে লইয়া বলিয়া আছেন, ইহাদের এক  
 জনকেও অভক্তি করিলে ঈশ্বরকে অভক্তি করা হইবে। যে পরিমাণে  
 আমাদের ভক্তি বৃদ্ধি হইবে সেই পরিমাণে ইহাদের সঙ্গে নিগূঢ় যোগ  
 হইবে। ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়িলে, ইহাদের প্রতিও শ্রদ্ধা বাড়িবে।  
 যত তুমি আমরা ভক্ত হইব, তত তুমি আমরা অন্য ভক্তকেও ভক্তি করিতে  
 শিখিব। ঈশ্বরের জন্য যিনি জিতেন্দ্রিয় এবং সর্বস্বত্যাগী হইয়াছেন, তাঁহাকে  
 ভক্ত বলিয়া প্রণাম করিব, ঈশ্বরের নামে যিনি মৃত তাঁহাকে ভক্ত বলিয়া  
 প্রণাম করিব। ব্যাকুলতা, বৈরাগ্য, বিনয়, বিশ্বাস, ক্ষমা, সহিষ্ণুতা, দৃঢ়তা,  
 প্রেম, নির্ভর, আনুগত্য, যে কোন ব্যক্তির জীবনে এ সকল ভক্তির  
 লক্ষণ দেখিব, তাঁহাকে ভক্ত বলিয়া প্রণাম করিব। ঈশ্বর মধ্যস্থলে  
 সন্নিবিষ্ট বলিয়া আছেন। তাঁহার মুখের প্রকাশ ভক্তদিগের মুখে দেখিব।  
 যত ভক্তদিগকে ভক্তি করিব তত ভক্তবৎসল আমাদের আরও হইবেন,  
 অতএব কোন ভক্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে কেঁা করিও না। প্রাণ যদি  
 ঈশ্বরকে দাও, তিনি যদি তোমাদের প্রিয় হন, তাঁহার সমস্ত ভক্তগণও  
 তোমাদের প্রিয় হইবেন, কেন না ভক্তদিগের সঙ্গে তাঁহার নিগূঢ় যোগ।  
 এই জন্য প্রথমেই বলিয়াছি, যোগশাস্ত্র দ্বারা ভক্তি শাস্ত্রের একটি সত্য  
 স্পষ্টরূপে বুঝা যায়।

## সেবকের নিবেদন ।

ঈশ্বরপ্রেরিত ।

ভারতবর্ষীয় এক্সম্পির ।

রবিবার ৭৩ তারিখ চ. ১৮০১ নং ।

আমার সঙ্গে খ্রীষ্টসমাজের কোন গুরুতব বিষয়ে বিবাদ হইয়াছে, সেই বিবাদের নিশ্চিন্তি হওয়া অবশ্য কর্তব্য । আমি কিছু অধিক বিশ্বাস করিতে সক্ষম করিয়াছি । আমি বলি খ্রীষ্টসমাজ দেবতার পুত্র । উহা যে দেবতার পুত্র তাহার প্রমাণ আছে । ব্রহ্মলীনার মান খ্রীষ্টসমাজ । বর্তমান কালে বর্ষে বর্ষে মাসে মাসে পক্ষে পক্ষে নষ্টায়ে নষ্টায়ে দিবসে দিবসে, আরো বলি ঘণ্টার ঘণ্টার মুহূর্তে মুহূর্তে ধর্মরাজ্যে যে সমুদায় ঘটনা ঘটিতেছে তৎসমুদায় একলীনা । কেন না এক নিষ্কিন্ধ নিঃশব্দ মনেন, জগৎ-ক্রিয়া ধর্মজগতের বিশেষ ক্রিয়া স্বয়ং এক সম্পাদন করেন । খ্রীষ্টসমাজের লীনার মধ্যে বাহ্যিক আছেন, বাহ্যিক প্রকার পক্ষ । অবশ্য তাঁহারা অন-সংখ্যক বাহ্যিক ধর্ম বিতরণ করিতেছেন, ধর্ম প্রচার করিতেছেন, গভীর উচ্চতর গুণ নিজ জীবনে সাধন করিতেছেন । এই সকল সাধক আচার্য্য বা প্রচারককে আমি বলি “ঈশ্বরপ্রেরিত” । আমি “ঈশ্বরপ্রেরিত” বলি, নির্ভর হইয়া বলি, বলিব মনে করিয়াই বলিতেছি । এই সকল লোক ঈশ্বরপ্রেরিত খ্রীষ্টসমাজ এই ভাব গ্রহণ করিবেন, বরণ করিবেন এবং প্রমাণ করিবেন । খ্রীষ্টসমাজের সঙ্গে একথা লইয়া বিবাদ হইয়াছে, হয়তো চারিদিকের সেরেফও বলিতেছে, আমরা উহা স্বীকার করি না । লোকে বলিতেছে, বাহ্যিককে প্রেরিত বলিতেছি তাঁহারাও বিস্ময় বলিতেছেন । উভয় দিকেই বড় বৈপরীত্য, বিবাদ বিসংবাদ । বাহ্যিকেরই হস্তস্পর্শ

করিয়া উঠি তোমরা ঈশ্বরপ্রেমিত, তাঁহারা এই স্বীকার করেন, আমি নই আমি নই বলেন। যিনি আপনাকে স্বীকার করেন, অগৎ তাঁহাকে কেন স্বীকার করিবে? তথাপি আমি স্বীকার করিব। সময়ে স্বীকার হয়, অসময়ে হয় না। কল পরিপক্ব হইলে কি তাহাকে কল বলিতে পারা যায় না? তবে স্বীকার বলিবে কেন হইবে? ইহারা প্রেরিত তাঁহারা কেন আপনাবিগকে সম্বোধন করেন না? এহলে সম্বোধন না করা পাপ ও অবিধান।

তোমরা বলিবে ইহাতে অবিনয় হয়। তবে অসত্য কি বিনয়? হস্তী যদি আপনাকে কীট বলে তাহা কি বিনয়? তাহা বিনয় নহ, কিন্তু অসত্য এবং কলঙ্ক। তোমরা বলিবে হট্টক, আমরা ইহাতে ঈশ্বরের নিকটে অপরাধী হইয়াও যত্নসমাজে বিনয়ী বলিমা সমাজে হইব। আমি তোমাদের এক্ষরিভ ভালবালি না। পরিচ্ছাদনের সংবাদ তোমাদের হাতে আসিল, মিথ্যাবাদী হইয়া তোমরা বলিলে কি না হাতে কিছু নাই। এ বিদ্যা কথার কেবল তোমাদের নহে, ইহাতে তোমরা অন্যেরও সর্বনাশ হইতে দেখিবে। ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপন হইতে সংস্থাপক ও সৎসঙ্গিগণ ব্রহ্ম-নীলাভে বিশেষরূপে সংযুক্ত। সাধারণ ভাবে সকলেই নিযুক্ত, কিন্তু সেই সাধারণ প্রেীর উপরে দেখিতে পাইনে বিশেষভাবে নিযুক্ত আছে, ব্রহ্ম-প্রেরিত আছে। এই প্রেরিত এক জন নহ, দুই জন নহ, পাঁচ জন নহ, বহু জন নহ, অনেক। কত জন আমি বলিতে চাই না, সময় তাহা বলিবে।

ইহিতে জানিয়া বলিতেছি, বর্তমান শতাব্দীতে এই ব্রহ্ম কলিযুগে প্রত্যাদেশ হয় না, স্বতন্ত্রদের ভিতরে আলোক দেখায় না, একথা থাকিবে না। প্রায় ঈশ্বরপ্রেরিত যত্না মধ্যে বাস করিলে নিঃসংশয় তাহা জানা যায়। কার্য সম্পন্ন করিলেই জানিতে পারা যায় ইহারা ঈশ্বরপ্রেমিত কি না? ঈশ্বর প্রেরণ করেন, ইহা বলিয়া কি হইবে? ঈশ্বর তাহাকে প্রেরণ না করেন? কীট পতঙ্গ তথা হাঙ্গা কে না প্রেরিত? সত্যলোই ঈশ্বরপ্রেমিত পতঙ্গ, কিন্তু বিশেষরূপে প্রেরিত আছে, বর্তমান নিধানের দ্বারা প্রেরণ লাভন করিবেন, তাঁহারা বিশেষ কর্তব্যরূপ হইবেন। ঈশ্বরের সোচ্চারিত প্রেরণসহ প্রেরিতের স্বতন্ত্রদের ভিতরে তাঁহারা মিট মিট করিয়া জ্বলিতজন, সূর্য্য না

হন, চক্ষু না হন, ভাষা না হন, অন্ততঃ এক-একটি লীলা হইয়া সেই বস্তুকারের  
 মধ্যে প্রকাশ পাইবে। ইহারা ঈশ্বরপ্রেরিত, ঈশ্বরের আনীরূপের অন্ত-  
 র্গত। এই বে তোমরা দুই শত পাঁচ-শত লোক একত্র হইয়া আস্ত-পাশ  
 ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি সাধন করি। আশিতেছ, সত্যের জ্যোতির উপরে  
 সকলের দৃষ্টি পড়ে ইহা কর উপায় করিতেছ, ইহা সম্ভব। ব্যাপার নছে।  
 পুনরায় বলিতেছি, তোমরা ঈশ্বরপ্রেরিত। কেন না তোমরা সাধন  
 করিতেছ, সহস্রের সাধক হইয়াছ; অসার কার্য, ধন, বিত্ত, নীচ কারন  
 পরিত্যাগ করিয়া জীবন উৎসর্গ করিয়াছ। কি কার্য? জনতার কার্য;  
 সাধক বলিয়া পরিগণিত হইবার জন্য জীকন পবিত্র করিবার কার্য; এক  
 জন হইতে দশ জন, দশ জন হইতে দশ সহস্র, দশ সহস্র হইতে দশ লক্ষ জন  
 হইবে, এই কার্য; অবকাশনাত্যাগ করিয়া যত্নের উৎসবে, ধারনে, যত্ন-  
 নকে, সজ্জিত্যে আপন জীবন উন্নত করিবার কার্য; পবিত্র স্থান, পুস্তক,  
 নির্জন চিন্তা হইতে জ্ঞানলাভ, পক্ষী বৃক্ষলতা পত্র নকীশ্রোত নির্মল শীতল  
 বায়ু হইতে শুদ্ধি লাভ করিয়া ধর্মজীবন লাভ করিবার কার্য। ইহারা এই  
 সকল কার্যে নিযুক্ত তাঁহারাই সাধক। পাপ, অধর্ম, ভীতভা, এখন পর্যন্ত  
 থাকিলেও তাহা সাধক। অমুক নগর বা পল্লীতে অমুক লোক সংসারে  
 ভুরিরাহিল, সংসার হইতে একটু উড়িয়াছে, সেই বিশেষের বোক সমুদ্র  
 হইতে উদ্ধার হইবার জন্য সাধন করিতেছে, বাচিবীর উপায় পাঠ  
 করিতেছে, ইহা ঈশ্বরের কীৰ্ত্তি, ঈশ্বরের লীলা। ব্রাহ্মসমাজ ঈশ্বরের লীলা,  
 আর সকলি ঐ।

অমুক স্থানে অমুক লোক ধ্যান ধারণার প্রবৃত্ত হইয়াছে, সংসারের  
 বন্ধ ছিল, রাশি রাশি ধন পরিবর্জন করিয়া সংসার পরিত্যাগ করিয়া বনে-  
 মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, ঈশ্বরের হস্ত হইতে বিশেষ উপায় বিশেষ  
 সাধন লাভ করিতেছে। এ সকল ব্রহ্মলীলা। যে সকল লোকের দ্বারা  
 এই ব্রহ্মলীলা সঞ্চার হইতেছে, তাঁহারাই সামান্য নন। তাঁহার ঈশ্বর  
 লীলাই সাক্ষী। ব্রহ্মলীলা যেখানে বেঙ্গল হইতেছে একত্রিত করিয়া  
 ঈশ্বরপ্রেরিতগণকে মৌরব দিতে হইবে। সে সমুদায় লোক প্রেরিতব্রত  
 গ্রহণ করিয়া থাকুন বা না থাকুন, তাঁহার বৃক্ষতলে বলিয়া সাধন করুন



অথবা লগোরে বলিয়া ধর্মবাহিন করুন, বেখানে বে অবস্থাপন কেন না হউন, ধনী হইল অটালিকার খাফুর বা করিল তিবারী হইয়া বেড়ান, বে প্রকার অবস্থাপন কেন যিনি হউন না, সকলেই ঈশ্বরপ্রেমিত, সমাদরের পাত্র। তাঁহার ব্রাহ্মসমাজের কার্য করিতেছেন। তাঁহারিগের জীবন দেখিয়া সাধক বলিব, সহায় বলিব, সাহায্য বলিয়া কহে করিব না। বাহা তাঁহার প্রকাশ করিতেছেন, জীবনে তাহা সত্য করিব, জুধরে তাহা আলোচনা করিব। এই সকল লোককে ডাকিয়া বলিব, তোমার সাধক ঈশ্বরের প্রেমিত। তাঁহার স্বীকার না করিলেও সাধু বলিয়া তাঁহারিগকে সম্বোধন করিব। কে ব্রহ্ম প্রেমিত? উনবিংশ শতাব্দীর ব্রহ্ম কি কাহাকেও প্রেরণ করেন না? এক সময়ে তিনি করিতেন, এখন তিনি করেন না, বাহা কিছু হইতেছে নিরবস্থানে হইতেছে, একথা বলিলে কি করা যায়? এ বিবাদের নিষ্পত্তি কঠিন। নীচ যদি অনুন্ন পকাশ জন আশা সমুদায় কান্দ পরিচয় করিয়া তুম্বের আত্মা প্রচার করেন, তুম্বের মৃত হইয়া আদিয়া ঈশ্বরের আজ্ঞার জগতের হিত সাধন করেন, সেই সকল লোককে অনাদর করিয়া কেন বলিব, তাঁহার ঈশ্বরপ্রেমিত নহেন? তাঁহার সন্তোষ সমচার পোষণ করিবেন কি প্রকারে? যদি কোন সত্য বিজ্ঞা বিতে, কোন খেদশাস্ত্রে দীক্ষিত করিতে আসিয়া থাকেন, তিনি বলুন না বলুন, আমি সেই লোককে প্রেমিত বলিব, নিশ্চয় বুঝিব তিনি সামান্য সামান্যিক লোক নহেন।

যিনি আমাদিগের মধ্যে অস্তিত্বীন, তিনিও বে ঈশ্বরপ্রেমিত ইহার প্রমাণ আছে। আমি এক জন কল্যা সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ঈশ্বর বে যে বিষয় আমার দ্বারা সাধন করিয়া গইরাছেন, সে সকল বিষয় আমি হইতে হইতে পারি না। অন্য বিষয়ে আমার অবহেলা থাকিতে পারে, কিন্তু যে বিষয়ে আত্মানিক্ত তদ্বিষয়ে আমার উপেক্ষা নাই। আমার মন সূচতা ও নিষ্ঠার সহিত সেই বিষয়ের বিবেচনা করিতে হইয়াছে। বলুন, সাক্ষাৎ দেবতা ঈশ্বর হইতে এ সকল হইয়াছে, ঈশ্বরের বাক হইতে বেদীনীতে আমি আসিয়াছি, অন্যথা আমি আনিতাম না। বাহা কহিতে আসিয়াছি যদি তাহা না করি অন্ধ-বিকল। ব্রাহ্মেরা ইহাই হুনিয় করি-

বার জনর দণ্ডায়মান। তাঁহাদিগের দ্বারা পৃথিবীর উন্নতি হইবে। কতকগুলি লোক সন্দেহাত্মক দেখাটয়া উন্নতি বিস্তৃতি করিবেন।

বর্তমান ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের গন্ধ আছে। এ ব্রাহ্মসমাজের আদর কি প্রকারে হইবে? হরিরিহীন্দ্র ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মসমাজ হইবে কি প্রকারে? হরির হাত ধরিয়া উঠিবে, হরির হাত ধরিয়া বলিবে, হরির কথা ঘোষণা করিবে। হরির আদেশ স্বীকার করাতে নিশ্চয় অপমান কি? হরির কথা স্বীকার করিতে নিশ্চয় অপমানের ভয়, লজ্জার বিষয়। ঈশ্বর সৃজন করিয়া বলিয়া দিয়াছেন, বস্তুতঃ আদেশবাদ প্রতিষ্ঠিত হইবে, ব্রাহ্মসমাজ তৎসম্বন্ধে জ্ঞান বিতরণ করিবে। উপদেশ সাধু সৃষ্টান্ত দ্বারা সকলকেই উন্নত করিতে হইবে, আদেশবার সর্বত্র প্রচার করিতে হইবে, একথা বলিতে লজ্জা কি? বিপদ বৎসব সাধন করিলে, এখনও বলিতে পার না সংসারবন্ধন শিথিল হইয়াছে, জীবমুক্তি হইয়াছে, বড় লজ্জার বিষয়। দশটি পরিবারের দ্বারা লইয়া আজও ব্রাহ্মপরিবার সঞ্চারনের চেষ্টা হইল না! বস্তুতঃ কথা প্রচার রাখিলে কি হইবে? লোকে ধর্ম্মহীন হইবে বলিয়া কি সত্য বিলোপ করিতে হইবে? সত্য বলিতে লোকভর কি? ভীক কইরা এবল সত্য সঙ্কোচ করিবে? সত্যপ্রকাশে লোকলজ্জার বিষয় কি? ঈশ্বর প্রেরণ করিয়াছেন একথা বলিলে লোকে উচ্চপদস্থ বলিবে এই তোমার বুদ্ধি? সত্য বলিলে অহঙ্কার প্রকাশ পাইবে, অসত্য বলিয়া বিনয়ী হইতে চাও? তুমি ব্রাহ্ম হইয়া নিজের বুদ্ধিমতে চলিতে চাও, ঈশ্বরের উপর কি তোমার সমুদার জার নহে? ঈশ্বর তোমাকে সত্য প্রকাশ করিতে অনুমোদন করিতেছেন। তাঁহার নিকটে তোমরা প্রত্যেকে অস্বীকার করিয়াছ, তাঁহার নিকটে দ্রুত গ্রহণ করিয়া গ্রহীত হইয়াছ, এসকল পরিহার কথা কিভাবে অস্বীকার করিবে? তোমরা কি ব্রহ্মের সঙ্গে ঈশ্বর করিবে? তোমরা বাতাই কর ব্রহ্মমন্দিরের বেদী তোমাদিগকে স্বীকার করিবে। বাস্তব অহঙ্কার নিবারণ করিয়া জ্যোতি বিস্তার কর। বাস্তব ব্রহ্মবিদ্যা দ্বারা তোমরা যে প্রেরিত প্রমাণ কর।, স্বর্গ বলিয়া চল করিলে কি হইবে? যদি তোমরা হীনলোক বলিয়া স্বীকার কর, তথাপি ব্রহ্মমন্দিরের বেদী ঈশ্বরের প্রেরিত ভিন্ন আর কিছু বলিবে

নাম চন্দ্র, স্বর্বা বাকি বিলুপ্ত হইয়া তৎকালি জৈনধর্মবিশেষঃ এঃ পরিচয় জনকের  
নিকট থাকিবে। তোমরা। সত্যতঃ সাক্ষী, বতাই তোমরা-সত্যতঃ সাক্ষী  
কাম করিবে; ততই তোমাদিগের দীপ্তি প্রকাশ পাইকে।

অশ্বমেধ প্রেরিত মাহুগেরাঃ সপ্তমঃ বংশঃ কখনঃ ব্যভিচকৈ। ঐহিক  
জীবনপ্রেরিত ঔহানিগেরাঃ একঃ কালঃ কলুষঃ অবিস্রাসঃ চূর্ণ হইয়া আইবে।  
ঔহানিগেরাঃ প্রেরিত নিকট কি কালঃ তুমিগেরাঃ, কি সূক্তিঃ কর্ম করিলেন, কি  
কি-নূতন-কল অস্বীকার করিলেন; কি কি-নূতন-রক্ত প্লাবিত করিলেন, এক-  
বার জিজ্ঞাসা করা দেখিকে বেক পূরারঃ কেমক, ব্রহ্মপ্রেরিত, লোকদিগের  
জীবন ভেদনি। হরিক তঙ্ক ঐহিকঃ। তুমিগেরাঃ পান ঔহানিগেরাঃ জীবন ধন্য।  
জীবনে কাঁড়িয়া আশ্রয় সকল-দর্শন করিয়াছেন, ব্রহ্মলীলা, ঔহানিগের জীবনে  
চলিতেছে, সেই সকল সাধকে ডাকিয়া এক হইতে করিলেন মহায়াপার অস্বীকৃত  
হইবে। সকল সাধক একত্র হইয়া হরিক্ত কথা বলিবেন, ইহাঃ তুমিগেরাঃ ইচ্ছা  
প্রকাশ করিতেছি। জরিনরদের তত্ত্ব তুমিগেরাঃ ঔহানিগের বংশগতঃ করিব,  
ঔহানিগের সূত্রঃ নাচকঃ পরিচয় দিবে, ঔহানিগের নামে চন্দ্রঃ কালঃ বিস্তৃত  
হইবে; জরিকণার প্রায়ঃ হইবে, এ এক নূতন নূতন। ঔহানিগেরাঃ বেদানে  
আছেন, সকলে জিনিত হইয়া জীবনের কার্য্যঃ কালঃ কলঃ বকলঃ। বরনত  
হউন, ঔহানিগেরাঃ সূত্রঃ হরিকণা তুমিগেরাঃ জীবনঃ কলঃ হউন।

### ব্রহ্মতেজঃ।

সপ্তমঃ ২২ কাণ্ডন ২১২৮ শত।

মহায়া জীবনের অংশ একথা বলা ঠিক নহে। একথা স্বার্থ বুলিয়া  
আমরা গ্রহণ করিতে পারি না। ইহা নীতি এবং সত্যবিশেষ। এই  
মতে জীবনের আছে। ইহা একটা প্রকাণ্ড অগ্নিঃ, সূত্রঃ, ঔহানিগের বক্ত  
বক্ত করিলে যে সূত্র অগ্নিঃ সূত্র হইবে, তাহা মহায়া ঔহানিগের জীবন গ্রহণ  
করে। এই সূত্রঃ অগ্নিঃ সূত্রঃ একটা করিলে ঔহানিগের একটা প্রকাণ্ড  
সূত্র হইবে এই মত ঔহানিগের। কিন্তু ইহা সূত্র কথা যে মহাযার আশ্রিতে  
পরমাত্মার অগ্নি আছে। যে পরিমাণে সেই অগ্নির উজ্জল দীপ্তি, সেই  
পরিমাণে মহাযার গৌরব। মহায়া জীবনের অংশ নহে; কিন্তু মহাযার

আত্মাতে প্রকাশিত নিহিত আছে। আত্মা তেজোময়, যখন আত্মা সেই তেজ বিহীন হয় তখন আত্মার মৃত্যু হয়। সমস্ত সমস্ত পরীক্ষা করিয়া দেখা প্রাণের মধ্যে সেই প্রকাশ আছে কি না। এই প্রকাশ এই তেজ এই উদ্যমই আত্মার সর্বত্র। পাপবিনাশের ক্ষমতা এই তেজ। উপাসনা সাধনাদি দ্বারা এই তেজ বৃদ্ধি হয়। তেজ বৃদ্ধির অর্থ পুণ্য-প্রেম বৃদ্ধি। মনকে তেজোবশত রাখিবার জন্য সর্বদা চেষ্টা করা উচিত। তেজের হ্রাস হইবার একটি কারণ বয়োবৃদ্ধি। বয়স বয়স বাড়ুক, তত সেই তেজ হ্রাস হয়। বয়োবৃদ্ধি সহকারে যেমন শরীর শীতল হইয়া আরো তেজনি আত্মাও শীতল হয়, ইহা ভয়ানক কথা। ইহা বদ সত্য কথা হয় তবে ধর্ম বে উন্নতিশীল ইহা আমরা মানিতে পারি না। যে মত আত্মার উন্নতি এবং পরলোক স্বর্গীকরণ করে তাহা অবিশ্বাস বৃদ্ধি করে। বাহ্যিক বলে যুবা বিদ্যা, ধর্ম, গুণ্যে তেজস্বী হইতে পারে; কিন্তু বৃদ্ধের তেজ কোন শাস্ত্রে পাওয়া যায় না, তাহারা অবিশ্বাসী হয়। যুবা যখন বার্দ্ধক্যের মুখে পড়িল, তখন তাহার সমুদায় গুণ নিস্তেজ হইল। যৌবনে বয়স কণ সেই তেজ থাকে, তত কণ পাপ আনিলে তর্জন পর্জন করিয়া সেই পাপকে তাড়াইয়া দেওয়া যায়, কিন্তু বৃদ্ধকালে আর সেই তেজ থাকে না। বয়স উপাসনা করিবার ক্ষমতা আছে তত কণ ভয় দাঁট, তত কণ যমুদয় বিষ ত্রিধর দূর করিয়া দিতে পারি। কিন্তু যখন উপাসনা করিবার শক্তি হ্রাস হইল, তখন আত্মা বলবীৰ্য্যবিহীন হইয়া পড়িল। বয়োবৃদ্ধি সহকারে উপাসনার তেজ হ্রাস হইবে ইহা যদি সত্য কথা হয় ইহা ভয়ানক কথা। আজ আমরা মজীবভাবে উপাসনা করিয়া হাসিতেছি, উপাসনার কেহে নিপদকেও তাড়াইয়া দিতেছি; কিন্তু বার্দ্ধক্যের বয়সে যানিলে এমন সময় আসিবে যখন আত্মা শিথিল, অলস, নিকল্যম এবং নিম্নীল হইয়া পড়িবে। ইহা মরিবার কথা, এই কথা গ্রিক মতে। বধার্থ কথা এই বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তেজ হ্রাস হয় না, তেজ বৃদ্ধি হয়, কত উপাসনা মজীবতর হইবে, ক্রমাগত আত্মার মধ্যে সেই তেজ উজ্জ্বলতর হইবে। তপস্বীদিগের শ্রমের চারিদিকে পবিত্র তেজ এবং স্বর্গীয় প্রভা নির্গত হইতেছে, শক্ততা সেই অলস অধিতে দৃঢ় হয়; এই কণার ভিতরে আমরা এই সত্য গ্রহণ করিতে পারি, যত দিন তপস্যার বল আছে ততদিন কোন ক্ষয় নাই। তপস্যার তেজ নির্বাপন হইলেই বিপদ, তখন মনুষ্য এই প্রকার বিপদে পড়ে যে সে চেষ্টা করিলেও আর উঠিতে পারে না, তাহা আর দুর্গতির দীক্ষা থাকে না, সে কোন মতেই তাহার মনকে উৎকৃষ্ট অবস্থায় আনিতে পারে না তাহার পাপগুলি আর দমন করিতে পারে না। কিন্তু আমরা বিশ্বাস করিব শরীরের বার্দ্ধক্য আনিলে আত্মার তেজ, আত্মার তপস্যার বল কমে না, তবে অল

বিশ্বাসীরা তেজ হাস হইতে পারে; কিন্তু বাহারা প্রকৃত বিশ্বাসী এবং  
 নিভা সাধন করেন, তাঁহারা মৃত্যু শয্যাতে আরও উজ্জলতর দীপ্তি প্রকাশ  
 করিতে থাকেন তাঁহাদের ব্রহ্মভেদ্য বাব নাই। যে বস্তু অনন্তকালের ব্যাপার  
 তাহার উপরে কালের মৃত্যুর সাধিতা নাই। দেহের সঙ্গে আত্মাও  
 হুবল হয় ইহা মিথ্যা কথা। ব্রহ্মকালে কত্রির অর্থাৎ দৈহিক বল কম  
 হয়, কিন্তু আত্মার তেজ বৃদ্ধি হয়। ব্রহ্মবলের তেজ যেখানে সেখানে  
 কালের কোন ক্ষমতা নাই। ব্রহ্মভেদে যিনি তেজস্বী তিনি মৃত্যু শয্যার  
 বলেন, শমন আসি তোমার বাব ধারি না আমার উপরে তোমার কোন অধ-  
 কার নাই। মৃত্যুর ঈশ্বর, আমার মরুদাতা, দীক্ষাদাতা ওরু, মৃত্যু, তুমি  
 আমার কি করিবে? আমি তোমার দাতা কখনই পরাস্ত হইব না।  
 অতএব যে বল, যে ব্রহ্মভেদ সাধন দ্বারা বৃদ্ধি হয় তাহাই আমাদের প্রার্থ-  
 নীয়। শরীর কম হউক না কেন, শরীর বধন মট হয় তখনইত আত্মা  
 ক্ষতি প্রকাশ করে। পিত্তর চাড়ির বধন পাখী উড়ে তখনইত ডানার  
 অধিক বল প্রকাশিত হয়। আত্মবাসীরাই কেবল এই কথা বলে:—  
 আগে আমাদের উপসনা ধ্যান যত জীতবেগে চলিত এখন আর তেমন  
 হয় না, এখন অধিক বরস হইয়াছে এখন অধিককণ ঈশ্বরকে আয়ত্ত  
 করিয়া রাখিতে কষ্ট হয়। বিশ্বাসী বলেন যত বরস বৃদ্ধি হইতেছে  
 তত ঈশ্বরের সঙ্গে গাঢ়তর ঘনিষ্ঠতর যোগ হইতেছে। যৌবন কালে  
 আর ঘণ্টা কঠোর সাধন করলে ঈশ্বরের দর্শন পাইতাম, এখন ঈশ্বরকে  
 স্মরণ করিবামাত্র তৎক্ষণাৎ তাঁহার দর্শন লাভ করি। বৃদ্ধের এই কথা  
 শুনিয়া যৌবনকালের সাধক লজ্জার মতক অবনত করিল। শরীর শীর্ণ  
 হইল বলিয়া কি নিরপরাধী আত্মা উপাসনা করিতে পারিবে না? শরী-  
 রের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কি নিরপরাধী আত্মাকে ঈশ্বর বধ করিবেন?  
 শরীরের চক্ষু অন্ধ হইয়াছে বলিয়া কি আত্মার চক্রে ভক্তি প্রেমের অশ্রু  
 পড়িবে না? যদি তুমি ভক্ত হও তোমার শরীর যত শীর্ণ হইবে তোমার  
 আত্মা তত অধিক তেজ ধারণ করিবে। বৃদ্ধের উৎসাহ দেখিয়া যুবারা  
 উৎসাহী হইবে। স্বর্গীর উৎসাহের কথা আর কি বলিব? স্বর্গের উৎ-  
 সাহ বৃদ্ধকালে আরও অধিকতর তেজ লাভ করে। যত উপাসনা করিবে  
 উপাসনা তত ব্রহ্মকে আরও সরস হইবে। উপাসনাই উৎসাহের আকর।  
 এই উপাসনা আর্য্য আনন্দের আত্মা স্বর্গলোক, পরলোকের অন্য উপযুক্ত  
 হউক!

## সেবকের নিবেদন ।

ব্রহ্মদর্শন ও প্রবণ স্বাভাবিক ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার ২২ প্রাথমে, ১৮০১ বঙ্গ ।

যোগপ্রতীকারের জন্য চিকিৎসা করা ওঁর দেওয়া কর্তব্য । এক যোগীর সেবা করিবার জন্য কত নিগূঢ় বিষয় জানিতে হয়, কত উপায় উদ্ভাবন করিতে হয়, কত পরিশ্রম ও পুস্তক পাঠ করিতে হয় । এত পরিশ্রম, এত যত্ন, এত বিদ্যা বুদ্ধি, এ সকলের শেষ ফল কি হইল,—রোগের প্রতীকার, রোগীর আরোগ্য । আরোগ্য শব্দের অর্থ কি ? রোগ হইতে মুক্তি । রোগ হইতে মুক্তি আরোগ্য, ইহার সহজ ভাষা, শরীরকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনয়ন ; যে বিকৃতি হইরাছিল তাহা যুটাইয়া প্রকৃতিকে পুনঃপ্রকৃত । আরোগ্যে অস্বাভাবিক স্বাভাবিক হইল । এত যত্ন পরিশ্রমের ফল হইল শরীরের স্বভাব । শরীরের ধাতা হওয়া উচিত ছিল তাহাই হইল । এ দিকে আত্মাসম্বন্ধেও অস্বাভাবিক অবস্থায় থাকা পাণ, মোহ, অবিজ্ঞান, আসক্তি ; স্বাভাবিক অবস্থায় থাকা উন্নতি, ধর্ম, শান্তি । চিত্ত বিকারের নাম মরক, প্রকৃতিতে অবস্থিতির নাম স্বর্ণ ।

ধর্মসম্বন্ধে প্রাণালীর অর্থ কি, অভিপ্রায় কি ? বিকৃত মনকে প্রকৃতিস্থ করা । পৃথিবীর মত লোক অস্বাভাবিক বিকারের পথে জন্ম কবিতেছে, প্রকৃতি যুটাইয়া বিকৃতি আনয়ন করিয়াছে, বিকারের ভিন্ন ভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াছে, উপাসনা যোগ ধ্যান সাধুসঙ্গ প্রভৃতি তাহাদিগকে সেই বিকৃতি হইতে প্রকৃতির পথে আনয়ন করিবার জন্য । ধর্মের দ্বারা কি হয় ? মনুষ্যের মতের পথে ঈশ্বরের পথে আগমন করে । অন্য ভাষায় বলিতে গেলে

বলিতে হয়, আমরা স্বাভাবিক হইতে চেষ্টা করি। এখানে কঠোর ভাষা অবলম্বন করিবার প্রয়োজন নাই, সহজে মনের ভাব প্রকাশ করা যাইতে পারে। স্বার্থ স্বাভাবিক না হইলে রোগ, স্বার্থ স্বাভাবিক হইলে মনুষ্যের কর্তব্য সহজ হইল। ঈশ্বরদর্শন শক্ত, আত্মদেহজ্ঞান শক্ত লোকে মনে করে, ক'ল শক্ত নহে। দর্শন প্রবণ স্বাভাবিক। কাশা ও বধির দেখিতে শুনিতে পায় না, কিন্তু ডাক্তার কে দর্শন প্রবণ করিতে চেষ্টা করে, পরিশ্রম করে? শিশু সুবা বুদ্ধি পুরুষ সহজে দেখে, সহজে শুনে। দেখা শুনা ভয়ানক ব্যাপার নহে। বল, কে দেখা শুনা সহজে সম্পন্ন করিতে পারে না? শরীর এমনি গঠিত, মনুষ্য চক্ষু খুলে আর অমনি দেখিতে পায়। অন্ধ হইলে লোকে দয়া করে, চক্ষু আছে বলিয়া কেহ প্রশংসা করে না। দর্শন জন্য গৌরব দেয় কে? চক্ষু চক্ষু সূর্য্য দেখে তাহাতে তাহার পুরস্কার কি, গৌরব কি? চক্ষুর যেমন সেখানে গৌরব নাই, তেমনি শব্দ শুনিতেও কর্ণের গৌরব নাই। কর্ণের শব্দজ্ঞান প্রশংসার বিষয় নহে। য'হা স্বাভাবিক সহজ, কে তাহাতে গৌরব দিতে চায়? শরীরসম্বন্ধে দর্শন প্রবণ যেমন সহজ, আত্মসম্বন্ধে তজ্জ্ঞান হওয়া উচিত। শারীরিক চক্ষু যদি দেখিতে না পায়, যাহাতে দেখিতে পাই তজ্জ্ঞান চিকিৎসকের শরণাগত হই। চিকিৎসাশ্রমালী আর কিছুই নহে চক্ষুকে প্রকৃতিস্থ করা। অনেক ভেদ অনেক পরিশ্রম, শেষে এই কল হয় যে, রোগীকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনিয়ন। বিকার ছুটিয়া গেলে চক্ষু স্বাভাবিক অবস্থায় পুনরায় দেখিতে পায়। আত্মা ব্রহ্ম দর্শন করিবে তাহাতে কঠোর উপায় অবলম্বন শাস্ত্রপাঠ প্রভৃতির কি প্রয়োজন? আর কিছুই প্রয়োজন নাই কেবল স্বাভাবিক অবস্থায় থাকা চাই। আত্মাকে স্বাভাবিক পথে আন, দেখিবে সকলি সিদ্ধ হইবে। চেষ্টা কর, আরোজ্যন কর, অধ্যবসায় নিয়োগ কর, সাধন কর, কিন্তু এসকল স্বাভাবিক প্রণালীতে নিযুক্ত কর।

হে ব্রাহ্ম, কল্পিত পথে যাইও না। স্বাভাবিক সহজ প্রণালী অবলম্বন কর, চক্ষু খুলিবে আর তৎক্ষণাৎ দেখিবে। নিমেষ মধ্যে ব্রহ্মদর্শন না হইল ভ্রো হইল না। জ্ঞান বিকারপ্রসূত, যদি ব্রহ্মের গভীর স্বাক্ষর প্রবণ করিতে না পাও, নূতনবিধ শাস্ত্র বুঝিতে না পার। সহজ উপদেশ

শুনিয়া তোমার কি হইবে, তোমার শ্রবণশক্তি এখনও প্রকৃতিস্থ হয় নাই। তোমার কৰ্ম প্রকৃতিস্থ হইলে কত উপদেশ শুনিতে পাইবে। ঈশ্বরের বাণী নিরন্তর আসিতেছে, নিরন্তর তিনি আদেশ করিতেছেন, প্রাতঃকাল সারংকাল গভীর নিশীথ কোন সময়ে তিনি কি বলিবেন কে জানে? বাহ্যতে পরব্রহ্মের আদেশ ও উপদেশ সহজে বুঝিতে পার তজ্জন্য প্রস্তুত হও। ব্রাহ্মধর্ম আত্মাত্মিক ধর্ম, আমাদিগের ধর্ম অত্যাভাবিক হইতে পারে না। যে পৃথক আত্মাত্মিক, ব্রহ্ম কখন সে পথে যান না। শরীর যদি শীতল বায়ু চায়, তাহা আত্মাত্মিক প্রণালীতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রেমের শীতল বায়ু লাভ করণও আত্মার পক্ষে তেমনি আত্মাত্মিক। সমুদায় অভাবগুলির পূরণ আত্মাত্মিক প্রণালীতে হইবে, ইচ্ছাতে বাহ্যিক আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই। প্রকৃত ধর্ম আড়ম্বরশূন্য। ইহার সাধন সহজ, যোগ বৈরাগ্য প্রভৃতি সকলই সহজ। বহুকষ্টে ধর্ম সঞ্চয় করিতে হয় না।

আমাদিগের মধ্যে এখনও ধর্ম উৎসাহসেবনের ন্যায় হইয়া আছে। ফলতঃ এখনও আমাদিগের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হয় নাই। কঠিন উপধর্ম এখনও রহিয়া গিয়াছে, যে বস্তু আমরা চাই এখনও তাহা প্রাপ্ত হই নাই। যথার্থ বস্তু না হইলে ধর্মসাধন কঠিন থাকিবেই। নিরবলম্ব উপায়ে ধ্যান করিতে হইবে। এখনও ধ্যান অত্যন্ত কঠোর হইয়া আছে। এরূপে কখন ধ্যান অভ্যাস হইবে না, ধ্যান করিতে গিরাসংসারের চিন্তা দূর করিতে পারিবে না। যথার্থ ধ্যান করিতে অনেক সময় লাগে, ঈশ্বরে চিন্তাসমাধান বহু আশ্রয়সাধ্য, সহজে ব্রহ্মানন্দ লাভ করা যায় না, নিঃশব্দ প্রস্থান অগ্রোধ করিয়া যোগ করিতে হয়, যথার্থ ব্রহ্মযোগী এরূপ কখন বলে ন। যথার্থ যোগী যখন যোগ সাধন করিতে থাকেন, তখন তিনি পৃথিবী হইতে দশ হাত উর্দ্ধে উঠেন। মন্দিরে আমরা একত্র হইয়া “সত্যং জ্ঞানমসমুৎ” বলি, কিন্তু এক “সত্যং” উচ্চারণ করিলামাত্র তৎকণাৎ যোগীর আস্থা ১০০ কোশ উপরে চলিয়া যায়। তুমি যদি বল বহু কষ্টে বহু চেষ্টার সাধন করিতে হইবে, তবে যোগে উর্দ্ধে উঠিতে পারা যায়, একথা ঠিক নয়। একথা অনান্যি ধর্মের সাজে। বহু আড়ম্বর বহু উপায় বহু সাধন বিবিধ প্রণালী অবলম্বন করিয়া ফল কেবল কষ্ট।



ব্রহ্মকে একরূপে লাভ করা যায় না, সুতরাং একরূপ পথ অবলম্বন অসম্ভব। জলে নাঘিলেই যেমন তাহাতে মগ্ন হওয়া যায়, পক্ষী যেমন অনার্যাসে উপরে উঠে, আত্মার ব্রহ্মে নিমগ্ন হওয়া, মানসপক্ষীর উর্দ্ধে উঠা তেমনই সম্ভব। উড়িতে ক্ষুরিতে কিছুমাত্র কষ্ট নাই। স্বভাবের ধর্ম স্বীকার করিলে, অনার্যাসে কার্য নিপন্ন হয়, ইহাতে কিছু অস্বাভাবিক নাই। যোগ ব্রহ্মদর্শন সম্ভব, অন্যথা দুঃখের চিন্তা করিয়াও কেহ ব্রহ্মকে দর্শন করিতে পারে না। কঠোর চেত্নাতে স্বভাবকে ছাড়িয়া বাওয়া হয়। কষ্টে সাধন, প্রকৃতির কল নয়। সে কল প্রকৃত কল নয়, সে প্রণালী ব্রাহ্মধর্মের প্রণালী নয়। অন্য ধর্মে এ সকল অস্বাভাবিক প্রণালী অমসূরণে শোভা পায়, কিন্তু এই মন্দিরে বাঁহারা উপাসক, তাঁহাদিগের নিকট দর্শন, বস্তুস্পর্শ, প্রার্থনা এবং তাহার সন্তুতর প্রবণ যদি সঙ্গে সঙ্গে না হয়, তবে সংশয় হয় এ সকল প্রকৃত নহে কল্পনা, কেবল টানিয়া মন ছুঁতে থাকির করা। প্রকৃতিই থাকিলে তৎকণাৎ কল লাভ হয়। সর্বদা সাবধান হও, অস্বাভাবিক বস্তুব জন্য কখনও প্রয়াস করিও না। স্বভাবতঃ ব্রহ্মকে দর্শন কর, সমুদায় বাহ্যভবের পরিজ্ঞাণ করিয়া সহজ পথে আনিতেছ কি না দেখ। শরীরকে প্রকৃতিই কর, মনের পাপ, কুসংস্কার, মিথ্যা চিন্তা দ্বারা মন চঞ্চল না হয় একটা স্বভাব দ্বারা পাপকে জর কর, দেখিবে অতি সহজে যোগী হইবে। এক মিনিট বলিয়া দেখ দর্শন হয় কি না? এক মিনিটে দর্শন হইলতো হইল, সত্ববা হুই পাঁচ বৎসর চেত্না করিয়াও দিকার না বুটিলে কিছু হইবে না। স্বভাবতঃ অঙ্গস্পর্শ করিয়াই বুঝিতে পারা যায় অঙ্গ প্রকৃতিই কি না? ছন্দর প্রকৃতিই কি না, স্বভাবের নিকটে তাহার সোমাংসা।

অনেক চিন্তা অনেক ক্রমদন ইহাতে কিছু হয় না। যদি অর্দ্ধ ঘণ্টা মরল প্রার্থনা হয়, চেত্না স্বভাবসিদ্ধ হইল, কল তৎকণাৎ হইবে। ব্রহ্মদর্শন যখন হয়, তখন মিথ্যাস প্রার্থনের ন্যায় সহজ হয়, অন্যথা স্বভাবতঃ কঠিন। জীঘর আছে, এই বন্ধে আছে, প্রেরিত মহাজনগণকে রক্তের ভিতরে দেখিতেছি, একরূপ সহজাবস্থা ভিন্ন মুখ হয় না। বহু প্রয়াস

চেষ্টিতে শাস্তি হয় না। প্রকৃত ব্রাহ্ম আত্মব্রহ্মনা। স্বাভাবিক ভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে থাক, যাহা কঠোর তাহার অবেশ্য করিও না। পিতার প্রতি সন্তানের সন্তানের প্রতি পিতার জ্ঞান বাস। সহজ, অনেক কণ চিন্তা করিয়া আর তাহা আরত করিতে হয় না। কর্ণ পাতিয়া শুন ঈশ্বর কি বলিতেছেন। একবার যে ব্যক্তি সম্মোহ করিয়া অস্বীকার করিল, তাহার কর্ণ আছে কে বলিতে পারে? যদি কর্ণ থাকে, যেমন শুনিবে অমনি নিশ্চিত বিশ্বাসের সহিত তাহা গ্রহণ করিবে। চক্ষুকে স্বাভাবিক কর, দেখিবে কেমন তাহাকে বাহু বস্তুর ন্যায় দেখা যায়। ব্রাহ্মের চক্ষু আছে শ্রবণ আছে, অথচ সে দেখিতে পায় না, শুনিতে পায় না, তাহার সমুদায় বৃত্তি স্বাভাবিক আছে অথচ বর্ষসঞ্চয় করিতে পারে না, ইহা হইতে পারে না। তাহার সমুদায় বৃত্তি বিকৃত হইয়াছে, চিকিৎসার প্রয়োজন। কিন্তু বিকৃত প্রণালীতে চিকিৎসা করিও না। প্রকৃতিস্থ করিতে শুভ ফলের প্রতীক্ষা করিয়া থাক। এমন দিন হইবে, যে দিন জল পান করার ন্যায় ভাত খাওয়ার ন্যায় ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্মধ্যান সহজ হইবে। কখন সহজ ভাব ছাড়িব না। যদি সহজে শুনিতে না পাই, চিকিৎসার অধীন হইব, কিন্তু ষোগধ্যান কঠিন বলিব না। ত্রিশ বৎসর কঠোর সাধন করিয়া ধ্যান করিবে ইহা কঠিন, ইহাকে বিকল ষোগ বলি। প্রকৃত ধ্যান তাহাকে বলি, যাই চক্ষু বন্ধ অমনি প্রাণ উর্দ্ধে উড়িয়া গেল। যদি তোমাকে কতকক্ষণ চেঁচা করিতে হয়, সংসারে চলিয়া যাও, তোমার ধ্যান হইল না। চেঁচা কি জানি না। জলে নাহিলাম আর ডুবিলাম। চেঁচা করিব, যোগ করিব, প্রেম সঞ্চয় করিব, ইহা হয় না। চেঁচা করা পাপ, কঠোর ষোগসাধন অপরাধ। সেই ব্রাহ্ম মুখ যে চেঁচা করে, সেই ব্রাহ্ম অপরাধী যে কঠোর সাধন করে। যদি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ৫ মিনিট চেঁচা করিতে হয়, তখন সংসার হইবে হৃদয় বিকৃত হইয়াছে। ব্রহ্মযোগী বিপর্যয় করেন না, পরিভ্রম করেন না, ষোগানন্দসঙ্কোচ তাহার নিকটে জল পান করার ন্যায় সহজ। যেমন তিরি বসিলেন তৎক্ষণাৎ ষোগ হইল, তাহাকে কষ্ট করিতে হইল না, চেঁচা করিতে হইল না। সত্তরশ শিখিতে যাও,

না ছাড়িয়া দাও, সহজ অবস্থায় সম্ভরণ শিখিতে পারিবে। যদি সম্ভরণে আত্মসংপ্রকাশ করিয়া জলে আঘাত কর, সম্ভরণ করিতে পারিবে না, জলমগ্ন হইয়া যাইবে। যদি বোম্বী হইতে চাও আপনাকে সহজাবস্থায় ছাড়িয়া দাও, টানাটানি করিয়া করিলে কিছু হইবে না। সহজাবস্থায় আপনাকে ছাড়িয়া দিলে ফল লাভ হইবে, ব্রহ্ম ভোমার বক্ষে সহজ ভাঁহার পাদপদ্ম ধারণ করিবেন। হে মহর্ষা, আশ্বিনিক অবস্থা সহজ এবং স্বাভাবিক। শরীরের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ন্যায় প্রকাণ্ড বোগের ব্যাপারও সহজ। সহজ অবস্থায় থাকিয়া সহজ উপায় অবলম্বন কর, সমুদায় বিকৃত পরিশ্রম দূর করিয়া দাও। জলে নাগিলে যেমন সহজে ডোবা যায়, তেমনি ব্রহ্মেতে ডুবিতে পারিবে পক্ষীর ন্যায় সহজে উদ্ধে উড়িয়া যাইবে। সহজ পথে চল, স্বভাবের উপর নির্ভর কর, ঈশ্বর তোমাকে আশ্চর্য সুধাপান করাইবেন।

### দর্শন ও নিরীক্ষণ।

রবিবার, ২৯ ফাল্গুন, ১৭৯৮ শক।

ব্রহ্ম পুষ্পের ন্যায় ক্রমে ক্রমে ভক্তের হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হন। যদিও ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ, তথাপি তিনি ক্রমে ক্রমে সুন্দর হইতে সুন্দরতর হইয়া উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইয়া সাধকের আত্মাতে প্রকাশিত হন। ঈশ্বরের মনের গুপ্ত ভাবনাকল ক্রমে ক্রমে ভক্তের নিকট প্রকাশ পাইতে থাকে। প্রথমে যে ঈশ্বরের অঙ্গ প্রকাশ হয়, তাহার প্রতিই সাধনপূর্বক দৃষ্টিকে স্থির রাখিতে হইবে। অনেকে অস্থির হইয়া ভীত হন। ভাঁহার বলেন, নিরাকারের প্রতি কিরূপে অধিক ক্ষণ দৃষ্টি স্থির রাখিব? কিন্তু দৈর্ঘ্যশীল হইয়া নিরাকাররূপ একটি ক্ষুদ্র মূল ধরিয়া থাক, ক্রমে ক্রমে সেই মূল হইতে অনেক প্রকার সৌন্দর্য প্রকাশিত হইবে। একটি গোলাপ ফুল যখন কেবল ফুটিতে আরম্ভ করে, তখন তাহার সমুদায় সৌন্দর্য প্রকাশিত হয় না; কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহা অতীব সুন্দর হইয়া প্রস্ফুটিত হয়। সেইরূপ ব্রহ্ম-পুষ্প ক্রমে ক্রমে তাহার সৌন্দর্যরাশি প্রকাশ করেন। ব্রহ্মাণ্ডের পতি ঈশ্বর স্বীকার করিবাছেন, আমি ভক্ত হৃদয়ে প্রকাশিত হইব। ভক্তির পরি

মাণ অনুসারে সাধকের হৃদয়ে ঈশ্বরের শক্তি, জ্ঞান, প্রেম এবং পরিত্রা প্রভৃতি অংশে অংশে প্রস্ফুট হইতে থাকে। যত যত্নসেবা প্রাণকে অন্য বস্তু টানিয়া লয়, তত তাহা চঞ্চল হয় এবং তত তাহা ব্রহ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হয়। আর সাধক অন্য বস্তুর প্রতি আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া যত ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখেন, তত তাঁহার হৃদয় ঈশ্বরে সংলগ্ন হইয়া যায় এবং তিনি ক্রমাগত ঈশ্বরের নূতন নূতন সৌন্দর্য্য দর্শন করেন। বিদ্যাসক্ত যন ঈশ্বরেতে সংলগ্ন হয় না। শুধু অভক্ত চক্ষুর নিকটে ব্রহ্ম অপ্রকাশিত থাকেন। অনেকেই অনুভব করিয়া থাকিবেন, দৃষ্টি স্থির করার অর্থ ঈশ্বরকে ধারণ করা। নিরাকার নিগুণ ঈশ্বরকে ধারণ করা চঞ্চল মনের কার্য্য নহে। চক্ষু, আর কিছুই দেখিও না, কেবল এইখানে ব্রহ্ম আছেন তাঁহাকেই দেখ, চক্ষু যদি অভক্ত হয় সে বলিবে আমি কিছুই দেখিতে পাইলাম না, কোথায় ব্রহ্ম, কেবলই শূন্য দেখিতেছি। অভক্ত চক্ষুকে যদি আরও স্থির করিতে চেষ্টা কর, সে আরও ভয়ানক হৃদয়ঝাঁপের কথা বলিবে। সে বলিবে আগে যেন নিকটে একটি হৃদয়বন্ধু আছেন বোধ হইত এখন দেখিতেছি কেহই নাই। এই অবস্থায় মানুষের পক্ষে কি করা উচিত? সে বলিবে যখন দৃষ্টি স্থির করিলে কিছুই দেখিতে পাই না, তখন অত সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিতে চেষ্টা না করিয়া কেবল উদ্দেশে তাঁহাকে ডাক ই ভাল। খুব সূক্ষ্মরূপে তাঁহাকে দেখিতে চেষ্টা করিলে যখন তিনি একেবারে দৃষ্টি পথের বহির্ভূত হন, তখন ভিতরে বাহিরে সমুদ্রে পার্বতে ফলে ফলে সর্ব্বত্র তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা না করিয়া দিনান্তে নিশান্তে এক আধবার প্রাণের সহিত তাঁহাকে ডাকাই ভাল। এই যুক্তির মধ্যে যে কেবল আসত্য আছে তাহা নহে ইহার মধ্যে যোর বিপদ স্থিতি করিতেছে। কলহঃ শুধু নয়নে যেখানে সেখানে ঈশ্বরকে দর্শন করিতে আশা করিলে ব্যস্তকতার হস্তে পড়িতে হয়। আগে দৃষ্টিকে প্রেম ভক্তি রূপে আভিষিক্ত করিয়া লও, পরে সেই প্রেমার্জ্জ চক্ষু যখনই ব্রহ্মের উপরে পড়িবে, তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মরূপসাগরে মগ্ন হইয়া যাইবে। শুধু চক্ষু একেবারে ব্রহ্মের সঙ্গে সংলগ্ন হইয়া যায়। যখন এইরূপে হৃদয়ের যোগ হইবে তখন যতই ব্রহ্মদর্শন করিতে ইচ্ছা কর

ভয় পাই। কেন না তখন তোমার সরস ভক্ত নয়ন প্রেম রজ্জ্বদ্বারা ব্রহ্মকে বাঁধিয়া কেলিয়াছে। যখন ব্রহ্ম তোমার চক্ষুর সঙ্গে প্রাণিত হইলেন, তখন তোমার চক্ষের সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মকে বাঁধিতেই হইবে। তখন ব্রহ্ম তোমার নয়ন-অঙ্গন হইলেন। এই অবস্থার পূর্বে ব্রহ্মকে নিরীক্ষণ করিতে চেষ্টা করিলে বিপদগ্রস্ত হইতে হয়, তখন কেবল দুই একবার পথের দেবতার ন্যায় ব্রহ্মকে দর্শন এবং নমস্কার করিয়া যাওয়াই ভাল। প্রথমাবস্থায় নিরীক্ষণ করা বিপদের কারণ। প্রথমে হে ঈশ্বর, তুমি আছ, এই কথা বলা যাব, কিন্তু হে ঈশ্বর, তুমি কেমন, এ প্রশ্ন করিয়া ঈশ্বরের রূপ নিরীক্ষণ করিতে চেষ্টা করা বিপদের বিষয়। মধুকর যেমন প্রথমে অম্পে অম্পে পুষ্পমধু পান করে, পরে ক্রমশঃ পুষ্পের মধ্যে প্রবেশ করি নুনা পান করিয়া মত্ত হইয়া যায়, ভক্ত সাধকও সেইরূপ প্রথমাবস্থায় বারংবার ঈশ্বরকে দর্শন করেন, কিন্তু উন্নত অবস্থায় ব্রহ্মকে নিরীক্ষণ না করিলে তাঁহার হৃদয়ের তৃপ্তি হয় না। বীত কণ না কোন বস্তু স্পর্শরূপে প্রকাশিত হয়, তত কণ ভ্রাতার গুপ্ত মনোহর ভাব গণনা করা যায় না। কোন একটা জন্মের জন্ম প্রথমে আমরা দর্শন করি পরে নিরীক্ষণ করি, তার পরে সূক্ষ্মরূপে নিরীক্ষণ করি। বস্তুকে ধরে পাইলে প্রথমে তাঁহার মুখ অবলোকন, পরে যতট প্রেমচক্ষে তাঁহাকে নিরীক্ষণ করি, ততই চক্ষু বজুর রূপরসে ডুবিয়া যায়। সেইরূপ, হে উন্নত ব্রাহ্ম, যত ঈশ্বরেতে দৃষ্টি স্থির রাখিয়াছ, ততই ঈশ্বরকে মনোহর দেখিয়াছ কি না বল ? আকাশের মধ্যে শুভ্র নয়নে তাকাইলে কেবলই শূন্য, এবং ধূস্র দর্শন করিবে, আর যদি ভক্তিনয়নে দেখ ব্রহ্মকে নিকটে দেখিতে পারিবে, এবং দেখিবে সেই এক জ্ঞান ক্রমাগত নূতন নূতন বেশ ধরিতেছেন, নূতন নূতন সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতেছেন। সেই রূপ দেখিতে দেখিতে ভক্তনয়ন অবশেষে একেবারে ব্রহ্মরূপসাগরে ডুবিয়া যাইবে। অন্তঃকর তখন নরনরকে ঈশ্বরের প্রতি স্থির করিবে যখন নয়ন সঙ্কলিত হইবে। তখন যত দেখ তত লাভ, তবর্মি আর ভয় নাই। তখন নির্ভয়ে ঈশ্বরকে নিরীক্ষণ করিবে, কারণ তখন নাস্তিকতা বিপদের আশঙ্কা চলিয়া গিয়াছে।

## সেবকের নিবেদন ।

ভাগবতী তনু ।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমিতি ।

রবিবার ২৩ ফাল্গুন ১৩০৩ শক ।

আত্মার আধার শরীর । শরীরের আধার আত্মা । শরীরের ভিতরে আত্মা থাকে, আবার আত্মা বিনা শরীর জীবিত থাকিতে পারে না । আত্মাকে অবলম্বন করিয়া শরীর বাঁচিয়া আছে আত্মা না থাকিলে মৃত শরীর কোন কার্য করিতে পারে না । আবার শরীর বিনা আত্মা পৃথিবীতে কোন ক্রিয়া প্রকাশ করিতে পারে না, সুতরাং শরীর যেমন আত্মার আধার আত্মাও শরীরের অবলম্বন । দুই কথাই সত্য । আমবা মনে করি আত্মা শরীরের মধ্যে থাকে, কিন্তু শরীরের সাহায্যে যে আত্মা ভক্তিরস, বোণেরস, জ্ঞানেরস, পুণ্যেরস, ও শান্তিরস লাভ করে তাহা সর্বদা ভাবিয়া দেখি না । জীবাত্মা এই শরীরের ভিতর দিয়া পৃথিবী হইতে ধর্ম মধু, জ্ঞানমধু, প্রভৃতি নানা প্রকার সুমিষ্ট রস আহরণ ও সঞ্চয় করে, অতএব শরীর যে আমাদিগের পক্ষে আদরের বস্তু ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । যদিও আমরা জড়বাদের ন্যায় এই অসার অস্থায়ী শরীরকে সর্বদা মনে করি না, তথাপি প্রত্যেক ব্রাহ্মকে মনে হইবে যে এই অনিত্য শরীর আত্মার নিত্যধর্ম, নিত্য জ্ঞান এবং নিত্য সুখ উপার্জনের বিশেষ সহায় । জীবাত্মা ধর্মপথে এই অসার শরীরের দ্বারা অনন্ত কালের জন্য প্রচুর সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া পরলোকে গমন করে । কিন্তু একদিকে যেমন আমাদের এই তনু আত্মার জ্ঞানোন্নতি ও ধর্মোন্নতির প্রদান সহায় আর একদিকে আবার তেমনি আত্মার অধোগতি ও সর্বনাশের কারণ । একদিকে যেমন এই

দেহ নানা প্রকার ধন ও বিপুল আনন্দের কারণ, অন্যদিকে ইহা আবার নানাবিধ অধর্ম ও অশেষ ব্যস্ততার ছেতু। আমরা এই শরীর দ্বারা যেমন পুণ্য ও শাস্তি সঞ্চয় করিতে পারি তেমনি ইহা দ্বারা আবার নানা প্রকার পাপ ও দুঃখ সঞ্চয় করিতে পারি। যত্ন, তোমার কাষ, ক্রোধাদি পাপের আধার কোথায়? তোমার শরীরের ভিতরে। যতদিন পর্যন্ত না তোমার তনু ভাগ্যবতী তনু হইবে ততদিন ইহা পশু তনু ততদিন ইহা বড়িরপুর তনু দুর্ভিক্ষ দৈত্যাদিগের বাস গৃহ। হয় তনু ভগবানের এবং ভক্তদিগের বাসস্থান হইবে, নতুবা টহা অশুর দিগের আলয় থাকিবে। হে মানুষ, যদি তুমি তোমার শরীরের মধ্যে ভগবান ও তাঁহার সাহু দিগকে প্রতিষ্ঠিত না কর, তাহা হইলে নিশ্চয়ই অনুরোধ আসিয়া তোমার শরীর অধিকার করিবে। তোমার দুই চক্ষু দুই ভয়ঙ্কর অনুরের বাসস্থান হইবে, তোমার দুই কর্ণ দুই দৈত্যের গর্ভ হইবে, তোমার রসনা কাল সর্পের আধার হইয়া চারিদিকে নরনারীর কর্ণে পাপ গবল ঢালিয়া দিবে, তোমার প্রত্যেক হস্তের পাঁচ অঙ্গুলীতে পাঁচ কাল দৈত্য আসিয়া বসিবে। তোমার সমস্ত শরীর পাপের আলয় হইয়া উঠিবে। তোমার শরীরের কোন অংশ, কোন বস্ত্র শুদ্ধ থাকিতে পারিবে না। শরীরকে যদি আপন বশে না রাখিতে পার তবে কেবল মন শাসন করিয়া কি হইবে? শরীর যদি পাপের উত্তেজক না হয় কেবল মনের মধ্যে কি হুস্তুরতি চরিতার্থ হইতে পারে? পাপের ইচ্ছা চরিতার্থ হয় কিসে? এট অপরিস্রব দেখে। এই শরীর দেখিতে অতি সুন্দর এবং নির্দোষ মনে হয়; কিন্তু টহার ভিতরে যখন পাপানুরোধ আসিয়া বাস করে তখন ইহা অত্যন্ত বিকৃত ও ভয়ঙ্কর হয়। যখন সন্তান আসিয়া চক্ষু কর্ণ হস্ত পদ এই আটখানি বস্ত্র অধিকার করে তখন এই শরীর নিকাল দুর্ভিক্ষ ররক হইয়া উঠে। যদি তোমার তনু অনুরের তনু হয় তবে বাহিরে একটু সামান্য ঔলোভন দেখিলেই তোমার শরীরের ভিতরে কুশাসনার অনল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিবে। শরীরের কোন স্থানে পাপ লুকাইয়া থাকে তাহা নহে। আমার চক্ষে অসুখ পাপ, আমার হৃদিকে অসুখ পাপ, অথবা আমার হস্তে অসুখ পাপ,

এরূপে কেহ পাপ ধরিতে পারে না। শরীরের অতি দুখ আয়ুতেও  
 ভুগি ধরিতে পার; কিন্তু অতি হুল পাগকেও ভুগি ধরিতে পার না।  
 যত দিন না ভাগবতী তনু লাভ করিতে পার তত দিন তোমার তনু  
 পাগে পূর্ণ থাকিবে, কিন্তু সে পাপকে ভুগি ধরিতে পারিবে না।  
 এক আনুরিক তনু আর এক ভাগবতী তনু। এই দুইঘেঁতে অনেক  
 প্রভেদ। আনুরিক তনু বড়রিপুর অগ্নি, ভাগবতী তনু রিপু  
 অতীত, কেবল ভগবান ও তাঁহার ভক্তদিগের লীলা বিহার কেন্দ্র। পত  
 তনুতে কাম, ক্রোধ, মোহ, অহঙ্কার, হিংসা, স্বার্থপরতা ও সমস্ত রিপু  
 উত্তেজিত হয়। বাহিরে কামা বস্ত্র দেখিলেই পশুতনুর ভিতরে কাম-  
 নার জ্বল প্রজ্বলিত হইয়া উঠে, বাহিরে রাগের কারণ দেখিলেই পশুতনু  
 ক্রোধান্বিতে নড় হয়, বাহিরে টাকা প্রভৃতি লোভের সামগ্রী দেখিলেই  
 পশুতনু সেই দিকে ক্রতবেগে ধাবিত হয় এবং লোভ চরিতার্থ করিবার  
 জন্য নির্দেষে বালকের মুণ্ড ছেদন করিতেও কুণ্ঠিত হয় না, অপরের জী-  
 বন্ধি দেখিলে পশু তনুতে ঈর্ষানল প্রজ্বলিত হয়। এইরূপে অজিতেন্দ্রিয়  
 আনুরিক তনু সর্বদাই নানাপ্রকার নরকের অগ্নিতে নষ্ট হইতে থাকে।  
 ভাগবতী তনু ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। ভাগবতী তনু যিনি লাভ করিয়া-  
 ছেন, তাঁহার মন প্রশান্ত, তিনি সম্পূর্ণরূপে জিতেন্দ্রিয়। তাঁহার শরীর  
 অতি শান্তভাবে ধারণ করিয়াছে। উহা দেবতাদিগের বাসস্থান। তাঁহার  
 শরীর মন্দিরের মধ্যে কোন পাশাপাশি আনিতে সাহস করে না। তাঁহার  
 শরীর পুণ্যের স্তূর্ভে স্তূর্ভ। সন্তান সে দিকে বাইতে পারে না। যে  
 ব্রহ্মচারী বুঝা ভাগবতী তনু লাভ করিয়াছেন, নিত্যোপাসনা তাঁহার  
 প্রাণের সঞ্চল। তাঁহার অন্তরে নিরন্তর বৈরাগ্যানল জ্বলিতেছে।  
 কোন প্রকার পাশাপাশি তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। ব্রহ্মচারী  
 বৈরাগীর ভাগবতী তনু মর্শন করিয়া বড়রিপু পরম্পরকে বলে,—  
 “তাই এই ব্যক্তি বড়দেহী, ইহাকে স্পর্শ করি আমাদের এমত সাধ্য  
 নাই, ইহার অস্থির ভিতরে জ্যোতির্গর ব্রহ্ম এবং তেজস্বী পুণ্যাত্মা  
 সকল বাস করিতেছেন, এ শরীর আমাদের বাসের পক্ষে অসুস্থ  
 নহে। ইহার মস্তিষ্কে নিরন্তর স্মৃতি ও সঙ্কিতার উদয় হয়। ইহার



অন্ধরে ব্রহ্ম প্রেমের প্রবল স্রোত বহিতেছে। ইহার বন্ধ মাংস ও অস্তি  
 মাংস সাধু বীণেবা ছাড়ার করিতেছেন। এমন ভয়ানক স্থানে থাকি  
 হইবে না। চল আমরা ইতাকে ছাড়িয়া ইন্দ্রিয়পরায়ণ লোকদিগের  
 শরীরের মধ্যে প্রবেশ করি।” এই রূপে ভাগবতী তনুর তেজ  
 দেখিয়া কাম ক্রোধ প্রভৃতি সমস্ত আশ্রয়িক ভাব ও পশুভাব পলায়ন  
 কবে। যে শরীর এই রূপে কুভাব শূন্য হয় সেই শরীর, ঈশ্বরের আদেশে,  
 প্রকৃতির নিয়মানুসারে শীতলী সধুদিগের বাসস্থান হয়। প্রকৃতির এই  
 নিয়ম যে কোন স্থান শূন্য থাকিবে না। যখনই কোন শরীর হইতে কাম  
 ক্রোধাদি সমস্ত অশুর দল চলিয়া গেল, এবং উহা শাস্ত ও পাপ শূন্য  
 হইল, তখনই সেই শরীর শূন্য দেখিবা ঈগোরাজ, ঈশা, মুসা, সর্কেটিস্  
 মহম্মদ, শাক্য, বাজবল্ল্য প্রভৃতি সাধু মহাত্মগণ আসিবা সেই শূন্য  
 শরীর পূর্ণ করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহারা পরস্পরকে বলেন ‘কেমন  
 ভাই, আমরা ইহার শরীরের ভিতরে স্থান পাবত? ঈগোরাজ ঈশা  
 ও শাক্য প্রভৃতি দেবাস্বামিগকে বলিলেন “এই শরীর আমার অত্যন্ত  
 মনোনিীত হইয়াছে। ইহার বন্ধ এমন প্রশস্ত যে এমন বন্ধ ছাড়িয়া আমি  
 আর কোথায় গিয়া ছুড়া করিব?” মহর্ষি ঈশা বলিলেন, “ভাই গোরাজ  
 আমিও এই শরীর মন্দিরে বাস করিব, আমি পৃথ্বী ছাড়িয়া আসিবার  
 সময় আমার বন্ধুদিগকে বলিয়াছিলাম, তুমি আমার রক্তমাংস পান  
 আহার করিলে আমি তোমাদিগের শরীরের মধ্যে বাস করিব। এই  
 সাধু স্ত্রী আয়েচ্ছা বিনাশ করিয়াছে ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন করিবার জন্য  
 দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছে, অতএব আমি ইহার শরীরের মধ্যে ব্রহ্ম মাংস  
 রূপে বাস করিব। ঈগোরাজ, কেবল তুমি ইহার শরীরের মধ্যে গিয়া  
 বাস করিবে, আমি কি ইহার শরীরের মধ্যে ছাইব না?” যখনই  
 শরীরের ভিতর হইতে অভক্তি ও বেচ্ছাচাররূপ দুই অশুর পলা-  
 য়ন করিল, দুই হস্তপ্রতি চলিয়া গেল, তখনই দুই অগ্নিব প্রস্রুতি, দুই  
 সাধু সেই শরীরের মধ্যে অবতীর্ণ হইলেন। মহর্ষি ঈশা ও ঈগোরাজ  
 আসিয়া সেই সাধু যুবার রক্তনদীর উপকূলে দুই অশুর বাগিন বৃক্ষ বাতী  
 নিষ্কাশন করিলেন। তাঁহাদিগের শুভাগমনে সেই সাধুজনের ভিতরে দুই

জীবন্ত ফোয়ারা উৎসাবিত হইতে লাগিল। সেই সাধু বুঝার অস্তরে দুটি মধুময়ী প্রকৃতি প্রতিষ্ঠিত নহিল, দুই সাধু আসিয়া তাহাকে দুটি স্বর্গীয় প্রকৃতি দান করিলেন। এক জনের পিতার প্রতি অমুরাগ, আর এক জনের প্রভুর প্রতি আধুগতা। অতএব শরীরকে সর্বদা শুদ্ধ রাখিবে। শরীর যদি প্রতিকূল হয়, পাঁপাচরণ করিয়া শরীরের রক্ত যদি বিষাক্ত হয়, তবে তোমার শরীরের দুর্গন্ধে ঐ দুই মহাপুরুষ পলায়ন করিবেন। শরীরকে শুদ্ধ না রাখিয়া যদি তুমি ঐ দুই মহাপুরুষের জ্ঞান বহু ব্যয় করিয়া জয়পুরের খেঁত প্রান্তরে দুটি মনোহর অট্টালিকা নির্মাণ কর, তথাপি তাঁহারা পলায়ন করিবেন। অতর্ক্য লাভণ্যযুক্ত অট্টালিকার পার্শ্বে যদি তোমার দুর্গন্ধময় শরীর থাকে সেই অট্টালিকার রাজ্যরাত থাকিবেনই না, তাহাতে কাঙ্গালগেরাও থাকিবে না। পাপেতে মৃত্যু হয়, এবং মৃত্যু হইলেই শরীরে দুর্গন্ধ হয়, সেই দুর্গন্ধময় শরীরের নিকটে কেহই থাকিতে পারে না। তোমরা কি জ্ঞান না এই কলিকাতা মহা নগরীতে দুর্গন্ধময় স্থানে যদি অতি সুন্দর অট্টালিকাও থাকে তাহা কেহ লয় না। সেইরূপ পাপ দুর্গন্ধময় শরীর বাহ্যিক শোভায় অতন্ত সুন্দর হইলেও তাহা সাধুদিগের মনোনীত হয় না। যাহার শরীরের ভিতর হইতে কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা প্রভৃতির তুরানক দুর্গন্ধ উঠিতেছে তাহার শরীরেব মধ্যে কিরূপে পুণ্যাত্মা সধুগণ বাস করিবেন? এই জ্ঞান হে জীবনকল, তোমরা মনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শরীরের পবিত্রতা সাধন কর। শরীরকে কোন কারণে অপবিত্র হইতে দিও না। শরীরকে লোভী, স্বেচ্ছাচালী, ইন্দ্রিয়ানুরক্ত ক্রোধান্বিত অর্থাৎ ঈর্ষ্যান্বিত প্রজ্বলিত হইতে দিও না। শরীরের অস্থির মধ্যে যদি অনবরত জ্বলন্ত বৈরাগ্যানল পোষণ করিতে না পার, তবে শরীর বিলাসী হইবে, শরীর ভাল খাইতে চাহিবে, ভাল পরিচেষ্টে চাহিবে, ভাল লস্য্য শয়ন করিতে চাহিবে। শরীর ঈশ্বরের আদেশ, শরীরের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া নানাপ্রকার বিলাস লুপ্ত ভোগ করিবার জন্য বাস্তু হইবে। তোমরা যদি বল, “আমাদের শরীর যাহা উড়ক না কেন আমাদের মন উন্নত।” তোমাদিগের সেই কথা আমি বিশ্বাস করিব না। দুর্গন্ধহানে সোণার বাড়ী যেমন তেমনই বিলাসপারায়ণ দুর্গন্ধ-

শরীরের মধ্যে জন্মের ঘন। যদি প্রলোভনের অতীত ও নিরাপদ হইতে চাও তবে শরীর ঘন উত্তরকে বৃদ্ধ রাখিতে বৃত্ত কর। দেখাও তোমার দক্ষিণ হস্তে ঈশা, তোমার বক্ষস্থলে জীর্গোবাজ এবং তোমার মস্তিকে মহাক্সা সক্রৈটিন্। দেখাও তোমার দক্ষিণ হস্তের মধ্যে ঈশা অবতরণ করিয়া তাঁহার অর্ঘ্যস্থ মহাপ্রভুর টঙ্কা পূর্ণ করিতেছেন এবং তোমার বক্ষে জীর্গোবাজ হরিনার বলে ঈশ্বর হইয়া আনন্দে হৃতা করিতেছেন এবং তোমার মস্তিকে মধ্যে সক্রৈটিন্ বর্ষচিহ্না পারলৌকিক চিন্তা এবং আত্মজ্ঞান ও নীতিতত্ত্ব দ্বারা তোমার মনকে উজ্জ্বল করিতেছেন। দেখাও যেমন তবলপুরের নির্মল প্রভাবণে লোকে মহা আনন্দ ও মহা আশ্রয়ের সহিত জ্ঞান করিয়া আপনাদিগকে শুদ্ধ ও সুখী মনে করে সেইরূপ তোমার রক্ত প্রবাহরূপ নর্ঘদা নদীতে স্বর্গের সাধুগণ আসিয়া স্নান করিতেছেন। দেখাও তোমার দক্ষিণ হস্তের পাঁচটী অঙ্গুলির মধ্যে পাঁচটী পুণ্যাক্সা দরাল সাধু বসিয়া আছেন। দেখাও তোমার মস্তকের কেশরূপ নিবিড় কাননের মধ্যে সেই প্রাচীন আৰ্য্য ষোণী ঋষিগণ আসিয়া ধ্যান সমাধিতে নিমগ্ন রহিয়াছেন। এইরূপে যখন দেখিবে যে তোমার সর্বদেহ নানা দেশের এবং নানা যুগের সাধুভক্তগণ আসিয়া তাঁহাদিগের বাসস্থান নির্মাণ করিয়াছেন, তোমার বক্তনদীর মধ্যে পৃথিবীর সমুদায় সাধু মহাত্মাদিগের রক্ত মিলিয়া গিয়াছে তখন জানিবে যে তুমি ভাগবতী তনু লাভ করি-  
 রাছ। নববিধানপ্রাপ্ত ব্রাহ্মগণ, সাধুদিগের রক্ত মাংস পান ভোজনরূপ নব-  
 ব্রত তোমরা সাধন কর। পশুর ন্যায়, ইন্দ্রিয়সক্ত মানুষের ন্যায় আর তোমরা পান ভোজন করিও না। তোমরা ঈশ্বর পুণ্যরূপ অন্ন আহার কর, জীর্গোবাজের প্রেমরূপ বারি পান কর। পশু জন্তু সকল অন্ন আর খায়, ভক্তগণ খেদপ্রসার্ক, দেবীপ্রসাদ গ্রহণ করেন। সাধুগণ অন্নের মধ্যে ব্রহ্মের প্রেম এবং ব্রহ্মের তেজ আহার করেন। ব্রহ্ম পরিপূর্ণিত অন্ন আহার করিয়া সাধুদিগের মনে ষোণবল, ভক্তিবল, পুণ্যবল বৃদ্ধি হইতে থাকে। ঈশা প্রদর্শিত প্রণালী অনুসারে তোমরা আহার পান করিতে আরম্ভ কর। যে ভাবে অন্ন আহার করিলে সাধুজীবন পোষিত ও পরিবর্দ্ধিত হয় সেইভাবে তোমরা অন্ন গ্রহণ কর। অকৃতজ্ঞ অভক্তভাবে

কদাচ তোমরা ঈশ্বরের দান গ্রহণ করিও না। আহারকে কদাচ তোমরা ইন্দ্রিয় হৃথের পরিপোষক মনে করিও না। অতি পবিত্র ও গম্ভীর ভাবে আহার করিবে। পবিত্রতার অন্ন আহার কর। তত্ত্ববিধার পান কর। অশুদ্ধ মনে অন্ন ভোজন করিও না, অতর্ক ভাবে জল পান করিও না। ভোজন পান করিবার সময় ঈশা ঐশ্বর্যের জীবন ভোজন পান করিবে, সাধুজীবন আহার না করিলে ভাগবতী তনু লাভ করিতে পারিবে না। তোমার তনু সাধুদিগের সেবার উৎসর্গ কর। তোমার নিজের জন্য আর তোমার তনু রাখিও না। যিনি তোমার এই তনু সৃজন করিয়াছেন সেই বিশ্বপতি সেই দেহপতি সেই প্রাণারাম, সেই প্রাণাভিরামের সেবার এই তনু নিযুক্ত করিয়া ইহাকে রামতনু ভাগবতী তনু করিয়া লও। যদি তোমার তনু ঈশ্বরের বিরোধী হয় তবে আর সেই পাপতথ্যকে আদর করিও না। তোমার চক্ষু, কর্ণ, রসনা, হস্ত, পদ, কিম্বা শরীরের কোন যন্ত্র যদি ঈশ্বরের অবাধা হয় তবে তাহা কাটিয়া ফেল। তোমার শরীরের সমুদয় অঙ্গ ভাগবতী তনুর অঙ্গ হইবে। তোমার চক্ষু ভগবানের ইস্কার বিকল্পে কোন দ্রব্য দেখিবে না। তোমার কর্ণ তাঁহার বিকল্পে কোন কথা শুনিবে না। তোমার রসনা তাঁহার নামরস ভিন্ন অন্য রস পান করিবে না। মনের আধার এই শরীরকে ধর্মের অনুকূল করিয়া লইবে। যখন হস্ত দ্বারা তোমার নিজের অঙ্গ স্পর্শ করিবে তখন তুমি বুঝিতে পারিবে যে তুমি দেবর্ষিদের অঙ্গ স্পর্শ করিতেছ। তোমার শরীরের রক্ত মাংস তাঁহাদিগের অধিকৃত এবং তাঁহাদিগের সঙ্গে একীভূত হইয়া গিয়াছে। তুমি স্পর্শ দেখিতে পাওনি ঈশা গৌরীন্দ্র প্রভৃতি আসিয়া তোমার রক্ত নদীতে খেলা করিতেছেন। তোমার শরীর আর তোমার থাকিবে না। তোমার শরীর স্বর্গীয় দেবতাদিগের লীলাক্ষেত্র হইবে। মানুষ ভয়ানক হইয়া বলে আমার শরীর, তোমার শরীর, উহার শরীর, কিন্তু বাস্তবিক প্রত্যেক মানুষের শরীর ঈশ্বর এবং সাধুদিগের লীলার ক্ষেত্র। ইহারা সত্যবাদী তাঁহারা বলেন “আমার তনু আমার নহে, ইহা সাধুদিগেরই তনু। এই তনুর উপরে আমার কোন অধিকার নাই।” দয়াময় পিতা রূপা করুন আমরা যেন সকলে এইরূপ ভাগবতী তনু লাভ করি।



## সেবকের নিবেদন ।

### ত্রিনীতিবাদ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার ১৪ টেত্র ১৮০২ নং ।

ত্রিতাপের শাস্তি ত্রিনীতিবাদ । যখন সত্য ত্রয় বিজ্ঞানের দ্বারা এক হয় তখন ত্রিতাপের শাস্তি হয় । তিনকে যিনি এক করেন তিনিই পুৰী হন । তাহার ত্রিতাপে কষ্ট পায় বাহার তিনকে স্বতন্ত্র মনে করে । এককে যিনি তিনের মধ্যে উপলব্ধি করেন ধন্য সেই সাধু, ধন্য সেই ব্রহ্মজ্ঞানী, নববিধানের আলোক অবলম্বন করিয়া ত্রিনীতি মত বিস্তৃত করিতেছি, ব্রাহ্মগণ, শ্রবণ কর । ত্রিসত্যের মধ্যে এক সত্য, ত্রিসত্তার মধ্যে এক সত্য, ত্রিনীতির মধ্যে এক নীতি উপলব্ধি করা প্রকৃত বিজ্ঞানের কার্য্য । তিন বাস্তবিক মূলে এক । এই সত্য মানিতে হইবে, এই সত্য সাধন করিতে হইবে, এই সত্য সাধন করিয়া পুৰী হইতে হইবে । সমুদয় বিবাদের ষীমাংসা, সকল বিরোধের সামঞ্জস্য হওয়া কেবল নববিধানের দ্বারাই সম্ভব । অতএব বল হে নববিধান, তিন কিরূপে এক হইল । ঈশ্বর, আমি, এবং জগৎ এই তিন সত্য, এই তিন সত্তা, এই তিন কিরূপে এক হইবে ? এই আমি, এই তোমরা, আর আমার এবং তোমাদের মধ্যে এই ব্রহ্মাণ্ডপতি ঈশ্বর । এক ঈশ্বর আমাদের প্রতিজ্ঞার মধ্যে প্রাণরূপে বর্তমান । সেই এক সত্য, সেই এক সত্তা, ঈশ্বর, তোমার আমার মধ্যে না থাকিলে আমরা কেহই বাঁচিয়া থাকিতে পারিতাম না । মূল সত্য, মূল সত্তা তিনি । তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া আমরা সকলে অবস্থিতি করিতেছি । কিন্তু এই ঈশ্বর, এই আমি, এই তোমরা, যত ক্ষণ এই তিন

অতঃপরে দেখিতেছি ততক্ষণ আমরা ভ্রমে ভ্রান্ত ত্রিতাপে সংগত। এষ্ট ভ্রমজ্ঞান ছইতে নানা প্রকার অর্থহীন, শোক, জ্বালা, যন্ত্রণা উৎপন্ন হয়। যতক্ষণ আমরা এই তিনের মধ্যে এক না দেখিতে পাই ততক্ষণ কিছুতেই প্রকৃত শান্তি লাভ করিতে পারি না। এই তিনের মধ্যে একত্ব অনুভব করাই প্রকৃত শান্তিব অবস্থা। এই তিনকে অতঃপরে জ্ঞান কবিতা যদি ব্রহ্মপূজা করি সেই অপরূপ ব্রহ্মপূজাতে পাশের ভ্রান্ত বন্ধন হয় না। ব্রহ্মের মধ্যে আমি এবং জগৎ, অথবা জগৎ এবং আমার মধ্যে ব্রহ্ম, এই সত্য স্পষ্টতর রূপে উপলব্ধি না করিলে পুণ্যের পথ শান্তির পথ আবিস্কৃত হয় না। আমি যদি ব্রহ্ম ছাড়া জগৎ 'কিছু' ব্রহ্ম ছাড়া আমি ভাবিতে পারি, অথবা যদি জগৎ এবং আমি ছাড়া ব্রহ্ম ভাবিতে পারি তবে তিনের ঐক্য ছইল না। বাস্তবিক ব্রহ্মের মধ্যে সমস্ত জগৎ অবস্থিত করিতেছে। জ্ঞানের অবস্থায় আমরা কোন মতেই ব্রহ্মবিহীন জগৎ কল্পনা করিতে পারি না। ব্রহ্মের মধ্যে জগৎ এবং আমি, আমার আমার মধ্যে ব্রহ্ম এবং জগৎ। ব্রহ্মবিহীন জীব ছইতে পাবে না। অতএব যখনই আমি আমাকে দেখিব, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমি আমার মধ্যে ব্রহ্মকে দেখিব। ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা, প্রতিপালক, পরি-  
ত্ৰাতা ঈশ্বর দুইবে নহেন; কিন্তু তিনি প্রত্যেকের প্রাণের মূলে প্রাণরূপে বসতি করিতেছেন। তিনি যেমন প্রতিজ্ঞনের সঙ্গে বাস করিতেছেন সেইরূপ আমার সমষ্টিভাবে সমস্ত মানবমণ্ডলীর সঙ্গে সংযুক্ত ছইয়া রহিয়াছেন এবং বিশেষরূপে প্রেরিত মহাপুরুষদিগের মধ্যে স্থিত করেন। যখন আমরা ঈশ্বরকে মহাপুরুষদিগের জীবনে দেখি তখন আমরা ইতিহাসের ঈশ্বরকে মসীহানু করি। প্রথমতঃ বেদবেদান্তের সময় যোগী ও বিরা নিঃস্বর্ণ নির্বিকার ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিতেন। ঈশ্বর স্বরূপ, তিনি আপনার মহিমাকে আপনি বিরাজ করিতেছেন। দ্বিতীয়তঃ যখন ঈশ্বর তাঁহার পুত্র মহাপুরুষদিগের জীবনে অলৌকিক কিবা সকল সম্পন্ন করেন তখন পৃথিবী তাঁহাকে পুরাণ কিবা ইতিহাসের ঈশ্বর বলে। তৃতীয়তঃ ঈশ্বর পবিত্রাত্মা ছইয়া প্রত্যাদেশ দ্বারা প্রত্যেক জীবাত্মাকে পবিত্র ও উন্নত করেন। বস্তুতঃ ব্রহ্মের এই জগৎ। কি মহাপুরুষ, কি ক্ষুদ্র আত্মা

প্রত্যেকেই ঈশ্বরেতে জীবিত ও প্রতিপালিত। ঈশ্বর তিন্ন কাহারও গতি নাই। তিনি প্রতি জনের জীবন, তিনি প্রতি জনের আশ্রয়। এই আমি, এই তোমরা, এই ঈশ্বর, বল এই তিনের মধ্যে যোগ না বিরোধ? যদি বল এই তিন এক মূলমূর্ত্তি বস্তু এবং পরস্পর গুঢ়রূপে প্রোথিত তবে তোমরা যোগানন্দ বল পানের অধিকারী। যদি বল এই তিন স্বতন্ত্র, অথবা এই তিনের মধ্যে পরস্পরের সঙ্গে গুঢ় যোগ নাই তবে তোমাদের এই ভেদ জ্ঞান তোমাদিগকে অযোগী ও অবৈবাহী করিবে। তোমাদিগকে নানা প্রকার অধর্ষের নরক কুণ্ডে নিক্ষেপ করিবে। বিজ্ঞান চক্ষু, বিশ্বাস নেত্রে দেখিতে পাইবে এই তিনের মধ্যে গুঢ় যোগ রহিয়াছে। এক, আমি এবং জগৎ এই তিন গুঢ়ভাবে সম্মিলিত। তিন সত্যের মধ্যে এক সত্য, ত্রিসত্তার মধ্যে এক সত্তা, ত্রিনীতির মধ্যে এক নীতি, এই গুঢ় রহস্য বুদ্ধিতে হইবে। বাস্তবিক নিরাকার নির্বিকার ব্রহ্ম কল্যাণ জীব কিম্বা জগৎ হস্তে পারেন না। পিতা কিরূপে পুত্র হইবেন? স্রষ্টা কিরূপে সৃষ্ট হইবেন? অনন্ত কিরূপে ক্ষুদ্র হইবেন? অথচ এই তিন মূলে এক—এই গুঢ় তত্ত্ব আবিষ্কার করিতে হইবে। অবিধান এই গুঢ় রহস্য জানিয়াছেন। সত্য-স্বরূপ ঈশ্বরের দেখ নাই। ব্রহ্ম সং চিন্ময় নির্বিকার নিরবয়ব। তিনি সত্য স্বরূপ, পূর্ণ সত্য। তাঁহার সত্য কখন সত্য-ধর্মের এক খণ্ড। ইহার জন্ম দেহ চাই। সত্য বচন বলিবার জন্য রসনা অর্থাৎ মাংসের প্রয়োজন হইল। এই জন্ম শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, যে সত্য ঈশ্বরেতে ছিল, জগতের পরিত্রাণের জন্য সেই সত্য মাংস রূপ ধারণ করিল। অর্থাৎ যদিও ঈশ্বর সর্বৎ সত্যস্বরূপ তিনি সাকার মনুষ্যের ন্যায় সত্য কথা বলিতে পারেন না। এই জন্ম পৃথিবীতে দৃষ্টান্ত প্রদর্শনার্থ তাঁহার ইচ্ছাতে রক্তমাংসময় দেহ ধারী তাঁহার একজন সত্যবাদী পুত্র জন্ম গ্রহণ করিল। সত্য কথা বলিতে হইলেই রসনা চাই, মাংস চাই। আবার সত্য শ্রবণ করিবার জন্য কর্ণ চাই স্রুতরাং সত্য জ্ঞানের জন্যও মাংসের প্রয়োজন হইল। আবার সত্য অনুষ্ঠানের জন্য হস্ত চাই, এই জন্ম মনুষ্যকে রক্ত মাংসময় হস্ত প্রদত্ত হইল। দুই পোষা শিশুর জীবন রক্ষা করিবার জন্য ঈশ্বরের নিরাকার স্নেহ মাতৃশূন্যের আকার ধারণ



করে। সেই এক প্রেমময় ঈশ্বর হইতে জননীর হৃদয়ে স্নেহ এবং স্তনে দুগ্ধ সঞ্চারিত হয়। এইরূপে বিজ্ঞান চক্রে দেখিলে বুঝিতে পারিবে, কি জড়রাজ্যে কি মানব দেহে সর্বত্র ঈশ্বরের জ্ঞাননীলা এবং প্রেমনীলা। জীবশরীর ব্রহ্ম প্রেমের নিদর্শন। ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ তাঁহার অসীম জ্ঞান এবং অসীম প্রেমের পরিচয় দিতেছে। ক্ষুদ্র শিশুর মুখ যেমন, মাতৃ স্তন রূপ দুগ্ধ নিঃসারণ যন্ত্র তিক তাঁহার উপযোগী। ভীষক নানা প্রকার অভাব মোচন করিবার জন্য ঈশ্বরের জ্ঞান এবং প্রেম, চক্ষু, কর্ণ, নাসিক, রসনা, হস্ত, মাতৃস্তন প্রভৃতি নানারূপ ধারণ করে। এ সমস্ত ঈশ্বরের প্রেমলীলার যন্ত্র। ব্রহ্মের সত্য জিহ্বার আকার ধারণ করিয়া সত্য কথা এবং প্রেমবাক্য বলিয়া পতিত জগৎকে উদ্ধার করে। ঈশ্বরের স্নেহ মাতৃস্তনের তিক্তর হইতে দুগ্ধের আকারে বাহির হইয়া নিরাত্ম্য ক্ষুদ্রশিশুদিগের জীবন পোষণ করে। এইরূপে অসংখ্য পরিমাণে ঈশ্বরের গুণ সকল মনুষ্যের তিতরে আকৃতি ধারণ করে। ঈশ্বর অরং নির্নিশ্চয় ও আকৃতি বিহীন; কিন্তু তাঁহার দয়া স্নেহ প্রভৃতি জীব মনুষ্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়া মনুষ্যের আকার ধারণ করে। প্রত্যেক মানুষের মধ্যে ঈশ্বর বর্তমান রহিয়াছেন। মানুষ অসাব্য উচ্চ নীচ সকলেই ঈশ্বর ভর্য; কিন্তু যাহার রসনা খুব নিক পরিমাণে হরিনাম করে সেই নরোত্তমের জীবনে উজ্জ্বলতর রূপে ঈশ্বরের প্রকাশ করা। যাহা কিছু সত্য, যাহা কিছু ভাল, যাহা কিছু পবিত্র সকলেই ঈশ্বরের। ঈশ্বরের শক্তি ভিন্ন রসনা একটি সত্য উচ্চারণ করিতে পারে না, কর্ণ একটি সত্য শ্রবণ করিতে পারে না, মন একটি সত্য চিন্তা করিতে পারে না। মানুষের প্রত্যেক সত্য কথনের মধ্যে সত্যস্বরূপের প্রকাশ হয়। ঈশ্বরের সত্য মনুষ্যের রসনা দ্বারা উচ্চারিত ও প্রকাশিত হয়। ঈশ্বর অনন্ত প্রেমের আধার; কিন্তু পৃথিবীতে একটি ক্ষুদ্র স্নেহের প্রতিমা মা মা থাকিলে আমরা তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিতে শিখিতাম না। অর্থাৎ আমরা তাঁহার অনন্ত সম্ভাবনামূল্যের কিছুই বুঝিতে পারিতাম না। সম্ভাবন ভূমিট হইবার পূর্বে ঈশ্বরের প্রেম সেই সম্ভাবনের দ্বার মনে স্নেহ, এবং স্তনে দুগ্ধ রূপে পরিণত হয়। ঈশ্বর বলেন আমি সত্যের হৃদয়ে সত্যরূপে এবং জননী হৃদয়ে

অগত্যা-স্নেহ রূপে প্রকাশিত থাকিব। সৃষ্টিতে নিরত ব্রহ্মের এই বাঞ্ছা পূর্ণ হইতেছে। ঈশ্বরের দয়া মাংস হইয়া প্রেমিক মানবদেহে আকার ধরিতেছে। সেইরূপ নির্বিকার, সর্বভাষা বৈরাগী ঈশ্বরের বৈরাগ্য বৈরাগীশরীরে মাংসের আকার ধরিতেছে। পৃথিবীতে মহাপুরুষদিগের কাঠের বৈরাগ্য ব্রহ্মের অনন্ত বৈরাগ্যের আভাস মাত্র। সেই পরম বৈরাগী ঈশ্বর জীবের শরীরের ভিতরে বসিয়া অমানসিত ও অস্বাভাবিক রূপে খেলা করিতেছেন। আমার হাত যখন কোন দুঃখী গরিবকে পরসাদ দেব তখন আমার হাতের ভিতরে ঈশ্বরের দয়ার হস্ত কার্য করে। এই কথা শুনিয়া হে ভ্রাতৃ মনুষ্য, কখন বলিও না যে ঈশ্বর মানুষ হইলেন। এইরূপ অসত্য কথা বলিয়া ব্রাহ্মধর্মকে কলঙ্কিত করিও না। কিন্তু বল যে ঈশ্বরের অনন্ত প্রেম বিদ্যুৎরূপে মানুষের মায়িয়া প্রকাশিত হইয়া দুঃখীর দুঃখমোচন করিল। জীবের ভিতর দিয়া ব্রহ্মের প্রেম বিনিঃসৃত হইল। ঈশ্বর সকল জীবের অধিকারী; সকল সংস্কারের গৌরব তাঁহারই। সংস্কার করিয়াছি বলিয়া ঈশ্বরের নিকটে কাছারও দর্প করিবার অধিকার নাই। তাঁহার নিকটে সকল দর্প চূর্ণ হইয়া যায়। অতাস্ত জন্মলোক যদি সংস্কার করে তাহা ও ঈশ্বরের প্রেমের উত্তরনার সম্পাদিত হয়। সকল মানুষের ভিতরেই ঈশ্বরের অবতরণ কিন্তু তাঁহার বিশেষ অবতরণ মহাপুরুষদিগের জীবনে। চর্যাকির পাথর আঘাত করিলে কিহা দীপ শলাকা জ্বালিলে যেমন অন্ধকার মধ্যে চড়াং করিয়া আগুন বাহির হয় সেইরূপ এই পাপ অন্ধকার ময় মলিন হৃদয়ের মধ্যে স্বয়ং ঈশ্বর প্রত্যাদেশ বাহির করেন। যখনই এইরূপে আমি প্রত্যাদিষ্ট হই তখনই ইন্দ্রিয় দমন হয় এবং মন ঈশ্বরের পূণ্য শান্তির অধিকারী হয়। ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ মৃতসজ্জাবনী শক্তি লইয়া জীবাত্মার মধ্যে অবতীর্ণ হয়। ঈশ্বর স্বয়ং আমাদের ভিতরে আমাদের শক্তি হইয়া আমাদের পরিচালক করেন। প্রত্যাদিষ্ট ব্যক্তির হৃদয়ের মধ্যে ঈশ্বরের প্রাণ হইতে বৃত্তন বৃত্তন প্রেম সঞ্চার হইতেছে। প্রত্যাদিষ্ট ব্যক্তি জানেন তিনি আর কোন গুরুর চিন্তে নাই, ব্রহ্ম তাঁহাকে পাইয়াছেন এবং তিনি ব্রহ্মকে পাইয়াছেন। তিনি ব্রহ্মের এবং ব্রহ্ম তাঁহার। তিনি ব্রহ্মের সঙ্গে একীভূত। ব্রহ্মের

সংস্কারের তাঁহার স্বভাব। আপনার বক্ষে ঈশ্বরের আবির্ভাব অনুভব করিয়া প্রত্যাদিষ্ট আশা কি ইতিহাসের মধ্যে কি প্রকৃতির মধ্যে সর্বত্র ঈশ্বরকে দেখিতে পান। ঈশ্বর ইতিহাসের মহাপুরুষদিগের মধ্যে, ঈশ্বর প্রকৃতির মধ্যে, ঈশ্বর প্রত্যাদিষ্ট আশার ভিতরে এই তিনেতেই ঈশ্বর। যথার্থ পূর্ণ ঈশ্বরকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা হইলে ইতিহাস ও প্রকৃতির মধ্যে যে তাঁহার আবির্ভাব ও বিচিত্র লীলা তাহাও গ্রহণ করিতে হইবে। ঈশ্বর তাঁহার সাধুত্ব সন্তানদিগকে ছাড়িয়া তোমার বাড়ীতে বাইতে পারেন না। যদি তুমি তাঁহাকে চাও, তাঁহার প্রেরিত মহাপুরুষদিগকেও সমাদর করিতে হইবে। জগতের ইতিহাসে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি যত ধর্মপ্রবর্তকের নাম লেখা আছে সে সমুদয়কে সঙ্গে লইয়া ব্রহ্ম তাঁহার পূর্ণ বিখ্যাসীর বাটীতে আবির্ভূত হন। যে ভক্ত, তুমি ইতিহাসের একটি পাতাও কাটিতে পার না। প্রাচীন যোগী ঋষিদিগের মধ্যে ভগবান যোগেশ্বর রূপে প্রকাশিত ; হনুমানের ভিতরে সর্বভাগী পরম বৈরাগী রূপে ; মুসার ভিতরে দিব্যকসিহাসনে, প্রতিষ্ঠিত রাজা রূপে ; ঈশার প্রাণের মধ্যে পিতা ও প্রভুরূপে ; ঈগৌরাজের হৃদয়ে প্রেমোন্মত্ত সখা রূপে। ঈশ্বর দেশে দেশে যুগে যুগে যত লীলা করিয়াছেন এবং তাঁহার যত বিচিত্র স্বভাব প্রকাশ করিয়াছেন সে সমস্ত গ্রহণ করিতে হইবে। নববিধান ইতিহাসের কোন অংশ হইতে ঈশ্বরকে বিযুক্ত করিতে পারেন না। হে ব্রাহ্ম, তুমি বলিতেছ তোমার হৃদয় ছোট ; কিন্তু ঈশ্বর তোমার হৃদয়কে তাঁহার সমুদয় বিধান গ্রহণ করিবার উপযুক্ত করিয়া স্বজন করিয়াছেন। যোগী ভক্ত, প্রেমিক, জ্ঞানী, কষী, সকলেই তোমার বক্ষের ভিতরে স্থান পাইতে পারেন। এক ঈশ্বর নানা রূপে নানা প্রকার সাধকের নিকট প্রকাশিত হইয়াছেন। যিনি হিমালয় শিখরে করতলনৃত্য আমলকধর যোগীদিগের নিকট প্রকাশিত হইয়াছিলেন, তিনিই ঈশ্বর মুসা ও ঈগৌরাজ প্রভৃতি মহাজ্ঞানিগের নিকটে ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখা দিয়াছিলেন। সেই তিনিই আজ তোমার আমার প্রাণের মধ্যে প্রত্যাদেশ প্রেরণ করিতেছেন। সেই পুরাতন ইতিহাস ও বর্তমান প্রকৃতির ঈশ্বর ঘনীভূত হইয়া আমার প্রাণের ভিতরে প্রত্যা-

দেশের অগ্নি জ্বালিয়া দিতেছেন। ইতিহাস, প্রকৃতি এবং আমার আত্মার মধ্যে সেই এক ঈশ্বরকেই দেখিতেছি। ঐ এক ঈশ্বর পৃথিবীর ভিতর দিয়া, জনসমাজের ইতিহাসেব ভিতর দিয়া আমার ভিতরে আসিলেন। আমার মধ্যে তিন এক হইল। যিনি ইতিহাসের ঈশ্বর তিনিই প্রকৃতির ঈশ্বর, এবং যিনি ইতিহাস ও প্রকৃতির ঈশ্বর তিনিই আমার ঈশ্বর। অতএব তিন ঈশ্বর হইল না, এক ঈশ্বর। একেতে তিন মিশিয়া গেল। এক ব্রহ্মসত্তার ভিতরে সমুদয় সত্য ভুবিয়া গিয়াছে। এক সত্য স্বরূপ ব্রহ্মকে সমুদায় স্মৃষ্ট সত্য অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে। সেই এক ব্রহ্ম অনন্ত আকাশে বিস্তৃত, ইতিহাসের মহাপুরুষদিগের জীবনে প্রকাশিত, আবার প্রত্যেকের আত্মার ভিতরে অভ্যাসিত।

---



## সেবকের নিবেদন ।

পাপীর জন্য সাধুর প্রার্থিত ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসম্মিত ।

রবিবার ২২ টেড, ১৮০২ লক ।

ঈশ্বরের একটি কার্য আপাততঃ অন্যায় বলিয়া বোধ হয় । এই কার্যটির গুহ তত্ত্ব বুঝিতে না পারিয়া কত লোক কুতর্ক করে, এবং কুতর্ক করিয়া ভ্রমে পড়ে । সে অন্যায় কার্যটি কি ? জগতের দোষের জন্য নির্দোষ সাধুদিগকে কষ্ট দেওয়া । বাস্তবিক অনেকে এই প্রশ্ন করে যদি ঈশ্বর যথার্থই ন্যায়বান্ হন তবে তিনি জগতের পাপ রাশির জন্য তাঁহার ভক্তদিগকে কেন প্রার্থিত করিতে বলেন ? এ কি সুবিচার ? এ কি ন্যায় নিষ্পত্তি ? কোন্ ন্যায় অঙ্গুসারে অপরাধী জগতের জন্য সাধুদিগকে দণ্ড পাঠাতে হইল ? দুই ব্যক্তিত্বাদিগের জন্য পৃথিবীর মহাপুরুষেরা আপনাদিগের জীবন বিসর্জন দিলেন । তাঁহারা আপন আপন বহুবল্য রক্ত দিয়া পাপী পৃথিবীর জন্য প্রার্থিত করিলেন । দুই পৃথিবী মহাপুরুষদিগের মৃত্যু ছেদন করিয়া ভয়ানক নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করিল । ইতিহাস এ সকল নিদাক্ষণ ঘটনা লিখিবার সময় কাঁদিতে লাগিল । ন্যায়বান্ ধর্মরাজ ঈশ্বরভক্তদিগের পরিজ্ঞানের জন্য সাধুজীবন বলিদান রূপে গ্রহণ করেন । অসাধুদিগের কল্যাণের জন্য সাধুরা অকাতরে আপনাদিগের জ্ঞান দান করেন । পাপী ঈশ্বরের জন্য বর্গহু ঐচ্ছ সাধুদিগের মৃত্যু চাহিলেন ; প্রভুর দাস সাধুগণ হাসিতে হাসিতে তাঁহাদিগের মৃত্যু দিলেন । শত শত ভীষণাকার নিষ্ঠুরচিত্ত দানবপ্রকৃতি মহাব্য পৃথিবীর এক এক জন সাধুর মৃত্যু করিল । শত্রুদিগের অত্যাচারে সাধুর শরীর হইতে

রক্তপাত হইতে লাগিল। সেই রক্তপাতে সাধুর মৃত্যু হইল। কিন্তু সেই এক এক বিন্দু রক্ত হইতে শিক্তত্ব লাগিয়া পৃথিবীর বাশি রাশি পাপ কলক ধৌত করিল। নরবলি যদি দিতে হয় তবে ব্রহ্ম-সিংহাসনেব সমক্ষে সাধু সজ্জনের জীবন বলি দেওয়াই কর্তব্য। সাধু ভিন্ন আর কে নরবলির উপযুক্ত? যেমন তেমন জীবন ঈশ্বর গ্রহণ করেন না। সাধু সর্ব ত্যাগী বৈরাগী হও তবে ঈশ্বর তোমাকে বলিস্বরূপ গ্রহণ করিবেন। বাহারা অগতের পরিভ্রাণের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া বীন বৈরাগী হইরাছি লেন অসাধু পৃথিবী তাঁহাদিগকেই নিষ্ঠুররূপে সংহার করিয়াছে। কোন সাধুকে ক্রুশে হত করিয়াছে, কাহাকেও অগ্নিতে দগ্ধ করিয়াছে, কাহাকেও হিংস্র জন্তুর নিকটে নিক্ষেপ করিয়া মারিয়াছে, কাহাকেও নানাপ্রকার অশ্রুণা দিয়া বধ করিয়াছে। সাধুদিগের প্রতি অবিদ্বানী পাপাসক্ত পৃথিবী বদ্বানক নিষ্ঠুরতা ও নির্দাতন অরণ করিলে জ্বরের রক্ত শুকাইয়া যায়। এসকল হুঁসিহ হুঁসিহা ব্রটনা দেখিয়াই অনেকে ক্ষিপ্তাশা করে সাধুদিগের প্রতি একরূপ নিষ্ঠুরাচরণ হইতে দেখিয়া কি ঈশ্বরের আশ্রিত্য নহে? পরের পাপের জন্য সাধু কেন মরিবেন? কিন্তু সাধুভিন্ন আর কে? পরের হিংস্রতার দ্বারা মরিবেন? হিংস্র পাপী পৃথিবীকে উদ্ধার করিবার জন্য আর এক এক ব্যাকুল হইবেন? আর কাহারও রক্ত পাপতার বহন করিতে পারেন না। এই অন্য পাকিতপাবন ভুগবান্ রূপ বংশের পাপ, দশ জাতির পাপ, সকল পৃথিবীর পাপতার সাধুর হৃদয়ে স্থাপন করেন। সাধু পরহিংস্র সর্বস্ব। হুঁসি হন। তাঁহার সমস্ত শরীরে পরের হিংস্রতালব জ্বালা বয়না। যে সর্বত্যাগী সাধু, ঠিক জুনি তোমার আপনার জী পুত্র পবি বার ও মন সপাতির জন্য তোমাকে ক্রাব না, তুমি পরের জন্য কেন ব্যস্ত? পর হিংস্র কেন তুমি হুঁসি হইলে? পরের হিংস্রতালে কেন তুমি জলিতেছ? অহা! অমুক ব্যক্তি আর বড় নষ্টই, অমুক ব্যক্তি রোগে মরিতেছে, অমুক ব্যক্তি কেন জ্বরগ্রস্ত করিল, অমুক আমে ব্যক্তি পর্যন্ত কেন বিদ্যালয় স্থাপিত হইল না, কেন এমন পর্যন্ত নরনারীর ব্যবহার পবিত্র হইল না, এ সকল জিনিস কেন তুমি আপনাকে আকুল করিতেছ? পরের হিংস্রতাল জ্বালায় রাজিতে তোমার নিদ্রা হয় না। তুমি নিবানিপি

কেবল পৃথিবীর নরনারী সকল বিরূপে শুষ্ক ও শুষ্কী হইবে এই ভাবি-  
তেছ। হে সাধু! তুমি আশ্বাসিত হইও। স্বর্গের সুখে শুষ্কী, জগতের  
দুঃখে শুষ্কী হইরাছ। সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে তুমি একীভূত হইরা গিয়াছ।  
কি চীন রাজ্যে কি আমেরিকা, দুঃখে যে কেহ কোন প্রকার দুঃখ  
নহ করে তাহা তোমার দূর। অন্য লোক কামিলে কুমি কান, অন্য  
লোক হাসিলে তুমি হাস। চীন হইতে আমেরিকা পর্যন্ত যত দেশ,  
যত গ্রাম, যত নগর আছে, এ সকল স্থানে যত লোক বসতি করিতেছে  
তাঁহাদের সকলের বিপদে তুমি বিপন্ন, তাহাদিগের প্রতিজনের দুঃখে  
তুমি হুঃখী। তোমার দুঃখ ভারের পরিমাণ নাই। অন্য লোককে ব্যায়ে  
কামড়াইল, তুমি মনে করিলে তোমাকে বাবে কামড়াইয়াছে। অপরের  
বোণ হইয়াছে তুমি মনে করিলে তোমার বোণ হইয়াছে; অপরে পাপের  
জন্য আশ্রয়ানিতে পুড়িতেছে, তুমি মনে করিলে যেন তুমি পুড়িতেছ।  
বাস্তবিক সাধু হওয়া বিষয় দূর। সাধুর মস্তকের উপরে সমস্ত মানব  
মণ্ডলীর গুরুতর দুঃখভার আপনা আপনি আসিয়া পড়ে। সাধারণ  
লোক সাধুর কৃষ্ণ দুঃখায়িত গভীরতা ও তেজস্বিতা বুঝিতে পারে না।  
সকল পৃথিবী যদি এক জন হয় তবে সেই একজন সাধু সজ্জন। সার্থ-  
পর সংসারের কীট শর দুঃখে কাতর হইতে পারে না। পর দুঃখে  
কাতর হওরা, পর দুঃখ মোচন করিবার জন্য দরজা হওয়া সার্থ নিঃসার্থ  
সাধুর লক্ষণ। সাধুর আপনার দুঃখ নাই; কিন্তু পর দুঃখে তিনি সর্বদা  
হুঃখী। সকলে ঠাণ্ডা জল খাইল, সাধু আগুনের জল খাইলেন। দুর্ভিক্ষ  
যন্ত্রণার সহস্র সহস্র লোক মরিজে লাগিল, সাধারণ লোকেরা এ সকল  
দুর্ঘটনা দেখিয়া স্নেহে মিশ্রা শেল; কিন্তু সাধু কানিতে লাগিলেন। সাধু  
হইবামাত্র আপনার জীবনকে বলির জন্য প্রস্তুত রাখিতে হইবে। যে পরি-  
মাণে সাধু সেই পরিমাণে পরের দুঃখ ভার বহন করিতে হয়। জগতের পাপ  
দুঃখ ভার লব্ধ করিবার জন্যই উত্তর তাহার স্তম্ভ হইতে সমুদ্র সন্ধানী,  
বৈরাগী, ব্রহ্মী, তরু লতাকে প্রেরণ করেন। যিনি যে পরিমাণে সাধু  
উঁহাকে সেই পরিমাণে পরের দোষের জন্য দণ্ড সহ করিতে হয়।  
পরের দোষের জন্য সাধুকে দণ্ড সহ্য করিতে হয়, এই কথা বলা হইলেই



অনেকে মনে করে তবে ঈশ্বর অন্যায় আচরণে অপরাধী; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। কেননা সাধুগণ যে পরের হুঃখী হুঃখী হন তাহা তাঁহাদিগের পক্ষে নগ্ন নহে; কিন্তু সাধুতার পুরস্কার, এবং তাহা অগতের মঙ্গল সাধনের বিশেষ উপায়। যদি করজব্বা মহা পুরুষ জীবন না দেন তবে পানী জগৎ কিরূপে উদ্ধার হইবে? যখন পানী বিশ্বাসের সহিত, কৃতজ্ঞ হনবে এই কথা বলিতে পারিবে “অন্যু সাধু আমার জন্য মরিয়াছেন” তখন সাধুর জীবন ধারণ সার্থক হইবে। অগতের এই স্বাভাবিক উক্তি;—“সাধুরা রক্ত না নিলে উপাসনা বিহীন লোক সকল উপাসনাশীল হইত না, পাপাসক্ত লোক সকল ঐব্রাহী হইত না।” সাধুর জীবনশায় পতিত জগৎ তাঁহার মহত্ব বুঝিতে পারে না। তাঁহার মৃত্যুর পরে যখন পানীরা সাধুর নিঃস্বার্থ উদার ভাব বুঝিতে পারে তখন তাহারা সাধুর হুঃখ ও মনোবেদনা শ্রবণ করিয়া হাহাকার করিয়া কাঁদিয়া উঠে। প্রত্যেক সাধু মহাপুরুষ পানী অগতের জন্য প্রারম্ভিত করেন। প্রারম্ভিতের অর্থ ইহা নহে যে ঈশ্বর সাধুর রক্তে ডুবি হন। উগবান্ কি প্রিয় পুত্রের রক্ত গ্রহণ করিতে ভাল বাসেন? তিনি কি তক্তরক্ত লোলুপ, না তক্তবৎসল? প্রারম্ভিতের অর্থ এই যে, যে কেহ পরের হুঃখ শ্রবণ করিয়া অশ্রু বিসর্জন করে; কিংবা পরহুঃখ মোচনের জন্য আপনার রক্ত পাত করে ঈশ্বর বিশেষ আশীর্বাদের সহিত সেই অশ্রু ও সেই রক্ত গ্রহণ করেন এবং উহা দ্বারা অগতের মুক্তি সাধন করেন। হে ব্রাহ্ম, তুমি আপনার স্ত্রী পুত্রের জন্যইবা কতকষ্ট বহন কর এবং কত দ্বিগ্নিই বা জাগরণ কর? তোমার জীবনের বিবর তিন চারিটী লোক; কিন্তু যে সাধুর কোটি কোটি সন্তান তাঁহার কত হুঃখ একবার ভাবিয়া দেখ দেখি। বাহার প্রতি তোমার বিশ্বাস ভালবাসা আছে তাঁহার হুঃখ দেখিলে তোমার কত হুঃখ হয়। আর যে সাধুর প্রেম সমস্ত অগতের প্রতি বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে সমস্ত অগতের হুঃখে তাঁহার কত হুঃখ? হে গৃহস্থ ব্রাহ্ম, তুমি একটি ক্ষুদ্র পরিবারের হুঃখ ভাব বহন করিতে পার ন্য, আর যিনি শত শত প্রাণ, শত শত নগর এবং বড় বড় ভূখণ্ডের হুঃখ ভাব বহন করেন তাঁহার হুঃখের ত্ত্বকত্ব কেমন অসহনীয়! সাধুব মনে যত দূর বুদ্ধি তার অর্থাৎ পরহুঃখ

মোচন করিবার জন্য যত আকুলতা থাকে তত তাঁহার হৃৎস্রব বৃদ্ধি হয়। পরহৃৎস্রবহারী জীবের সাধুদিগকে এই নিয়মের অবলম্বন করিয়া দিরাছেন। সাধু হইলেই শত শত দেশের হৃৎস্রব তার নিজ হৃৎস্রবে গ্রহণ করিতে হয়। সাধুরা যতই পৃথিবীর বিলাস লালসা পাপাসক্তির আশ্রম এবং রাশি রাশি হৃৎস্রব যন্ত্রণা দেখিতে পান ততই তাঁহার সত্যজ্ঞান জন্ম পরহৃৎস্রবের জ্বালায় অস্থির হন। এই হৃৎস্রব অথবা দরার জ্বালাতেই তাঁহার মজিয়া যান। সাধুদিগকে বধ করিবার জন্য ক্রুশ, অগ্নি, অথবা শৈলকে নিয়ন্ত্রণ করিবার প্রয়োজন নাই, তাঁহার আপনাদিগের দরার জ্বালাতেই আপনারা দগ্ধ হন। দরাসীল পুরুষেরা জানেন দরার আশ্রম কেমন অসহ্য আশ্রম। প্রেমিক ব্যক্তি জানেন প্রেমের আশ্রম কেমন অসহনীয়। যেমন বাতি অপরকে আলোক দান করিয়া আপনার আশ্রমে আপনি কই হইতে থাকে এবং ক্রমে দগ্ধ হইয়া যায়, সেইরূপ মহাপুরুষেরাও পৃথিবীর হৃৎস্রব পানীদিগকে স্রবী করিবার জন্য প্রেমালোক দিতে দিতে আপনাদিগের প্রেমামলে আপনারা দগ্ধ হন। “হে প্রেমিকদল, তোমরা পরের জন্য প্রাণ দেও,” সাধুদিগকে এরূপ উপদেশ দিতে হয় না। তাঁহার আপনাদিগের প্রেমের উত্তেজনাতেই আপনারা মজিয়া যান। হে ভারতবর্ষের নববিধানপ্রাপ্ত ব্রাহ্মগণ, পৃথিবীর সাধুদিগের জীবন অথবা মরণ দেখিয়া জেতাদিগের মনে কি কোন মহৎ ভাবের উদয় হয় না? পৃথিবীর, বিশেষতঃ ভারতের হৃৎস্রব মোচন করিবার জন্য তোমরা করজম যদি জীবনের চরণে জীবন উৎসর্গ না কর তবে হিন্দুধর্মের অধর্মপালের জন্য স্মার কে প্ররোচিত করিবে? এত শতাব্দীর রাসীকৃত পাপ অজ্ঞান হইয়া করিবার জন্য একটা প্রকাণ্ড জন-হিতৈষী সর্বভাষী সাধুদল চাই। অসাধারণ দরা, অসাধারণ হিতৈষণা চাই। হুই একজন সামান্য লোক হাজির বৎসরের পাপের প্ররোচিত করিতে পারে না। নববিধানের বহুগণ, তোমরা সকলে এক হৃদয় হইয়া জাগিয়া উঠ। জেতাদিগের জীবনে বাহ্য কিছু জীবনের ভাব, স্বর্গীয় ভাব আছে, তাহা প্রদর্শন করিয়া পতিত জনভূমিকে উন্নত ও উদ্ধারকর। অসাধারণ সহিষ্ণুতা, অসাধারণ দরা, অসাধারণ বিধান অসাধারণ বৈরাগ্য, অসাধারণ আত্মজয়, অসাধারণ পরসেবা প্রভৃতি সকল না দেখিলে বিপদগামী

কণ্ঠ কিবিরে না। যেমন রোগ করিন ও বহু দেশবাসী তেমনি ঔষধ ও  
 গৃহশাস্ত্র এবং প্রবল হস্তাঙ্গাধ্যায়ক। যেমন পাণ, উহাকে জয় কবিত্তে  
 তেমনি বৈরাগ্য চাই। বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত, আত্মকন্দের দৃষ্টান্ত কিবা বিখা-  
 সের দৃষ্টান্ত কি কেবল এক জন লোককে বদ্ধ থাকিতে পারে? প্রেরিত মহা-  
 পুরুষেরা অগতঃ পরিজ্ঞানের জন্য অকাতরে আপনাদিগকে বলিদান কবি-  
 লেন। প্রেরিত প্রচারকেরাও সর্বভাগী বৈরাগী হইয়া উচ্চ ধর্মজীবনের  
 দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। হে গৃহস্থ ব্রাহ্মণ, তোমরা কি এ সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া ও  
 অগতঃ পরিজ্ঞানের জন্য কিছুই করিবে না? বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত কি কেবল  
 মহাপুরুষ ও প্রেরিতকদিগের মধ্যেই বদ্ধ থাকিবে? ভগবানের কি ইচ্ছা  
 নয় যে গৃহস্থেরাও বৈরাগ্য প্রতিষ্ঠিত হউক? “কল্যাকার জন্য ভাবিও না”  
 এই উপদেশ কি কেবল অল্পকজন লোকেই জন্য? না। ভগবানের ইচ্ছা  
 কি সর্বভাগী বৈরাগী, কি গৃহস্থ বৈরাগী সকলেই এই নিয়ম পালন  
 করেন। হে ব্রাহ্মণ, তোমাদিগের ভ্রাতারা দেশের পরিজ্ঞানের জন্য  
 বৈরাগী হইয়া দেশ বৈরাগ্যের চলিয়া গেলেন, তোমরা কোন্ প্রাণে ইন্দ্রি-  
 য়ান্ত, কিম্বদ বাসনার দাস ও সংসারের কীট হইয়া থাকিবে? পর হুঃখে  
 কি কখনও তোমাদের হুঃখ হয় না? বেশের, সুবারা কেন উপাসনাশীল  
 হইল না? জীরে কেন ব্রহ্মপরায়ণ হইল না? ষোলক বালিকারা কেন  
 অনীতি পরায়ণ হইল না, এ সকল সচ্ছিত্তা ও অগুণের কল্যাণ কামনা কি  
 তোমাদিগের হৃদয়ের মনে কল্পান্ত স্থান পায় না? তোমরা কোন্ প্রভুর  
 সেবা কর? তোমরা কাহার জন্য সমস্ত দিন কার্যালয়ে পরিশ্রম কর?  
 আর তোমরা হৃদয়ের বৈরাগ্য বিবরী হইয়া সংসারের সেবা করিও না।  
 তোমরা দৈনিক পরিশ্রম দ্বারা বহু অর্থ অর্জন করিবে তৎপন্থর সেই সর্ব-  
 ভাগী ভগবানের হস্তে অর্পণ করিও। তোমরা আর কলচ আপনাদিগের ও  
 আপনাদিগের পরিজ্ঞানের অতঃপোষণের বিষয় চিন্তা করিয়া মনকে  
 কলচিত্ত করিও না। নিশ্চিত বৈরাগী হইয়া সম্পূর্ণরূপে ভগবানের উপর  
 নির্ভর কর। ভগবান নিত্য এই কথা বলিতেছেন,—“কেবল প্রেরিতেরা  
 কল্যাকার জন্য ভাবিবে না ভালা নহে, কিন্তু কাহারও কল্যাকার জন্য ভাবা  
 উচিত নহে, কেন না আমি প্রতিজনের পিতা এবং প্রতিপালক।” নবাব-

ধান ভগবানের এই বাক্য সৰ্ব্বত্র ঘোষণা করিয়া দিতেছেন। ঈশ্বরের আদেশে নববিধানাশ্রিত সকলেই ঈশা মুসা, নানক, চৈতন্য প্রভৃতি মহাজনদিগের প্রদর্শিত বৈরাগ্য পথে চলিবে। প্রেরিত প্রচাবকেরা সৰ্ব্বত্যাগী বৈরাগী হইয়া পূর্ণ বৈরাগ্য পথে চলিতেছেন। অন্নভাগী গৃহস্থ ব্রাহ্মেরাও আপনাদিগের উপার্জিত সমস্ত অর্থ ভগবানের হস্তে সমর্পণ করিয়া বৈরাগ্য পথে চলিবেন। প্রত্যেক উপার্জনশীল গৃহস্থ ব্রাহ্ম ভগবানের হস্তে উপার্জিত সমস্ত ধন সমর্পণ করিয়া সংসারাত্মমে যোগ বৈরাগ্য স্থাপন করিবেন। যেমন সৰ্ব্বত্যাগী বৈরাগী ঈশ্বরের আশীর্বাদের পাত্র, সেইরূপ প্রত্যেক ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ বৈরাগীও তাঁহার আশীর্বাদের পাত্র।





## সেবকের নিবেদন ।

বিষয় এবং বৈরাগ্য ।

ভারতবর্ষীয় একমন্দির ।

রবিনার ২২ টিভ, ১৮০২ শক ।

বিষয় এবং বৈরাগ্য দুই দিকে, যথাস্থলে গোলাকার পৃথিবী । একবার বিষয় টানিতেছে পৃথিবীকে, আর এক বার বৈরাগ্য টানিতেছে পৃথিবীকে । নিরন্তর এই দুয়ের মধ্যে সংগ্রাম চলিতেছে । অনেক দিন যদি পৃথিবী বিষয়ী থাকে আবার বৈরাগ্য প্রবল হইয়া পৃথিবীর উপর আপনাত আধিপত্য স্থাপন করে । পৃথিবীতে যতবার বিষয়ীদল প্রবল হইয়াছে ততবার মহা বৈরাগী সকল আসিয়া প্রকাণ্ড বৈরাগ্যের অনল প্রজ্জ্বলিত করিয়া গিয়াছেন । বিষয়ানন্দের মহৌষধ বৈরাগ্য । ঈশা, মুসা, শাকা, চৈতন্য প্রভৃতি প্রধান বৈরাগীগণ বিষয়াসক্ত কল্প পৃথিবীর স্মৃচিকিৎসক । প্রবল বিষয়-রোগ দূর করিবার জন্য সর্বস্বত্যাগী পরম বৈরাগী ঈশ্বরের দ্বারা আদিষ্ট হইয়া প্রকৃত বৈরাগীগণ স্বর্গ হইতে অবতরণ করেন । প্রধান প্রধান সাধু-গণ ইতিপূর্বে ভবিষ্যদ্বাণী দ্বারা সর্বসাধারণকে জ্ঞাত করিয়া গিয়াছেন যে যখনই পৃথিবীতে ইন্দ্রিয়াসক্তি, পাপ ব্যভিচার প্রবল হইবে তখনই স্বর্গ হইতে মহাবীর বৈরাগীর দল আসিয়া মায়া পাশ ছেদন করিয়া পৃথিবীকে পাপের বন্ধন হইতে মুক্ত করিবেন । বিষয়ের মহৌষধ বৈরাগ্য । বৈরাগ্য-ঔষধ সেবন ভিন্ন বিষয়-রোগাক্রান্ত পৃথিবীর পরিত্রাণের অন্য উপায় নাই । ঈশ্বরের পরিত্রাণ দায়িনী কৃপার এমনই আয়োজন যে যখনই পৃথিবীতে বিষয়ের প্রাবল্য হয় তখনই বৈরাগ্যের প্রাচুর্ভাব হয় । যখনই বিষয়-রোগাক্রান্ত পৃথিবী মৃতপ্রায় হয় তখনই স্বর্গ হইতে বৈরাগীদল

আলিয়া কয় পৃথিবীর চিকিৎসা ও রোগ প্রতীকার আরম্ভ করেন। পৃথিবীর ভবিষ্যৎ দুর্দশা জানিয়াই রক্ষাকালী, অনন্তকালী, সর্বশক্তিময়ী মহাকালী এই ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। পৃথিবীতে মহাপুরুষদিগের শুভাগমন কেন হয়? এই ঘোর বিষয়াসক্ত পৃথিবীতে সময়ে সময়ে বৈরাগীদল কেন আসেন? পৃথিবীর এত লোক কেন সর্বশ্ব ছাড়িয়া বৈরাগী হন? ব্রহ্মচারী বৈরাগীগণ মৈত্রিক বস্ত্র ধারণ করেন কেন? ধর্মের জন্য এত কষ্ট সহ্য করেন কেন? সংসারের সুখ সম্পদের নিকট বিদায় লইয়া কষ্টকূটীরে বাস কেন? এ সমুদয় তীব্র কষ্টের বৈরাগ্য সাধনের কারণ কি? কারণ কেবল পৃথিবীর বিষয়াসক্তি। পৃথিবীতে যখন বিষয়াসক্তি ষোল আনা হয় তখন তাহা নির্বাণ করিবার জন্য বৈরাগ্যও ষোল আনা চাই। যেমন রোগ তেমনি ঔষধ। বৈরাগ্য কি? হোমের অগ্নি। প্রাচীন যোগী ঋষি ও অগ্নি হোত্রীগণ যেমন অগ্নি জ্বালিয়া নিত্য হোম করিতেন এবং বায়ুশুদ্ধ করিতেন সেইরূপ বৈরাগীগণ আত্ম নিগ্রহ, ইন্দ্রিয় দমন, মন সংযম প্রভৃতি বৈরাগ্যের আন্তর জ্বালিয়া পাপাসক্তি ও বিষয় কামনা ভস্মীভূত করেন। প্রেরিত বৈরাগীগণ দেখিতে পান পৃথিবীতে অনেক শতাব্দী হইতে বিষয়াসক্তি উৎকট রোগের আকার ধারণ করিয়াছে, সামান্য বৈরাগ্যে এই রোগের উপশম হইবে না, এই জন্য তাঁহারা একেবারে পূর্ণ বৈরাগ্যের পথ অবলম্বন করেন। বিধাতা পুরুষ যখনই দেখিতে পান যে তাঁহার প্রজা সকল উৎকট বিষয়-রোগাক্রান্ত হইয়া মৃত্যুপ্রাণে পড়িতেছে তাহাদিগকে মৃত্যু হইতে রক্ষা করিবার জন্য এক দল সর্বত্যাগী বৈরাগী প্রস্তুত করিতে থাকেন। যেখানে বার লক্ষ লোক বিষয় বিষ পান করিয়া মরিতেছে সেখানে অন্ততঃ বার জন বৈরাগীর প্রয়োজন। যেখানে পঞ্চাশ লক্ষ লোক বিষয়ী হইয়া মরিতেছে সেখানে অতীত পঞ্চাশ জন বৈরাগীর প্রয়োজন। যে পৃথিবীতে কোটি কোটি লোক বিষয়-গরল পান করিয়া মরিতেছে সেখানে রোগ দমন করা হই এক জন সামান্য কবিরাজের কর্ম নহে। যেখানে বিষয়-রোগ অতি সামান্য সেখানে ষং সামান্য অল্প পরিমাণ বৈরাগ্য সাধনা দ্বারা সেই রোগ দূর হইতে পারে; কিন্তু যেখানে বিষয়াসক্তি অত্যন্ত বিস্তীর্ণ ও সাঙ্খ্যাতিক হইয়া

উঠিয়াছে সেখানে সামান্য ঔষধে প্রতিকার সম্ভব নহে। যেমন কঠোর রোগ সেইরূপ উপযুক্ত ঔষধ আবশ্যিক। এই জন্য পৃথিবীর উৎকট বিষয়-রোগ দূর করিবার নিমিত্ত প্রধান প্রধান বৈরাগীগণ কেবল সংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন তাহা নহে; কিন্তু তাঁহারা আপনাদিগের প্রাণ পর্যন্তও বিসর্জন দিয়াছেন। যখন তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন যে পৃথিবীর যেরূপ কঠোর সাংঘাতিক রোগ তাহাতে কথেকজন লোক প্রাণ না দিলে মায়ুষ এই বিষয় রোগ হইতে একেবারে রক্ষা পাইবে না তৎক্ষণাৎ তাঁহারা ঈশ্বরের নিকট আত্ম বলিদান করিলেন। যখন বড় বড় বৈরাগীগণ বিষ-রাস্তা কঠোর মনুষ্য মণ্ডলীকে বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত সকল দেখাইতে লাগিলেন তখন পৃথিবী পরাস্ত হইয়া বলিতে লাগিল, “হে বৈরাগী জাতীগণ, আমাদিগের জন্য তোমরা অনায়াসে এত কষ্ট সহিলে, তোমাদিগের দুর্ভাগ্য প্রাণ দিতেও প্রস্তুত হইয়াছ। তোমাদের ব্যবহারে আমরা পরাস্ত হইলাম। তাইগণ, আর আমরা নাস্তিক হইব না, আর অপবিত্র আমোদ প্রমোদে মত্ত থাকিব না, আর টাকার জন্য উন্মাদ হইব না, আর অসাধু দৃষ্টান্ত দেখাইয়া চারিদিকে ব্যভিচার অধর্ম বৃদ্ধি করিব না, আর তোমাদিগের দয়াক্ষেপ কোমল হৃদয়ে বাধা দিব না।” ইহা অপেক্ষা কঠোরতর রোগের সময় নিদাক্ষণ পৃথিবী কখন খজা দ্বারা, কখন অগ্নি দ্বারা, কখন ক্রুশ দ্বারা অথবা অন্য প্রকারে জগতের হিঁতৈষী বৈরাগীদিগকে প্রাণে বধ করিয়াছে। দুর্দান্ত পৃথিবী বলিয়াছে “হে বৈরাগীগণ, আমরা তোমাদের ঈশ্বরকে মানি না, আমরা নাস্তিক স্বেচ্ছাচারী হইয়া বাহা খুসী তাহা করিয়াছি এবং ঘোর মোহ নিদ্রায় অচেতন ছিলাম, এমন সময় কোথা হইতে তোমরা আসিয়া নানা প্রকার উপদেশ দ্বারা এবং ব্রহ্ম নাম কীর্তন করিয়া আমাদিগের নিদ্রা ভাঙিয়াছ। আমরা আমোদ প্রমোদ ও মদ্য পান করিতে গিয়াছিলাম, তোমাদের দল আমাদিগকে সে সকল আমোদ প্রমোদ করিতে দিল না, তোমরা আমাদের ভয়ানক শত্রু, অতএব তোমাদিগকে এই সংহার করিতেছি।” এই বলিয়া আশুন জ্বালিল, ক্রুশ তুলিল, বাণ ছুড়িল এবং সাধুদিগকে মারিল। এইরূপে দেশে দেশে, যুগে যুগে, নিষ্ঠুর ভীষণকার জন্তু-প্রকৃতি, দানব সমান বিষয়ীদল নানা প্রকারে সাধু



বৈরাগীদিগকে বণ করিয়াছে। বিষয়াসক্ত মূঢ় মানব অনেক সময় বৈরাগীদিগকে বিনাশ করিয়া পরিশেষে তীব্র অনুতাপ অস্ত্রে আপনার মস্তক আপনি ছেদন করিয়াছে। বৈরাগী না মরিলে পৃথিবীর উদ্ধারের উপায়ান্তর নাই। অতএব হে প্রেরিত বৈরাগীগণ, পৃথিবীর পরিত্রাণের জন্য তোমরা ঈশ্বরের চরণে আশ্রয় বলিদান কর। হে নববিধানের বৈরাগীদল, হে নববিধানের সাধকদল, সামান্য বৈরাগ্যে হইবে না, এই সাগর সমান বিষয়াসক্তি সামান্য বৈরাগ্যে কিরূপে তোমরা দূর করিবে? তোমরা এখন বৈরাগী হও বাহ্যতে সমস্ত হিন্দুস্থান বাসীরা তোমাদিগের বৈরাগ্য দেখিয়া কাদিবে এবং বিষয়-রোগমুক্ত হইয়া স্বর্গে চলিয়া যাইবে। হে বন্ধুগণ, যদি তোমরা একেবারে বিষয় পুথের লালসা ছাড়িলে মাতৃ ভূমির পরিত্রাণ হয় তবে আর তোমরা বিলম্ব করিও না। যদি তোমাদের একটি আঙ্গুল কাটিলে এক লক্ষ লোক বাঁচে তবে কোটি কোটি লোককে বাঁচাইবার জন্য তোমাদিগকে কত রক্ত দিতে হইবে একবার ভাবিয়া দেখ। যে পরিমাণে বিষয়-রোগ উৎকট সেই পরিমাণে বৈরাগ্য ও ত্যাগস্বীকার চাই। ইহা অভ্রান্ত গণিত শাস্ত্রের কথা। ইহা বর্ষ সাধনের চমৎকার অঙ্কশাস্ত্র। প্রভু পরমেশ্বর রোগের পরিমাণ বুঝিয়া উপযুক্ত পরিমাণে বৈরাগ্য প্রেরণ করেন। পৃথিবীতে এখন বিষয়-রোগ ভয়ানক প্রবল হইয়াছে, এই সময় পূর্ণ ষোল আনা বৈরাগ্য ভিন্ন জীব উদ্ধারের অন্য উপায় নাই। এই জন্য ভগবান্ তাঁহার সমুদয় বৈরাগীদিগকে সম্মিলিত করিয়া নববিধানের সঙ্গে প্রেরণ করিলেন। ঈশ্বর প্রাচীন যোগী ঋষিগণ শাকা, জৈনা, এবং ঈশ্বেতন্য প্রভৃতি বড় বড় বৈরাগীদিগকে একত্র লইয়া এই নববিধানের জগতে অবতরণ করিলেন। যখন প্রকাণ্ড ধর্মবীরগণ, সর্বোত্তম বৈরাগীগণ সংসারাসক্তির বিকল্পে একত্র হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন তখন রণক্ষেত্রে ভয়ানক কামানের শব্দ হইল। ক্ষীণ হীন বিষয়ীদল এককল মহা বোজাদিগের সম্মুখে আর দাঁড়াইতে পারিল না। হে নববিধানবাদীগণ, তোমাদিগের আর ভয় কি? দিগ্বিজয়ী বড় বড় বৈরাগী মহাজনগণ তোমাদিগের সহায়, তাঁহাদিগের বলে বলী হইয়া মেদিনী কাঁপাইয়া ছাড়ার করিতে করিতে সংসার জয় কর, বিষয়াসক্তি রাক্ষসীকে একেবারে চিরকালের জন্য

সংহার কর। তোমরা নববিধানের লোক। তোমাদিগের বৈরাগ্য এত অধিক প্রবল হইবে যে তাহা দেখিয়া বজ্রদেশ, ভারতবর্ষ এবং সমস্ত পৃথিবী বিশ্বরাপন্ন হইবে। ভাতৃগণ, এদেশে ভয়ানক বিষয়রোগে সহস্র সহস্র লোক মরিতেছে, এই সময় তোমরা পূর্ণ বৈরাগ্য সাধন করিয়া সম্পূর্ণরূপে বিষয়কে পরাজয় কর। বিষয়রাজ্য একেবারে ছাড়িয়া তোমরা বিষয়াতীত ব্রাহ্মরাজ্যের প্রজা হও। দেখ, তোমাদিগের সমক্ষে বিষয়-বাসনারূপ জ্বর আসিয়া কত শত লোকের প্রাণ বধ করিতেছে। ভাই ভগিনীদিগের মৃত্যু কিম্বা উৎকট রোগ দেখিয়া কি রূপে তোমরা উদাসীন থাকিবে? বার বার যুগে যুগে বিষয়ী দল পরাস্ত হইয়াছে। কিন্তু আবার ঐ দেখ চারিদিকে বিষয়ীরা প্রবল হইয়াছে। আবার তোমরা স্বর্গের বৈরাগীদিগকে ডাকিয়া বিষয়ী দলের বিরুদ্ধে তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ কর। প্রাচীন যোগী ঋষিগণ, শাক্য ঈশা ও চৈতন্য প্রভৃতি প্রমত্ত বৈরাগীদিগকে ডাকিয়া বিষয়াসক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর। নির্বাপ, বৈরাগ্য, ক্রমা, শান্তি, প্রভৃতি দুর্জয় অস্ত্রাদি দ্বারা বিষয়ীদিগকে পরাস্ত করিয়া ঈশ্বরের দিকে টানিয়া আন। এই শতাব্দীতে আবার বিষয়ীরা হুঙ্কার করিতেছে হঠাৎ দেখিয়া নববিধান বলিলেন “আমি সংসার অসুরকে জয় করিবার জন্য পৃথিবীতে চলিলাম।” নববিধান আসিয়া সংসারাসক্তিকে কাঁপাইয়া বজ্রধ্বনিতে বলিলেন “রে দানব, রে রাক্ষস বিষয়,” তোর মস্তক আমি ছেদন করিব।” এই বলিয়া নববিধান একেবারে প্রথমেই উপদেশ দিলেন “স্বার্থ নাশ কর, বৈরাগ্যগ্রন্থ গ্রহণ কর, অন্ন বস্ত্র চিন্তা করিও না। নিজের জন্য ধন স্পর্শ করা কলঙ্ক মনে করিবে, মরিয়াও যদি যাও কল্যাণের জন্য ভাবিবে না।” এই উপদেশ গোলাতে ঈশা সংসারকে মারিয়াছিলেন, নববিধানও এই গোলা ছুড়িতেছেন। হে ব্রাহ্মগণ, তোমরা যদি অল্প বৈরাগ্য সাধন দ্বারা ধর্ম এবং বিষয়ের সেবা কর তাহা হইলে তোমরা আপনারাও পরিত্রাণ পাইবে না এবং জগতেরও হিত সাধন করিতে পারিবে না। পূর্ণ বৈরাগ্য সাধন করিতে করিতে অন্ততঃ পাঁচ জন তোমরা মরিয়া যাও, তোমাদের মৃত্যুতে ভারত বাঁচিবে। তোমাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিতে পারেন যদি দেশ শুদ্ধ লোক বৈরাগী হয় তবে

সংসার রক্ষা কে করিবে? হে ব্রহ্ম ভক্ত বৈরাগী, তোমার এ ভাবনা নহে। ভগবানের চিন্তা তার তুমি মস্তকে লইও না। তুমি কেবল এই ভাবিবে কৈ পাঁচ জনও ত বৈরাগী হইল না। ভয়ানক বিষয়গরল পান করিয়া লোক গুলি মরিতেছে। তাহাদিগকে বাঁচাইবার জন্য তোমরা বৈরাগ্যা-নলে দক্ষ হও, বুক কাট, রক্ত দাও। যখন তোমরা পরের কল্যাণের জন্য ব্যাকুল হইয়া মরিতে যাইবে তখন দেশের লোকে বলিবে, “এরা আমাদের জন্য মরিতেছে, এস ভাই, আমরা কুপথ পরিত্যাগ করিয়া ইহাদিগের ব্রহ্ম মন্দিরে যাই, ইহাদিগের ধর্ম সাধন করি। আমরা যদি পাপ নাস্তিকতা ছাড়িলে এরা বাঁচে তবে আর কেন আমরা বিষয়ের বিষ খাইব? আমরা বিষয়ের নরকে মরিব, আর এরা বৈরাগ্যের অনলে মরিয়া গৌরবের মুকুট মস্তকে পরিয়া স্বর্গে যাইবে।” এই সকল কথা বলিয়া ঘোর বিষয়ীরাও বৈরাগ্য অবলম্বন করিবে। অতএব ভ্রাতৃগণ, তোমরা সমুদয় স্বর্গীর বৈরাগীদিগের ভাব গ্রহণ কর, বৈরাগ্যের কোন লক্ষণ অবজ্ঞা করিও না। তাঁহারা এত বড় মহাত্মা ছিলেন, তাঁহারা যে অকারণে গৈরিক, দণ্ড, কন্ডলু, ঝুলি, একতার প্রভৃতি গ্রহণ করিয়াছিলেন ইহা কখনই সম্ভব নহে। যে মাটিতে কোন বৈরাগী বৈরাগ্য সাধন করিয়াছেন সেই মাটিকে নমস্কার কর, যে নদীর জলে কোন পুণ্যাত্মা আপনায় তহুকে ধোত করিয়াছেন সেই নদীকে নমস্কার কর। ঐ সকল লক্ষণাক্রান্ত হইলেই যে বৈরাগী হইবে তাহা নহে। ব্যাঘ্র চৰ্ম্মে বৈরাগ্য নাই, গৈরিক বর্ণ পুণোর রং নহে। তথাপি এ সকল লক্ষণকে অবজ্ঞা করা ভক্তের লক্ষণ নহে। মহাপুরুষ ব্যবহৃত সন্ন্যাস-চিহ্ন সকল ভোক্তাদের প্রদেয়। তোমরা ভক্তির সহিত ঐ সমুদায়কে বরণ করিবে এবং উহার অসার ভাগ ছাড়িয়া দিয়া বৈরাগ্যের প্রত্যেক চিহ্নের ভিতর হইতে সার রত্ন আদায় করিয়া লইবে। নববিধানের বেদী হইতে এ কথা বলিতে পারি না, এ কথা বলিতেছি না যে তোমরা শস্য অপেক্ষা খোসাকে অধিক আদর কর; কিন্তু এই কথা বলিতেছি পৃথিবীর সমুদয় ক্ষুদ্র বড় বৈরাগীর পদধূলি অন্তরের অন্তরে গ্রহণ কর। হে ব্রহ্মভক্ত, তুমি সেই সাধু বৈরাগীদিগের প্রদর্শিত পথে না চলিলে স্বর্গে যাইতে

পারিবে না। বৈরাগীদিগকে নমস্কার কর। বৈরাগ্যকে ভক্তিব সহিত গ্রহণ কর এবং সেই বৈরাগীদিগের রাজা, বৈরাগীদিগের গুরু, পরম বৈরাগী সৰ্বভ্যাগী ঈশ্বরকে সঙ্গে লইয়া সংসারাসক্তি ছাড় করিয়া সংসারের মধ্যে যোগ বৈরাগ্য স্থাপন করিয়া সপরিবারে, সবান্ধবে বৈরাগীদল হইয়া জগৎকে উদ্ধার কর।





## সেবকের নিবেদন।

### ভবিষ্যতের সম্ভান।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার ৩ই বৈশাখ, ১৮০৩ শক।

হে ব্রহ্মভক্ত, তুমি ভূতকালের, না বর্তমানের, না ভবিষ্যতের? তোমার সম্মুখে কালের চাতুরী, কালের বিচিত্র লীলা। এই রাত্রি, এই দিন, এই পুরাতন বৎসর, এই নব বৎসর, এই এক শতাব্দী অতীত হইল, এই আর এক শতাব্দী আরম্ভ হইল। বৎসর আসিতে যেমন তাড়াতাড়ি, যাইবার সময়ও তেমন তাড়াতাড়ি। কাল দৌড়িয়া আসে, দৌড়িয়া যায়। আমরা কোন্ কালের লোক? আমরা কি বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিব? যে কাল অতীত হইল আমরা তাহার নহি, যে কাল বর্তমান আমরা তাহারও নহি, যে কাল আসিবে আমরা তাহার। কাল দ্রুতবেগে চলিয়া যাইতেছে, তবে আমরা কাহার উপরে আমাদেরই ভর সমর্পণ করিব? দ্রুতগামী তরল কালের উপর কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই। অস্থির বাতাসের উপর অট্টালিকা নির্মাণ কিরূপে সম্ভব? এত যেখানে পরিবর্তন, সময়ের যেখানে কিছুমাত্র স্থিরতা নাই আমরা সেখানে কিরূপে দাঁড়াইব? যাহা ছিল তাহা গেল, যে বৎসর আসিল ইহা নূতন বৎসর। যে পুরাতন বৎসর চলিয়া গেল তাহার উপর তো বিশ্বাস হইতেই পারে না। আর যে নববর্ষ আসিল ইহার উপরেই বা বিশ্বাস কি? বড় ভাই পুরাতন বৎসরকে বিশ্বাস করিতে পারি না, কনিষ্ঠ ভাই নূতন বৎসরকেও বিশ্বাস করিতে পারি না। প্রাচীনের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না। মধ্যযুগে শিশুর উপরেও বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না।

জানী ব্রাহ্ম, বাস্তবিক তুমি ভূতের পুত্র নহ, তুমি বর্তমানেরও সন্তান নহ, তুমি ভবিষ্যতের সন্তান। ভূতকাল তোমার জন্মস্থান নহে, ভূতকাল তোমার বাসস্থান নহে, বর্তমান কালও তোমার জন্ম স্থান কিম্বা বাসস্থান নহে। তোমার বাড়ী ভবিষ্যতে। তোমার নববিধান তোমার স্বর্গরাজ্য, তোমার দেবালয়, তোমার সুখী পরিবার, এ সমুদয় ভবিষ্যতে। হে ভবিষ্যতের সন্তান, তোমার সময় এখনও জন্ম গ্রহণ করে নাই। তোমার স্বদেশ কলিকাতা কিম্বা পৃথিবীর কোন স্থান নহে। তোমার জীবন এই শতাব্দীর জীবন নহে। বহু শতাব্দী পরে তোমার শতাব্দী আসিবে। হে ব্রহ্মভক্তগণ, তোমরা কয়জন ভবিষ্যতের প্রতিনিধি হইয়া আসিয়াছ। তোমাদিগের মত ভবিষ্যতদর্শী বিচক্ষণ সুবিজ্ঞ ব্যক্তি কালের স্রোতের উপর, ঋতু পরিবর্তনের উপর আশা ভরসা রাখিবে না। তোমরা যে দেশ বাসী সেখানে কালের খেলা নাই, ঋতু পরিবর্তন নাই, বৎসর শতাব্দীর আরম্ভ শেষ নাই। সেখানে স্রোতস্বতী নদী নাই, সেখানে কেহ জীবন মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয় না। সেই দেশ হইতে কয়েকটী বাত্রী ক্রমাগত হাটিতে হাটিতে কলিকাতা আসিল। তাহাদিগের মুখ ভবিষ্যতের দিকে, স্বর্গের দিকে; তাহারা পশ্চাতে হাটিতেছে। পৃথিবীর লোক তাহাদিগের নাম ধাম জানে না। পৃথিবীর লোক তাহাদিগের ভাষা বুঝিতে পারে না। তাহাদিগের ভাষা সংস্কৃত নর, হিব্রু নর, গ্রীক নর, ইংরাজী কি বাঙ্গলাও নহে। তাহাদিগের ভাষা ভবিষ্যতের ভাষা বাহা পৃথিবী এখনও শিখে নাই। হে ভবিষ্যতের সন্তান ব্রহ্মভক্তগণ, তোমাদিগের ভাষার বর্ণমালার কথা ও এখন পর্য্যন্ত কেহ শেখে নাই। জগৎবাসী সকলে বলিতেছে; “হে বিধান ভাই, তুমি বাঙ্গলা বলিলে না, ইংরাজী বলিলে না, কিরূপে আমরা তোমার ভাষা বুঝিব, আমরা বর্তমানের লোক, তুমি কি ভবিষ্যতের অমৃতসম স্বর্গ রাজ্যের কথা বলিতেছ আমরা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি কত কথা বলিয়া আত্মপরিচয় দিতে চেষ্টা করিলে, কিন্তু কিছুতেই আমাদিগের বোধগম্য হইল না।” বাস্তবিক নববিধানবাদীদিগের দুর্বোধ কথা শুনিয়া সকলেই বিস্ময়াপন্ন হইয়া বলিতেছে, “ইহারা কি প্রকার মনুষ্য!!” হে ভাবী ব্রহ্মরাজ্যের অধি-

বাসীগণ, তোমরা বিধির খেলা খেলিবার জন্য এই ভবধামে অনেক শতাব্দী পূর্বে আসিয়া পড়িয়াছ। তোমাদিগের জন্ম এক অদ্ভুত রহস্য। কল্যাকার জীব অদ্য জন্মে। দশ সহস্র বৎসর পরে যাহারা জন্মিবে তাহারা এখন জন্মিয়াছে। তোমরা যে ক্ষেত্রে কার্য্য করিবে, সেই ক্ষেত্র এখনও প্রস্তুত হয় নাই। বোধ হয় যেন সহস্র বৎসর পূর্বে পথ ভুলিয়া তোমারা এদেশে আসিয়াছ। হে ব্রহ্মভক্তগণ, তোমরা দৈশা, মুশা, শাক্য প্রভৃতি মহাত্মাদিগের নিকটে বসিতে, তোমরা এখানে আসিলে কেন ? তোমরা দেশ কালের বাবধান বিনাশ করিলে। তোমরা যে দেশের লোক সেই দেশ আর এই দেশের মধ্যে অনেক ব্যবধান, তোমরা যে দেশে থাক সে দেশের সকলই অদ্ভুত। সেখানে কত যোগী-ভক্ত, কত প্রেমিক-বৈরাগী, কত ঋষি-কর্মা, কত প্রেমোন্মত্ত জ্ঞানী বাস করিতেছেন, আর এখানে যে বৈরাগী সে প্রেমিক নহে। যে যোগী সে ভক্ত নহে। যে কর্ম্মী সে জ্ঞানী নহে। এখানে যে গৃহস্থ সে কেবল তাহার আপনার স্ত্রী পুত্রাদি লইয়াই বাস্তু, তাহার জীবনে বৈরাগ্যের কোন লক্ষণ দেখা যায় না, এই হতশ্রীদেশে গৃহস্থবৈরাগী নাই। এখানে যে যোগী সে কেবল যোগ ধ্যানতেই মগ্ন, তাহার জীবনে ভক্তির চিহ্ন দেখা যায় না, অথবা যে ভক্ত সে কেবল ভক্তির ব্যাপার ও নাম কীর্ত্তন লইয়াই বাস্তু, তাহাকে কখন যোগ সমাধিতে নিমগ্ন দেখা যায় না; এখানে ভক্ত যোগী নাই। এখানে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ঐক্য নাই। এখানে যদি তোমরা কাহাকেও ও ভাই হিন্দু-বৌদ্ধ, ও ভাই বৌদ্ধ-খৃষ্টান, ও ভাই খৃষ্টান-মুসলমান, ও ভাই চিন্-তংরেজ, ও ভাই গৃহস্থ-বৈরাগী, ও ভাই যোগীভক্ত কিম্বা ও ভাই কর্ম্মী-জ্ঞানী বলিয়া ডাক কেহই উত্তর দিবে না। এখানে প্রতি জনেই সাম্প্রদায়িক, এখানে প্রত্যেক সম্প্রদায় এবং প্রত্যেক ব্যক্তি আপন আপন ক্ষুদ্র ভাবেই সন্তুষ্ট। তুমি যদি বল ওহে মিষ্ট-লবণ সমুদ্র, একটু মিষ্ট জল দেও, সে বলিবে আমি লবণ সমুদ্র, আমি লবণ ভিন্ন আর কিছু দিতে পারি না, যদি মিষ্ট জল চাও তবে মিষ্টরস সরোবরের নিকট যাও। এখানে এক আধারে সকল রস পাওয়া যায় না। এখানে একে-অন্যের সংবাদ লয় না। এখানে যোগী ভক্তের সংবাদ লয় না, কর্ম্মী



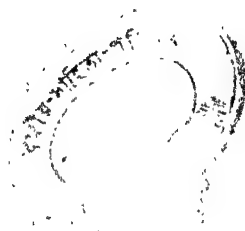
জ্ঞানীর সংবাদ নয় না, গৃহস্থ বৈরাগীর সংবাদ নয় না, বৈরাগী গৃহস্থের সংবাদ নয় না। এখানে যদি তুমি কাহাকে ওহে বৈরাগী গৃহস্থ বলিয়া সম্বোধন কর তোমাকে সকলে উপহাস করিবে এবং তুমি কি বলিতেছ তোমার কথা কেহই বুঝিতে পারিবে না। যখন তুমি বল কর্মী যোগী, জ্ঞানী ভক্ত, বালক বৃদ্ধ, হিন্দু ইহুদী অথবা ঈশাবাদী বৌদ্ধ তোমার এ সকল কথা পৃথিবী কিছুই বুঝিতে পারে না। পৃথিবী বলে “নববিধানের লোকেরা কি অসম্ভব অসঙ্গত কথা বলে কিছুই বুঝিতে পারি না। তাহার। বলে মনবনে বসিয়া গৃহধর্ম সাধন করিতে হইবে; প্রমত্ত বৈরাগী হইয়া সংসারে ঈশ্বরের পবিত্র প্রেম পরিবার গঠন করিতে হইবে; যোগ ধ্যানে মগ্ন থাকিয়া ভক্তিভাবে নৃত্য করিতে হইবে। সংসারের ভূমিকে হিমালয়ের উচ্চ শিখর মনে করিতে হইবে। এইরূপ কত অদ্ভুত কথা বলিয়া ইহারা বক্তৃতা করে ও সম্বাদ পত্রাদি লেখে কিছুই বুঝিতে পারি না। ইহাদের পরিধেয় বস্ত্র খানিক গৈরিক, খানিক শাদা ধুতি। ইহাদের এক চক্ষু ভূতকালে, আর এক চক্ষু ভবিষ্যতের দিকে। ইহারা কি খায়? খাইবার সময় পরলোকগত সাধু বৈরাগীদিগকে খালায় উপরে খাদ্যের সঙ্গে মিশ্রিত করে। অল্পের মধ্যে ইহারা সাধুদিগের মাংস, এবং জলপাত্রে ইহারা সাধুদিগের রক্ত রাখে। ইহাদের চক্ষু হইতে সর্বদাই প্রেম ধারা পড়ে। ইহারা কোন্ দেশী লোক? ইহারা প্রেরিত মহাত্মা ঈশা, যুসা, সফ্রেটিন্, শাক্য, বাজবক্য প্রভৃতির সঙ্গে আলাপ করে। ইহারা কে? কাহার দল? ইহাদিগের বন্ধু কে? ইহাদিগের সহায় কে? ইহারা অন্ধকারে চাঁদ গেলে চৌদ্দভুবন ধংশ হইলেও ইহারা আশমানেতে বানার ঘর। আমরা চক্ষু খুলিয়া যেখানে কিছুই দেখিতে পাই না, ইহারা সেখানে বসে সাধুদিগের চাঁদের হাট বলিয়াছে দেখিতে পায়। ভূতকালে ইহাদের ন্যায়লোক দেখিতে পাই না। বর্তমান কালেও ইহাদিগের মত লোক দেখিতে পাই না। ইহারা আকাশের পানে তাকায় আর হাসে। ইহারা এমন ভাবে আপনাদিগের স্বর্গের উপর হাত রাখে, অথবা বুকের উপর হাত বুলায় বেন কোন সাধুর চরণ ইহাদিগের স্বর্গে ও বর্গে স্থাপিত। ইহারা আকা-

শের প্রতি এক্রপ ভাবে তাকায় যেন আকাশে ইহাদিগের স্বদেশী কোন আত্মীয় বন্ধু আছে। ইহাদিগের কাণও অন্ধৃত, যখন সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড নিস্তব্ধ, যখন আমরা একটি শব্দও শুনিতে পাই না, ইহারা হাসিরা বলে “আহা! স্বর্গের লাভ্যমণ্ডলী কি সুমধুর সঙ্গীত শুনাইতেছেন।” ইহারা কাণ পাতিয়া কি শুনিতেছে কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। শুনিতে শুনিতে ইহারা ভাবে মত হইয়া দৌড়িতেছে। এরা এক অন্ধৃত শ্রেণীর লোক। ভূত কালের লোক বলে, এরা আমাদের লোক নহে; বর্তমান শতাব্দীর লোক বলে, এরা আমাদের লোক নহে। চারি সহস্র বৎসর পূর্বকালের আর্য্য যোগী স্ববিদিগের সঙ্গে মিলাইয়া দেখি, ইহাদিগের সঙ্গে তেমন মিল দেখিতে পাই না। বাইবেল, কোরাণ, ললিতবিস্তার প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ সকল পাঠ করিয়া দেখি, ইহারা কোন সম্প্রদায় ভুক্ত, দেখি ইহারা কোন সম্প্রদায়ভুক্ত নহে। ইহারা পুরাতনও নহে নূতনও নহে, ইহারা কোন বিশেষ জাতিভুক্ত নহে। এরা এদেশের নয়, এ কালের নয়। ইহাদের বাড়ী বিদেশে, ইহারা অন্ততঃ পাঁচ সহস্র বৎসরের পরের লোক। ইহারা কয়জন অগ্রগামী হইয়া এদেশে আসিয়াছে, এরা উজ্জন স্রোতে এখানে আসিয়া পড়িয়াছে। এরা কি প্রকার বিপরীত গতিতে এখানে আসিয়াছে। নববিধানের লোক সম্পর্কে পৃথিবী বিশ্বয়াপন্ন হইয়া এক্রপ কত কথা বলিতেছে। হে ভবিষ্যতের পুত্রগণ, তোমাদিগকে নববিধানবাদী ব্রাহ্ম বলি, কেননা তোমরা যথার্থ নূতন রাজ্য হইতে আসিয়াছ। তোমরা প্রাচীন ধর্মসম্প্রদায়ের চারি দলের মধ্যে কোন দলভুক্ত নহ। তোমাদের ভাষার বর্ণমালাও এখানে কেহ জানে না। তোমাদের স্বর্গীয় ভাষা, দেবভাষা, সংস্কৃত-ভাষা শিক্ষা দিবার লোক এখানে কেহ নাই। তোমাদের নূতন ভাব এখানে কেহ বুঝিতে পারে না। ইংরাজী, বাঙ্গালা, গ্রীক, ল্যাটিন, হিব্রু প্রভৃতি ভাষা ভিন্ন যে ভাষা আছে তাহা কেহ জানে না। পৃথিবীর বিশ্ববিদ্যালয় প্রাচীন ও বর্তমান কালের শাস্ত্র বিজ্ঞানাদি শিক্ষা দেন, ভবিষ্যতের শাস্ত্রবিজ্ঞান ইনি জানেন না। হে নববিধান, যখন ভূমি আকাশের চন্দ্র, আকাশের পাখী এবং বাগানের গোলাপ ফুলের

সঙ্গে কথোপকথন কর তখন পৃথিবী কিরূপে তোমার ভাষা বুঝিবে এবং তোমাকে পাগল না বলিয়া আর কি বলিবে? পৃথিবীর লোক হাসিয়া বলে, ঐ যে বিধানবাদী ভক্ত, সে ভাতের সঙ্গে কথা কয় এবং বলে কি না ঈশা তাহার ভাতের ভিতরে আছেন। বাস্তবিক পাগল বিধানবাদীকে কে বুঝিবে? হে প্রাণাধিক হৃদয়ের ভাই নববিধান, তুমি কেন আপনাকে বৃথা বুঝাইতে চেষ্টা কর, তোমাকে কেহই এখন বুঝিবে না। তুমি হাতে হাতে ঈশ্বরকে যদি দেখাইয়া দেও তথাপি কেহ দেখিবে না। যাহার মনের ভিতরে প্রাণেশ্বরের অভ্যুদয় হয় নাই সে কিরূপে তোমার কথা বুঝিবে? যখন তুমি বল যে ডাকযোগে আমি বৈকুণ্ঠ হইতে, পরলোক হইতে পত্র পাইয়াছি, তখন পৃথিবীর লোকে বলে এ ব্যক্তি পাগল! ডাক ঘরে বৈকুণ্ঠের চিঠি! হে নববিধান, বহু শতাব্দী পরে পৃথিবীতে তোমার বাড়ী একটু একটু দেখা দিবে। তোমার ঘর বাড়ী দেবলোকে। তোমার জ্ঞাতি কুটুম্ব সকলেই বৈরাগী। এদেশস্থ নয় নারীগণ তোমার ভাই ভগিনী নহে। যখন তোমার কথা তাহারা বুঝে না তখন কিরূপে বলিবে যে তাহারা তোমার জ্ঞাতি কুটুম্ব। কিন্তু হে নববিধানের লোক সকল, তোমরা স্বর্গস্থ মহাজনের মাল লইয়া আসিয়াছ, তোমাদিগকে এখানে তাহা বিক্রীর চেষ্টা করিতে হইবে। ক্রমে তোমাদের দেশের লোক যাতায়াত করিলে পথ পরিষ্কার হইবে। তোমাদের কায তোমরা করিয়া যাও। তোমরা পৃথিবীর নীচ ব্যবহার শিখিও না। এখানকার লোকে বাহাকে ধর্ম বলে, নীতি বলে তাহার সঙ্গে তোমাদের নববিধানকে মিশ্রিত করিও না। তোমাদের আহাৰ বস্ত্র ব্যবহার সমস্ত নববিধানের নূতন ভাব ধারণ করুক। নূতন বৎসর তোমাদের পক্ষে নূতন বৎসর হউক। খুব বৈরাগীর খেলা খেল। এস সকলে মিলিয়া বৈরাগ্যের খেলা খেলি। সেই ত পৃথিবীতে বহু শতাব্দী পরে হাজার হাজার লোক নববিধানবাদী হইবে। এই সময় হইতে স্তত্রপাত করি। আগে আমাদিগকে স্বর্গরাজ এই বলিয়া পাঠাইলেন;—“যাও তোমরা দ্রুতবেগে গিয়া এসিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা ও সাগরের দ্বীপ সমূহকে এই পাঁচ খানি গত্র দাও এবং আমার গুভাশীর্ষাদ দিয়া সকলকে জাগ্রত-

হইতে বল। তোমরা পৃথিবীকে বল যে আমবা ভবিষ্যতের নব প্রদেশ হইতে আসিয়াছি। আমাদের জ্ঞাতি বৈরাগী ভক্তগণ সকলে সেখানে। এ সকল কথা বল, কোতূহলাক্রান্ত হইয়া নববিধানের অদ্ভুত তত্ত্ব জানিতে চেষ্টা করিবে। ভ্রাতৃগণ, তোমরা এখানকার লোকদের মধ্যে দল বাড়াইতে চেষ্টা কর। এই পৃথিবীর ভূমি তোমাদের নয়, এখানকার ভূমি, এখানকার বৎসর তোমাদের নহে। অতএব এখানকার কিছুতেই আসক্ত হইও না, এখানকার মায়াতে মুগ্ধ হইও না। আপনার দেশের লোককে এখানে ডাকিয়া আনিয়া তাহাদের সঙ্গে আমোদ কর। লোকে তোমা-দিগকে আদর করিল না বলিয়া নিরাশ হইও না, পৃথিবী পরে অনুতাপ করিয়া তোমাদিগের বিধান গ্রহণ করিবে এবং এই নববিধান সমুদায় পৃথিবীর ধর্ম হইবে।”

---



## সেবকের নিবেদন।

দেহতত্ত্ব।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার ১৩ই বৈশাখ, ১৮০৩ শক।

হে যোগী, তুমি যদি যোগ সাধন করিয়া থাক, তুমি যদি যোগ বুদ্ধিয়া থাক, তবে তুমি কখনও শরীরের প্রতি অবহেলা করিতে পার না। যোগী যোগ বলে পৃথিবী ছাড়িয়া, শরীর ছাড়িয়া, ইন্দ্রিয়াভীত আত্মারাজ্যে প্রবেশ করেন সত্য; কিন্তু তথাপি শরীর তাঁহার পক্ষে অনাদবের বস্তু নহে। কেননা তিনি শরীরের মধ্যে তাঁহার ইচ্ছাদেবতা ভগবানের আবির্ভাব অনুভব করেন। যোগী শরীরের মধ্যে থাকিয়াও সমুদয় অসার পার্থিব ব্যাপার অতিক্রম করিয়া অশরীরী পরমাত্মার সঙ্গে যোগ স্থাপন করেন। যোগী শরীরকে অবহেলা করেন না। হিন্দুস্থানে প্রাচীন যোগী-গণ দেহতত্ত্ব হইয়া রীতিপূর্বক দেহ সাধন করিতেন। হে নববিধানের ব্রহ্ম যোগী, ব্রহ্মসাধক, তুমি যদি তোমার আপনাত্মা শরীরের ভিতরে তোমার জীবিতেশ্বরকে না দেখিতে পাও তবে তুমি প্রকৃত যোগী নহ। তোমার প্রাণের হরি তোমার বক্ষস্থলে যোগাসনে বসিয়া আছেন। প্রাণের প্রাণ, বিশ্বপ্রাণ আমাদের জীবনের মূলদেশে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। হে ভক্ত, তোমার বক্ষের নিম্নে জীবন রক্ষার দুইটি প্রধান বস্তু স্থিতি করিতেছে; দক্ষিণ দিকে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের যন্ত্র, আর বামে একটী রক্ত সঞ্চালনের যন্ত্র। এই দুইটি যন্ত্রের, কিম্বা দুইটির মধ্যে একটীর কার্য্যও যদি বন্ধ হয় তবে ক্ষণকাল মধ্যে সমস্ত শারীরিক কার্য্য বন্ধ হইবে। হে যোগী, তুমি তোমার যে প্রাণ সিংহাসনে বসিবে সেই সিংহাসনের

নিয়ে তোমার বকের মধ্যস্থ এই দুইটি যন্ত্র দুইটি স্তম্ভ স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। এই দুইটি যন্ত্র তোমার প্রাণ রক্ষার প্রধান উপায়। তুমি যখন ইচ্ছা, তুমি যখন হাই তোলা, তুমি জান না তুমি কি কর। সেইরূপ যখন তুমি উপাসনা কর, যখন তুমি ব্রহ্ম সাধন কর তুমি জান না যে তোমার শরীরের কোন্ কোন্ যন্ত্র বিশেষরূপে তোমার সাহায্য করিতেছে। এসকল যন্ত্রের সাহায্য ভিন্ন তুমি একটী নিঃশ্বাস ফেলিতে পার না, একটী কথা বলিতে পার না। ঈশ্বরের শক্তিতে তোমার শরীরে তালে তালে নিঃশ্বাস পড়িতেছে এবং রক্ত নাচিতেছে। প্রত্যেক নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তোমার শরীর হরি হরি বলিতেছে, তোমার নিঃশ্বাস বায়ু বন্ধ হইলে তোমার আর হরিনাম উচ্চারণ করিবার ক্ষমতা থাকে না। যেমন তালে তালে নিঃশ্বাস পড়িতেছে ও রক্ত চলিতেছে সেইরূপ তালে তালে যোগীর যোগ সাধন চলিতেছে। যে আপনার নিঃশ্বাস ও রক্তের মধ্যে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারে না তাহাকে কিরূপ বিশ্বাসী যোগী অথবা জ্ঞানী বিজ্ঞানী বলিব? জীবন্ত ঈশ্বর স্বয়ং যদ্বী হইয়া, কুস্কুস্ এবং রক্তাধার এই দুইটি যন্ত্র চালাইতেছেন। যেমন মনের জীবন সেইরূপ শরীরের জীবন সম্পূর্ণরূপে তাঁহার উপর নির্ভর করে। অনন্ত জীবন স্বরূপ ঈশ্বর শরীর মন উভয়ের মূল শক্তি ইহা কোন জ্ঞানী যোগী অস্বীকার করিতে পারেন না। যখন প্রাচীন আৰ্য্য ঋষির ন্যায় গভীর যোগ ধ্যানে মগ্ন হইয়া বল “হে ঈশ্বর, তুমি আছ।” ইহার সঙ্গে সঙ্গে তোমার সাধনের উপযোগী নিঃশ্বাস এবং রক্তও একবাক্য, হইয়া বলে “হে ঈশ্বর, তুমি আছ।” এই যে শরীর মনের সঙ্গে ঐক্য ইচ্ছাই এখনকার দেহতত্ত্ব। এই দেহতত্ত্ব নববিধানের যোগের সহায়। নিজের শরীরের মধ্যে এই দুইটি আশ্চর্য্য কলকে সহায় করিয়া তোমরা নববিধানের বিজ্ঞানযোগ সাধন কর। এই দুইটির উপরে ঈশ্বরের চরণ স্থাপিত। এই দুয়ের ভিতর দিয়া তোমরা ঈশ্বরকে উপলব্ধি কর। এই দুইটি যোগানন্দির যাইবার পথ। কি রক্ত নদীর উপর দিয়া, কি নিঃশ্বাস বায়ুর উপর দিয়া যে দিক্ দিয়া যাও সেই যোগেশ সেই প্রাণেশকে দেখিতে পাইবে। একদিকে শোণিত সরোবরে ঈশ্বরের চরণ কমলে গিয়া পৌঁছিবে, আর একদিকে নিঃশ্বাস বায়ুতে উড়তে

উড়িতে ঈশ্বরের পবিত্র যোগনিকেতনে গিয়া উপস্থিত হইবে। একদিকে রক্তনদী আর একদিকে নিঃশ্বাস-পবন। নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া এবং রক্ত সঞ্চালন ভিন্ন থেমন শরীরের জীবন থাকে না সেইরূপ প্রেমভক্তির রক্ত এবং পবিত্রতার বায়ু ভিন্ন আত্মার দর্শনজীবন থাকে না। প্রাণের প্রাণ ঈশ্বর স্বয়ংই আত্মার মধ্যে পুণের নিঃশ্বাস এবং প্রেমের রক্ত এইরা বাস করিতেছেন। যেমন নিঃশ্বাস-বায়ু দ্বারা শরীরের রক্ত পরিকৃত হয়, সেইরূপ ঈশ্বরের পুণ্য-নিঃশ্বাসে সাধকের হৃদয়ের প্রেম রক্ত বিস্তৃত হয়। অতএব হে ব্রহ্মসাধক, তুমি আপনার শরীর এবং মনের মধ্যে ঈশ্বরকে অন্বেষণ কর। তুমি বাহিরে ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিয়া প্রবঞ্চিত হইও না। “হে ঈশ্বর, হে ঈশ্বর” বলিয়া তুমি বাহিরের দিকে তাকাইও না; কিন্তু ঈশ্বরকে তোমার প্রাণের মূলে, তোমার অন্তরতম স্থানে দর্শন কর। হে যোগ শিক্ষার্থী, যখন তুমি উপাসনা আরম্ভ কর, তখন তোমার নিজের বক্ষস্থলে হস্ত দিয়া জিজ্ঞাসা করিও “হে নিঃশ্বাস বস্ত্র, হে রক্ত বস্ত্র, তোমরা তোমাদের ঈশ্বরকে দেখাইয়া দেও, তোমাদের মধ্যে একটি ঈশ্বরের প্রেমের নদী আর একটি তাঁহার পুণের উৎস। তোমরা জীবের জীবনরক্ষার বস্ত্র, অতএব তোমরা তোমাদের প্রাণেশ্বরী জননীকে দেখাইয়া দেও। তোমরা অন্তরতম প্রাণস্থ ঈশ্বরকে প্রকাশ করিয়া সূত্রে উপাসনার পথ দেখাইয়া দেও। যাহারা আপনার নিঃশ্বাস ও রক্তের মধ্যে জীবন্ত ঈশ্বরকে দর্শন করে তাহারাষ্ট প্রকৃত মধুর ব্রহ্মোপাসনার অধিকারী। নিঃশ্বাস প্রশ্বাস বস্ত্র এবং রক্তাধার বস্ত্র সহায় হইয়া যখন সাধকের নিকট স্থায়ী দেহস্থিত ঈশ্বরকে দেখাইয়া দেয় তখন সাধক শীত্র শীত্র সিদ্ধিলাভ করেন। ধন্য তাঁহারা যাহারা এই দুই বস্ত্রের মধ্যে ঈশ্বরের প্রেমের লেখা পাঠ কবেন। দুঃখী তাহারা তোমাদের মধ্যে যাহারা এখন পর্যন্ত এই দুইটি বস্ত্র পাড়িলে না। তোমরা আপনার বুকের উপর হাত দিয়া দেখে মধ্য যে ব্রহ্মমন্দির আছে তাহা দেখিলে না। বক্ষে হস্ত রাখিয়া বল দেখি, “হরিহে এদেহে আছ সदा বর্তমান, নিঃশ্বাসে শোণিতাধারে করে তোমার নাম গান।” কেবল মুখে ঈশ্বর ঈশ্বর বলিলে হইবে না; কিন্তু বিজ্ঞানবিৎ বিশ্বাসী যোগী হইয়া আপনার নিঃশ্বাস ও রক্তের মধ্যে ঈশ্বরের জ্বলন্ত



সত্তা উপলব্ধি করিয়া “সত্য” অথবা “হে ঈশ্বর তুমি আছ।” এই কথা উচ্চারণ করিতে হইবে। হে সাধক, তোমার নিজের রক্তনদীর মধ্যে প্রেমের জল, দয়ার জল রহিয়াছে, যতদিন না তুমি সেই জলে স্নান করিয়া ব্রহ্মোপাসনা আরম্ভ করিবে ততদিন তোমার উপাসনা উচ্চ শ্রেণীর মিষ্ট উপাসনা বলিয়া স্বীকার করিব না। তোমার উপাসনা এখনও অতি নীচ প্রকার। উচ্চ উপাসনার তুমি অধিকারী হও নাই। যখন তোমার উপাসনার প্রত্যেক কথা একবার রক্তে ডুবিবে, আবার নিঃশ্বাসে উড়িবে, অর্থাৎ কি নিঃশ্বাসপথে কি রক্তনদীর পথে, উভয় পথেই তুমি জীবন্ত ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিবে, তখন জানিব তুমি উচ্চ শ্রেণীর উপাসক। এই দুই পথ আজ পর্য্যন্ত অনেকেই আবিষ্কার করে নাই। যিনি এই দুই পথ আবিষ্কার করিয়াছেন তিনি অতি সহজে স্বর্গে গমন করেন। তিনি আপনার নিঃশ্বাস ও রক্তের ভিতরে ঈশ্বরকে দেখিতে পান। বাস্তবিক রক্তনদীর একটা একটা ঢেউ ব্রহ্মপদস্পর্শ করিয়া চলিতেছে। ভক্ত বলেন “রক্ত, তুমি ব্রহ্মপদ ধৌত করিতে করিতে চল; নিঃশ্বাস, তুমি ব্রহ্মকে পক্ষে লইয়া উড়।” ভক্ত আপনার কুস্কুস্ বস্ত্রের ভিতরে, আপনার রক্ত সঞ্চালনের ক্রিয়ার মধ্যে হরির শব্দ শ্রবণ করেন। তিনি আপনার রক্তের রেণুর মধ্যে ঈশ্বরের দয়ার বেগ দেখিতে পান। ঈশ্বরের দয়া নিঃশ্বাস ও রক্তরূপ ধারণ করিয়া জীবের জীবন রক্ষা করিতেছে। ঈশ্বরের শক্তি আমাদের শরীরে রক্ত সঞ্চালন করিতেছে এবং নিঃশ্বাস প্রশ্বাস বায়ু প্রবাহিত করিতেছে। তিনি যদি শক্তি কাড়িয়া লন নিঃশ্বাস প্রশ্বাস এবং রক্তসঞ্চালন ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়। হরিশক্তি বিনা একটা নিঃশ্বাস পড়ে না, এক ফোটা রক্ত চলে না। হে জীব মান, তুমি হরিকে অতিক্রম করিয়া কোথায় যাইবে? তুমি হরিবারি ভিন্ন থাকিতে পার না। তোমার নিঃশ্বাসে হরি, তোমার রক্তে হরি, তোমার অন্তরে হরি, তোমার বাহিরে হরি। অতএব তুমি কদাচ হরিকে ছাড়িয়া থাকিতে চেষ্টা করিও না। হরি আপনার সত্তাজালে তোমাকে ধরিয়া কেলিয়াছেন। তোমার সাধ্য নাই যে তুমি হরি হইতে বিচ্ছিন্ন হও। যত

জীবাত্মা বলিয়াছিল “আমি কোথাও মাকে দেখিতে পাই না।” এই জনা বিশ্বাস ও বিজ্ঞান একত্র হইয়া তাহার নিজের শরীরের নিঃশ্বাস ও রক্তের মধ্যে তাহার মাকে দেখাইয়া দিয়া তাহাকে শান্তি দিল। ভক্ত ভক্তিনয়ন খুলিয়া আপনার নির্মূল রক্ত সরোবরের মধ্যে হরিচরণ কমল ভাসিতেছে দেখিতে পান। তিনি আপনার বুকের রক্তের মধ্যে মার পাদপদ্ম দেখিয়া আনন্দে হৃত্য কবেন। তিনি দেখিতে পান তাঁহার মা লক্ষ্মী এক দিকে যেমন নিঃশ্বাস বায়ুতে উড়িতেছেন, তেমনি আবার আর এক দিকে তাঁহার রক্তনদীতে খেলা করিতেছেন। বিশ্বজননী জগদ্ধাত্রী ভক্তের শরীরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া তাহা দ্বারা আপনার পবিত্র অভিপ্রায় সকল সম্পাদন করিতেছেন। এই যে মনুষ্য শরীর ইহা ভগবানের একটী অদ্ভুত কল। ইহার ভিতরে হরি আপনি স্বস্বী হইয়া কত আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছেন। হে সাধক, যখন তুমি আপনার শরীর স্পর্শ কর তখন তোমার জানা উচিত যে তুমি ব্রহ্ম-নিকেতন স্পর্শ করিতেছ। এই দেহতত্ত্ব জানিলে ভক্তের ভক্তি বৃদ্ধি এবং যোগীর যোগ বৃদ্ধি হয়। আপনার দেহের মধ্যে হরিকে দেখিয়া ভক্ত ভক্তির অশ্রু বর্ষণ করেন। যেমন শরীরের ভিতরে নিঃশ্বাস ও রক্তের দুইটী চমৎকার ভৌতিক কল রহিয়াছে, আত্মার মধ্যেও ঠিক ইহার অনুরূপ দুইটী অধ্যাত্ম কল রহিয়াছে। যত দেখিবে নিঃশ্বাস, তত বাড়িবে বিশ্বাস, যত দেখিবে রক্ত, তত হইবে ভক্ত। মা লক্ষ্মী পবিত্রতার বায়ু হইয়া একদিকে খুব উচ্চ পর্য্যন্তের উপরে উড়িতেছেন, আবার আর এক দিকে রক্তের মধ্যে শক্তিরূপে বাস করিতেছেন। জগজ্জননীর শক্তিতে আমরা অবস্থিতি করিতেছি, বিচরণ করিতেছি, জীবন ধারণ করিতেছি। জননীর বক্ষে আমরা জীবিত রহিয়াছি। মার নিঃশ্বাসে আমরা জীবিত, মার রক্তে আমরা জীবিত। মার শক্তি ছাড়া আমার কিছুই নাই। যেদিকে তাকাই সেই দিকেই মার শক্তি দেখিতে পাই। অতএব আপনার বুকের ভিতরে সর্বত্র মাকে অন্বেষণ কর। আপনার রক্ত নিঃশ্বাসের মধ্যে স্বর্গের জননীকে দর্শন কর। নিঃশ্বাস এবং রক্তবস্তুরূপ দুইটী আর্গান বাজাও, যতই বাজাইবে ততই ইহার মধুরস্বরে হরিগুণ কীর্তন করিবে। যেমন প্রজ্বলন হইতে

ক্রমাগত জল ধরে সেইরূপ সর্বশক্তিময়ী জননীৰ স্নেহ প্রাপ্তবণ হইতে জীবের দেহ মনের মধ্যে ক্রমাগত শক্তি, সামর্থ্য নিঃসৃত হইতেছে। সেই জননীৰ স্নেহই নিঃশ্বাস রূপে, রক্তরূপে, জ্ঞান প্রেম পুণ্য ও শান্তিরূপে আমাদের দেহ মনকে পরিপূর্ণ করিতেছে। যেমন শরীরের মধ্যে নিঃশ্বাস বায়ু রক্তের মলা কাটিয়া রক্তকে পরিষ্কৃত করে সেইরূপ অস্ত্রার মধ্যে ঈশ্বরের পবিত্র নিঃশ্বাস জীবের বিকৃত হৃদয়কে সংশোধন করে। ঈশ্বরের পুণ্য সমীরণে জীবের প্রেমরক্ত পরিষ্কৃত হয়। ঈশ্বরের শক্তি হইতে ক্রমাগত পুণ্যের বাতাস আসিয়া সাধকের মনের সমস্ত জঞ্জাল দূর করে। আধ্যাত্মিক শরীরে ক্রমাগত যোগের বাতাস বহিতেছে, ভক্তি নদী চলিতেছে। হেননববিধানের ভক্ত, তুমি বিশ্বাস চক্ষু খুলিয়া দেব তোমার হৃদয়ের মধ্যে গোপালের ভক্তিনদী চলিতেছে, ঈশা শাক্যের পবিত্র নিঃশ্বাস পড়িতেছে। যেমন তোমার নিঃশ্বাস পড়িতেছে, এবং তোমার রক্তের চেউ উঠিতেছে তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর তাঁহার সাধুভক্তদিগকে লইয়া তোমার দেহ মন্দিরে লীলা করিতেছেন এবং হৃত্য করিতেছেন। প্রতি নিঃশ্বাসে ও প্রত্যেক রক্তের তালের সঙ্গে সঙ্গে জীবন্ত ভগবানের আবির্ভাব অনুভব করিয়া নিঃশ্বাস ও রক্ত হইতে কাম, ক্রোধ লোভ প্রকৃতি সমস্ত পাপাত্মকে তাড়াইয়া জিতেন্দ্রিয় ব্রহ্মচারী হইলাম, ভাগবতী তনু লাভ করিলাম। হে জীব, এই রূপে দেহ মধ্যে ভগবানের সঙ্গে যোগ স্থাপন করিলে তোমার অশেষ কল্যাণ হইবে।

### ব্রহ্মপ্রেম চির-সরস।

রবিবার ১৮ আষাঢ় ১৩২২ শক।

যদি পৌত্তলিক হইতে হয় তবে রাজা চরণ মানিতেই হইবে। দেবতার চরণ রাজা নয় যে বলে সে পৌত্তলিক নহে। যদি পুতুল পূজা করিতে হয় তবে তাঁহার রাজা চরণ পূজা করিলে তৃপ্তি আছে। তাপিত আগ্নেয় শীতল করা সর্বাঙ্গের গুরুতর কর্তব্য, এই জনা পৌত্তলিক।

স্বর্গীয় দেবতার চরণে রাজা বর্ণ দেয়। যদি অপরীক্ষিত ব্রাহ্ম হইতে চাও তথাপি ঈশ্বরের নিরাকার ত্রিচরণকে সূক্ষ্মরসে অভিষিক্ত করিতে হইবে। যদি হৃদয়ে অনুভব শক্তি থাকে তবে বলিবে দয়াল প্রভুর যে চরণে আমাদের মস্তক লুণ্ঠিত সেই চরণ শুদ্ধ নহে, তাহা প্রেমের রাজ্য হইয়াছে। প্রভুর চরণ যে শুদ্ধ বলিল সে আর ব্রাহ্ম রহিল না। ভক্তি চক্ষে এমন চরণ দেখিব যাহা হইতে অবিরত রূপা ও আনন্দস্রোত প্রবাহিত হইতেছে। যাহারা এই চরণের রূপ, কান্তি, সৌন্দর্য্য ভাবিয়াছেন তাহারা পাগল হইয়াছেন। ভক্তেরা ঈশ্বরের প্রেমাতুরঞ্জিত চরণের শোভা দেখিয়াই ভুলিয়া গিয়াছেন। তাহারা আর ঈশ্বরের মুখের দিকে তাকাইতে পারেন না, এই জন্য ভক্তি শাস্ত্রে মুখের বর্ণনা নাই। সমস্ত দেশকে ডাকিয়া তাহার গলায় অমূল্য রত্নহার দিয়া যাইতে পারিব যদি নিরাকার চরণ বক্ষে ধারণ করিতে পারি। “দাঁড়াও একবার বক্ষস্থলে, চরণ দুই হে চক্ষের জলে, লুটাইয়ে পদতলে সফল করি জীবন।” যিনি এই সকল কথা বলিতে পারেন তিনি জানেন ঈশ্বরের চরণ কেমন সুধাময়। “পিতা, পাণীর বক্ষে তোমার শীতল চরণ স্থাপিত কর।” এই কথার কত আরাম, এই চরণ কথার কেমন মধুর প্রভাব। চরণ কথা কে বাহির করিল? এই চরণের ছায়া লাভ করিয়া যে শীতল হইয়াছে, এই চরণের আশ্রয়ে যে নির্ভর হইয়াছে, এই চরণের সৌন্দর্য্যে যাহার প্রাণ মুগ্ধ হইয়াছে সে তাহার বকে হাত দিয়া দেখিয়াছে তাহার বুকের মধ্যে একটি স্থানে এই চরণ রূপ সহস্র ফুল ফুটিয়াছে। একপদ সংস্পর্শে বহুকালের দগ্ধ প্রাণ শীতল হইয়াছে। “ভক্ত পড়িয়াছেন দেবতার চরণতলে” এই কথাটী এত মনোহর যে এই কথাটী শুনিয়া কত লোক সর্ব্বশ্রম ছাড়িল। তাহারা বলিল আমরা এই এক কথা হইতে লক্ষ টাকা বাহির করিব। যখন চরণ কথা শুনিয়া মনুষ্যের এত ভক্তি হইল তখন ঈশ্বরের মুখতী দেখিলে ভক্তের মন কত প্রমত্ত হইবে তাহা ভাবিতে পারা যায় না। ‘ক’ অক্ষর দর্শন করিতে না করিতেই প্রহ্লাদদিগের, শিশুদিগের এত আনন্দ হইল। কিন্তু এমন আনন্দের স্রোত এক শীঘ্র বন্ধ হইল কেন? পরিচিত অপরিচিত সমুদয় ভাই ভগিনীদিগকে জিজ্ঞাসা করি এই ‘ক’ অক্ষর বাহির হইতে না হইতেই সূখা ভোগ বন্ধ হয় কেন? প্রথম অল্প ব্যঞ্জন পাইতে না পাইতে তোমরা উঠিয়া যাও কেন? প্রেমের ভোজে বসিচ্ছ, প্রাণ ভরিয়া পুণ্য শাস্তি ভোজন কর, যত পার মহোৎসবের আনন্দ আহ্বান কর। মহোৎসব শেষ না হইতে উঠিয়া যাইও না। তোমাদের হাত গরিয়া বলি, তোমরা এমন অসং দৃষ্টান্ত দেখাইও না। জননী অল্প পরিবেশন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তোমরা উঠিয়া গেলে তাহার মনে আঘাত লাগবে। এই দেখ তোমাদের সমক্ষে দুই শত পাঁচ শত লোক উঠিয়া গেল, সাবধান

কেহ যেন উঠিয়া না যান। মার অনুরোধ রক্ষা কর। জগতের দুঃখ মোচন করিবার জন্য জগজ্জননী নিজ হাতে করিয়া সুখ পারবেশন করিতেছেন, তোমরা ইহার প্রতিবন্ধক হইও না। যদি বলিতে পারিতে মা সন্তানদিগের দুঃখ দেখিয়া উপাসনারূপ যে সুখা বিলাইতেছেন তাহাতে মিত্ততা নাই। উপাসনা একটা শুদ্ধ ব্যাপার তাহা হইলে তোমাদিগকে এই অনুরোধ করিতাম না। যখন ঈশ্বরের চরণের কথা শুনিয়াই প্রকাণ্ড বীরেরা অবসন্ন হইয়া পড়িয়া যায় তখন পিতার স্বর্গে আরও কত বড় বড় অস্ত্র আছে। ভিতরে থাকিয়া কে বলিতেছেন আরও একবার সময় হইবে। আর একবার স্বেহময়ী জ্ঞাননী আসিবেন। এই কথা শুনিয়া অবধি মনে বড় আশা হইয়াছে। আবার এই দেশে পবিত্র উৎসাহানল জ্বলিয়া উঠিবে। ঈশ্বরের প্রেমেতে লোক মাতিবে। তোমাদের পদানত হইয়া ডিঙ্কা চাহিতেছি এই কথা অবিশ্বাস করিও না। সেনাপতি জয় পতাকা উড়াইবেন, অন্ধকার দেশে আবার জ্যোতি বিকীর্ণ হইবে। অধ্যক্ষের রজনী অবসানে ধর্মের সুপ্রভাত হইবে। শত্রুদল চূর্ণ প্রায়; সত্যের রাজ্য, পুণ্যের রাজ্য আগতপ্রায়। প্রেমিক ব্রাহ্মগণ, এই পৃথিবীতে প্রেম ভিন্ন আর কিছুই নাই। যে শব্দ উচ্চারণ করিলে প্রাণ মোহিত হইয়া যায় তাহা কি বল কেহ কি বুঝাইয়া দিতে পার? ভালবাসিয়া মরিয়া যাইব। শত্রুকে ভালবাস, পৃথিবীকে ভালবাস। মনে আছেত সে সকল মহাজ্ঞানীদের নাম বাঁহারা পৃথিবীর কল্যাণের নিমিত্ত আপনাদের প্রাণ দিয়া গিয়াছেন? তাঁহারা পৃথিবীকে সোণার মুকুট পরিধান করাইয়া আপনারা কাঁটার মুকুট পরিভেন, পৃথিবীর লোককে সালপরাইয়া আপনারা ছেঁড়া কাঁথা পরিয়া গাছতলায় থাকিতেন। তাঁহারা রাস্তায় রাস্তায় দয়াল নাম গাইয়া বেড়াইতেন। তাঁহারা সকলেই প্রেমের মানুষ ছিলেন। তাঁহাদের নাম শুনিলেও আশা হয়। এস আমরাও প্রেমের মানুষ হই। আমরা এখনও কেবল প্রেমের ‘ক, থ’ শিখিতেছি। প্রেমের পূর্ণ প্রস্ফুটিত ভাব কবে হইবে জানি না; কিন্তু কেহই নিরাশ হইও না, স্বর্গের জ্ঞাননী স্বয়ং পেমায় পরিবেশন করিতে আরম্ভ করিবাছেন, কিঞ্চিৎকাল অপেক্ষা কর, যাঁ তাও র হইতে প্রেমসুখা লইয়া আসিলেন বলে। যখন সেই সুখা পান করিব তখন অপ্রেম অশান্তি একেবারে পলায়ন করিবে। ব্রাহ্মগণ, তোমরা সকলকে ভালবাস, স্বর্গের প্রেমে তোমরা সুখী হইবে এবং দেশ বেঁচে যাবে। মার পরিবেশন কেবল আরম্ভ হইয়াছে। ঈশ্বরের হয়েছি কি? এই প্রথম পূজা আরম্ভ হইয়াছে। এখনও ব্রহ্মপূজার প্রথম বর্ষও ভালরূপে প্রকাশ হয় নাই। ব্রহ্ম পূজা করিয়া জগৎ উদ্ধার হইবে। একটা লোকও মরিবে না। সকলেই বাঁচিয়া যাইবে, প্রতি জনেই পৃথিবী হইতে অনন্ত কালের ধন লইয়া যাইবে।

## সেবকের নিবেদন।

পাপাত্মর জয়।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার ২০শে টৈশাখ, ১৮০৩ শক।

পাপ কি এ সম্বন্ধে মানুষের অনেক ভ্রম আছে। অর্থশ্র কি? অন্যায় কি? অশুদ্ধ কাছাকে বলে? ইহা অনেকের বুঝিতে পারে না। বাহ্য বাহিরে করি তাহা পাপ নহে, বাহ্য মুখে বলি তাহা পাপ নহে। হস্ত অথবা রসনা পাপের আশ্রয় নহে। পাপ বাহিরে নহে, পাপ অন্তরে। আবার বাহ্য ভাবিয়াছি, বাহ্য চিন্তা করিয়াছি, বাহ্য ইচ্ছা করিয়াছি, বাহ্য অভ্যাস হইয়াছে তাহাও পাপ নহে। বাহ্য এত দিন পাপ মনে করিয়াছি তাহা পাপ নহে। এ জীবনে যে করেকটী মিথ্যা বলিয়াছি, যে করেকটী নরহত্যা করিয়াছি তাহা পাপ নহে। মনের চিন্তাতে, কি আলোচনাতে, কি অভ্যাসেতে পাপ নাই। তবে পাপ কি? ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি যে কোন ইচ্ছা পোষণ করিতে পারি ইহাই আমার প্রকৃত পাপ। এই যে ঈশ্বরের অনতিশ্রুত কার্য্য করিবার কুমত্তা ও সম্ভাবনা ইহাই পাপের মূল। যে পাপ করিয়াছি তাহা ছোট, বাহ্য করিতে পারি তাহা বড়। হে মহাপাপী, তুমি নরহত্যা প্রভৃতি যে সকল গুরুতর পাপ করিয়াছ, ভবিষ্যতে তোমার পাপ করিবার কুমত্তার নিকটে সে সকল শব্দপ কণার ন্যায় ক্ষুদ্র। অমুদত্ত পাপী, তুমি আত্মল দিয়া দেখাইয়া দিতেছ—“এই দেখ আমার জীবনের অনুরূপ অনুরূপ স্থানে এই এই ভয়ানক ভয়ন্য পাপের কত সকল রহিয়াছে।” সত্য বটে তোমার গত পাপ সকল তাবিলে হৃদয় কলিত

হয়, কিন্তু একবার ভাবিয়া দেখ দেখি তোমার মনেব মধ্যে যে পাণের  
 মূল রহিয়াছে তাহা হইতে আরও কত স্তরাস্তর একাও একাও পাণ রস  
 সকল জন্মিতে পারে। তুমি একবার ভাবিয়া দেখ, পবিত্রতা এবং  
 বৈরাগ্য বিকল্প তুমি কত রাশি রাশি বিলাসমুখ কামনা করিতে পার ;  
 কমা গুণের বিরুদ্ধে সামান্য কারণে কিহা প্রবল শত্রুদিগের উত্তেজনার  
 কত রাগ প্রকাশ করিতে পার এবং তাহাদিগের প্রতি প্রতিহিংসা করিতে  
 পার ; লোভ পরবশ হইয়া অন্যায়রূপে প্রবঞ্চনা করিয়া কত লোকের  
 নিকট হইতে টাকা লইতে পার ; অহঙ্কারে ক্ষীত হইয়া আপনাকে কত  
 বড় এবং পৃথিবীকে কত ছোট মনে করিতে পার ; এবং পরের ত্রিবৃদ্ধি  
 দেখিয়া ঈর্ষানলে কত জলিতে পার। সাম্প্রতিক তুমি ইচ্ছা করিলে  
 বেরূপ ভয়ানক লাগ করিতে পার, তাহার তুলনার তুমি যে সকল গুরুতর  
 পাণ করিয়াছ তাহা কিছুই নহে। তুমি সুবিয়া পাইয়া পাঁচটার নিমিত্ত  
 আমোদ প্রমোদ করিয়াছ, ভবিষ্যতে তুমি পাঁচ শতবার সেই নিমিত্ত  
 অশান্তি মুখ ভোগ করিতে পার। গত জীবনে বোতী হইয়া  
 পাঁচটা টাকা চুরী করিয়াছ, ভবিষ্যতে তুমি পাঁচ শত টাকা  
 চুরী করিতে পার। গত জীবনে প্রতিহিংসা ক্রমেণে অল্প ও উচ্চতর  
 প্রায় হইয়া একটা বরষতা করিয়াছ, ভবিষ্যতে রাগে বহু হইয়া শত  
 শত লোকের বহুক ছেদন করিতে পার। তোমার মনের ভিতরে পাণ  
 ধ্যান করিবার লালসা আছে কি না বল। জেয়ার প্রকোভমে পড়িবার  
 সম্ভাবনা আছে কি না বল। টাকা কেবিলে আদ্য গ্রহণ করিবার জন্য  
 তোমার হস্ত তুলকার কি না ? সোচ্ছন্দে সামগ্রী সকল বেচিলে তোমার  
 মুখ হইতে জল পড়ে কি না ? যদি তুমি এ প্রকার স্থানে থাক বেখানে,  
 তুমি অন্যরূপে পাঁচ ছাকার টাকা চুরী করিতে পার বেখানে তুমি প্রচুর  
 হস্ত প্রসারণ করিতে পার কি না ? যদি পার, যদি সুবিয়া পাইলে  
 তোমার চুরী করিবার সম্ভাবনা থাকে তবে তুমি যে লোভী এবং প্রচুর  
 গোর জেয়া প্রমাণিত হইল। তোমার বস্তুর অন্তরে হইলে এই আশঙ্কায়  
 তুমি আত্মবরে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে পার তবে প্রমাণিত হইল তোমার  
 ভিতরে অসত্য আছে। যত্ন কর, একজন তোমার নগ্নে অপবাদ রটনা

করিয়াছে, একজন তোমাকে কষ্ট বলিয়াছে, একজন তোমাকে কঠোরভাবে আঘাত করিয়াছে, একজন গালা চিৎরিয়া তোমার ছেলেকে বধ করিয়াছে, একজন তোমার স্ত্রীর অপমান করিয়াছে এ সকল লোকের সর্বমুখ করিবার জন্য কি তোমার অন্তরে ভয়ানক প্রতিহিংসা এবং রাগ উদ্ভূত হইবে না, এ সকল লোককে শ্রবণ করিলামাত্র কি তোমার পা হইতে ঝাঝ পৰ্ব্বাত রক্ত গরম হইয়া উঠে না ? যদি হয় তবে সিদ্ধান্ত হইল যে তুমি ক্রমাশীল সহ, তুমি প্রতিহিংসা দ্বাৰে দোষী। কেহ তোমার অপকার করিলে তুমি যদি তাহার অনিষ্ট ইচ্ছা করিতে পার, কেহ তোমার স্ত্রীর নিন্দা করিলে, তুমি যদি তাহার স্ত্রীর অধোমতি কামনা করিতে পার, কেহ তোমার সম্ভ্রামণিকে দিগমন্ত্রিত করিলে, তুমি যদি তাহার সম্ভ্রামণির মৃত্যু ইচ্ছা করিতে পার তবে জানিবে তুমি ক্রমাবিবর্তিত, তোমার মনে প্রতিহিংসা অত্যন্ত প্রবল, তোমার মনের ক্ষিত্তরে রাগের নরক প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। তাহাদিগকে তুমি শাস্ত কর না যদি তাহাদিগের হৃৎ তুমি সহ্য করিতে না পার, তাহাদিগের গাড়ী ঘোড়া দেখিলে, তাহাদিগের সম্ভ্রামণ, স্ত্রীকৃষ্টি ও শূণ্য প্রচ্ছন্নতা দেখিলে যদি তোমার মনে কষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে তবে তুমি জানিবে তোমার মনের ভিতরে চাপা দীর্ঘনিশ্বাস রহিয়াছে। যে সাধক, তুমি শাস্ত করিয়া বলিতে পার তোমার চাকার অহংকার নাই, বিদ্যার অহংকার নাই ; কিন্তু তোমার কি ঘর্ষের অহংকার নাই ? যখন তুমি কাঙ্গালের বেশে একতারা হাতে করিয়া পথে পথে, দ্বারে দ্বারে ব্রহ্মদণ্ডী কীর্তন করিয়া বেড়াও তখন যদি লোকে তোমাকে চৈতন্যের ন্যায় তরু বৈরাগ্যী বলে তখন কি তোমার মনে একটু ঘর্ষের উচ্চ অহংকার উদ্ভূত হইবার সম্ভাবনা নাই ? যদি সম্ভাবনা থাকে তবে জানিবে তোমার অহংকার আছে এবং সে অহংকার বিদ্যা বনের অহংকার অপেক্ষাও প্রবল। কেমনা ব্যক্তি হইয়াও যে অহংকারী হয় সে ওকতর অনরাধে অপরাধী। অমৃতের ভিতরেক গরল ? অহংকার বিলাপ করিতে গিয়াও অহংকার ? এইরূপে বিচার করিয়া দেখিবে যদি বড় রিপু সম্পর্কে, তোমার প্রাণোত্তনে শকিবার সম্ভাবনা থাকে তবে জানিবে তোমার মনের ভিতরে কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, অহংকার, আর্ষণ্যতা



সবক্কে পাপ বর্তমান রহিয়াছে। যে বত পাপ করিতে পারে তাহার তত পাপ আছে মনে করা উচিত। কেননা পাপ করিবার যত সম্ভাবনা তাহা পাপের পরিমাণ। হে ব্রহ্মতত্ত্ব, তুমি যদি বলিতে পার, যে তোমার জীবনে ব্রহ্মতত্ত্বের একদূর পাপ জর হইয়াছে যে তোমার আর পাপ করিবার সম্ভাবনা নাই, তবে তুমি বিশ্বাস করিতে পার যে তুমি পাপের অতীত হইয়াছে। যদি তুমি সংসারের সহিত বলিতে পার যে তোমার মন এতদূর শুদ্ধ এবং জিতেজির হইয়াছে যে কোন প্রকার প্রলোভন তোমাকে বিচলিত করিতে পারে না; তুমি এতদূর কম্পাশীল যে শত্রুদিগের ভয়ানক উৎপীড়নেও তোমার ক্রোধ উত্তেজিত হইবার সম্ভাবনা নাই? তুমি এতদূর নির্লোভী যে কোটি কোটি টাকাও তোমার লোভ উদ্দীপন করিতে পারে না; তুমি এতদূর বিনয়ী যে কিছুতেই তোমাকে অহঙ্কারী করিতে পারে না, এবং তুমি এমনই প্রেমিক যে যতই তুমি পরজী বর্জন কর ততই তোমার অন্তরে আত্মানন্দ বৃদ্ধি হয়। তাহা হইলে তুমি জানিবে যে ঈশ্বরের কৃপাতে তুমি রাগ লোভ অহঙ্কার ও ঈর্ষার অতীত হইয়াছ। তুমি করনা দ্বারা একবার সমস্ত পাপ ভাব। প্রলোভনে পড়িলে তুমি বত প্রকার অপবিদ্র আমোদ প্রমোদ করিতে পার, শত্রুর প্রতি কত মিথাতন করিতে পার, পরকে প্রবঞ্চনা করিয়া কত অর্থ সংগ্রহ করিতে পার, অমাত্য শিল্প দ্বারা কত বিখ্যাত হুঃখের প্রতি কত উপেক্ষা করিতে পার, অহঙ্কারী হইয়া অনেকে কত নীচ ও হীন মনে করিয়া অবজ্ঞা করিতে পার, পরজী হেঁচিয়া কত কাতর হইতে পার, কঠোর আত্মপূর হইয়া নিরাশ্রয় হুঃখীদিগকে উৎপীড়ন করিয়া আপনাদিগের ধন সম্পদ কত বৃদ্ধি করিতে পার। এ সমস্ত এবং অন্যান্য বত প্রকার পাপচরণ করিবার তোমার সম্ভাবনা আছে তাহা একবার করনা দ্বারা চিন্তা করিয়া দেখ। যদি শাক্যসিংহ এবং ধর্ম্মের নামের সমস্ত পাপ প্রলোভনের ঘনীভূত আকর অল্পসংস্রবতান একেবারে বিদার করিয়া দিতে পার তবে তোমার ভয় নাই। কথিত আছে একাধি ধর্ম্মবীর শাক্য সিংহকে স্বর্গভ্রষ্ট করিবার জন্য অল্পসংস্রবতান একেবারে বিদার করিয়া দিতে পার তবে তোমার ভয় নাই। কথিত আছে একাধি ধর্ম্মবীর শাক্য সিংহকে স্বর্গভ্রষ্ট করিবার জন্য অল্পসংস্রবতান একেবারে বিদার করিয়া দিতে পার তবে তোমার ভয় নাই। কথিত আছে একাধি ধর্ম্মবীর শাক্য সিংহকে স্বর্গভ্রষ্ট করিবার জন্য অল্পসংস্রবতান একেবারে বিদার করিয়া দিতে পার তবে তোমার ভয় নাই।

প্রকাশ করিয়া সেই অনুরকে পরাস্ত করিলেন। কথিত আছে যারা আপনাদের প্রলোভন দল সঙ্গে লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে কাছে গমন করিয়া তাঁহাকে বলিয়াছিল,—“হে লক্ষ্মীনাথী বৈরাগী, দেখ তোমার কঠোর বৈরাগ্যে তোমার শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়া গিয়াছে, তোমার মুখ বিবর্ণ, চল সংসারে, সেখানে তোমাকে নানাপ্রকার বিলাস সুখ দিবা।” যারার এ সকল কথা শুনিয়া যুদ্ধদেব হুঙ্কার করিয়া বলিলেন, “তুই দূর হ।” লিখিত আছে দানব সন্ন্যাস মহর্ষি ঈশাকে নানা প্রকার প্রলোভন দেখাইয়াছিল, দুর্ভট সন্ন্যাস তাঁহাকে বলিয়াছিল, “তুমি যদি ঈশ্বরার্চনা পরিত্যাগ করিয়া আমার ভজনা কর তবে তোমাকে এই সমাগরা পৃথিবীর রাজা করিয়া দিবা।” সন্ন্যাস তাঁহাকে এইরূপ অনেক প্রলোভন দেখাইয়াছিল; কিন্তু ঈশা প্রবল পরাক্রমের সহিত বলিলেন, “সন্ন্যাস, তুই দূর হও।” শাকাসিংহের যারা-সমন এবং মহর্ষি ঈশার সন্ন্যাস জয়, এ দুটী গল্প নহে। বলিও যারা অথবা সন্ন্যাস নামে কোন দৈত্যের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, তথাপি এই দুটী গল্পের মধ্যে সমুদায়-স্বভাবের একটি গুঢ় তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে। যারার সঙ্গে যুদ্ধ অথবা সন্ন্যাসের সঙ্গে যুদ্ধ—ইহার অর্থ কি? যারা কি? সন্ন্যাস কি? প্রলোভন। স্তুরাহ প্রলোভন জয় করাই সন্ন্যাস জয়। প্রত্যেক স্বর্গ যাত্রীকে এই সন্ন্যাস বধ অর্থাৎ প্রলোভন জয় করিতে হইবে। সন্ন্যাস অথবা যারা বাহিরের কোন দানব নহে; ইহা সমুদায়-মনের। কামনা। মহাবীর শাকাসিংহ এবং মহর্ষি ঈশা দুই জনেই বৈরাগ্য-গ্রহণ করিবার সময় সম্পূর্ণরূপে এই প্রলোভন জয় করিয়াছিলেন। পাপ প্রলোভনময় সংসার পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের স্বাক্ষর-সিঁদুরের সমস্ত কামনা ইহাঁদের উভয়ের নিকটেই সমুদয় পাপকে একত্র করিয়া একটী ভীষণাকার গঠন করিয়া উপস্থিত করিয়াছিল। শাকাসিংহের সেই গঠন-প্রস্তর নরন সেই কল্পিত যারা ও তাহার অমৃত প্রলোভন সকল দর্শন করিল; মহর্ষি ঈশা যোগেন্দ্রে সেই ভীষণাকার সন্ন্যাসকে দর্শন করিল। উভয়েই আপন আপন অন্তরস্থ স্বর্গীয় ব্রহ্মভেদ প্রত্যয়ে সেই কল্পিত দৈত্য দমনে বিনাশ করিলেন। এই দুই প্রধান বৈরাগীর জীবনে এতৎসবকে কেমন আশ্চর্য্য লাভন্য!

ঈশ্বর কতকাল পূর্বে থাকানিঃহ রিপু সংহার করিয়াছিলেন। প্রলৌ-  
 ক্তির জর না করিলে কেইন্থে অসীর জীবন লাভ করিতে পারে না। থাকি-  
 নিঃহ এবং ঈশ। উভয়েই পৃথিবীকে দেখাইলেন কিঞ্চিৎ অসীর সাহসের  
 সঞ্চিত প্রসোতন জর করিতে হয়। অতঃপ হে সাধক, তুমি কি কি শাপ  
 করিয়াছ তাহা ভাবিবে না। কিন্তু তুমি কত পরিমাণে এবং কি কি শাপ  
 করিতে পার তাহা ভাবিয়া দেখ। ইঞ্জির চাকনা বশতঃ ক্রোধ, লোভ,  
 হিংসা, অহংকার, আর্ষণ্যরতা বশতঃ কত শাপ করিতে পার তাহা ভাবিয়া  
 দেখ। তোমার মনের বেরূপ অবস্থা তাহাতে তোমার কি কি প্রলৌ-  
 ক্তিতে পড়িবার সম্ভাবনা তাহা চিন্তা করিয়া দেখ। অর্থাৎ বত প্রকার  
 শাপ প্রলৌভিত তোমার পক্ষে সম্ভব সমুদয়কে কল্পনা দ্বারা সংযোগ  
 করিয়া একটী ভয়ানক আকার দিয়া তোমার সম্মুখে উপস্থিত কর।  
 যখনই দেখিবে তোমার সম্মুখে একটী বিকটাকার নৈতা দাঁড়াইল, তৎ-  
 কথায় হুঙ্কার করিয়া তাহাকে সংহার করিতে উদ্যত হইবে। বিশ্ববিজয়ী  
 ঈশ্বরের বলে বলী হইয়া এমনই দুর্জয় পরাক্রমের সহিত হুঙ্কার করিবে যে  
 তাহাতে চক্ৰ ঘূর্ণ্য কাঁপিবে এবং পর্বত সকল কড় কড় করিয়া উঠিবে। মহা-  
 তেজের সঞ্চিত বলিবে “রে শাপ সন্তান, তুই দূর হইয়া চলিবা বা।” মহর্ষি  
 ঈশ কেমন ভয়ানক জোরেসহিত এই কথা বলিয়া সন্তানকে দূর করিয়া  
 দিলেন; কিন্তু তিনি যে জোরেসহিত বলিলেন আশ্বাদের ন্যায় সহস্র  
 সহস্র অল্প বিধাসীর সহবেত অরুণ সৈরুপ সন্তোজ হয় না। সন্তান  
 আশ্বাদের দুর্বল অর বুঝিতে পারে, এইজন্য সন্তান আশ্বাদের নিন্তোজ  
 কথার চলিয়া না গিয়া আশ্বাদের ন্যায় সন্তোজ থাকে। ঈশ্বর অর শুনিবা  
 যাত্র সন্তান স্থানারন করে; কিন্তু অসীরা যদি দুর্বল অর শত শতবার  
 সন্তানকে বলি, “তুই দূর হও।” সন্তান আশ্বাদের কথা গ্রাহ্য করে না,  
 এবং কিছুতেই আশ্বাদের সন্তোজ হয় না। ঈশ্বর এক কথাতে, এক বাণ  
 নিঃক্ষেপে সন্তান প্রাণভাগ করিল আর কখনও ঈশ্বর কাছে গেল না।  
 থাকানিঃহ এবং ঈশ্বর জন্মই বৈরাগ্যমলে সারন এবং সন্তানকে অশকালের  
 মধ্যে জন্ম হইয়া গেল। বাস্তবিক ব্রহ্মতেজে তেজস্বী হইয়া হুঙ্কার না  
 করিলে কাষ, ক্রোধ, লোভ, অহংকার, হিংসা, আর্ষণ্যরতা প্রকৃতি একেবারে

উন্নীত হয় না। যিনি মৃত্যুকে বধ করেন সেই মৃত্যুস্থানকে তেজে তেজস্বী না হইলে কেহই শমন এবং সরতানকে সংহার করিতে পারে না। যিনি ব্রহ্মজ্ঞানে একবার সরতানকে সংহার করেন তাঁহার জীবনে আর সন্তানের সৌভাগ্য সম্ভব নহে। জন্মের জ্বলন্ত বৈরাগ্য ছিন্ন পাপ দৈত্য দগ্ধ হয় না; বাহ্যিক ঐবরাহণী কিছুই হয় না। কেনন কলগুণ ও গৈরিক বস্ত্র ও উপবাসে কি নরকারি নির্বাপন হয়? জোরের সহিত, ব্রহ্মজ্ঞানের সহিত বলিতে হইবে “রে সরতান, তুমি দূর হ। তোকে এখনই ধারিব।” ধর্ম্য মোক্ষার বল দেখাইতে হইবে। সরতান মোক্ষার রক্তবর্ণ চক্ষু দেখিলে, তর কঁপিতে কঁপিতে বলিবে “মহাশয়, ক্রমবশত আপনার নিকটে আসিরাছি, আর আমার আপনার নিকটে আসিব না। আমার ক ছাড়িরা যি।” কে? নরসিংহাস্থিত ব্রহ্মজ্ঞান, জুহি ধর্ম্মবীরের ন্যায় সাহস করিরা বল “ঈশ্বর আমার সহায় ছাটন, এই আমি সরতানের বুকের উপর পা রাখিয়া, আর আমি মন্থ লোক হইব না, আর আমি পাপ করিব না।” ঈশ্বর যনে ব্রহ্মাণি জ্বলিতেছে তিনি কেন সরতানকে ভয় করিবেন? একাও ভীষণাকার সরতান তাঁহার নিকটে একটা ক্ষুদ্র কীট স্বরূপ। তিনি বলেন, “সরতান, এটা কি? একটা সামান্য ক্ষুদ্র পোকা, টিপির আর মরিবে, হুঁ-দিব আর উড়িরা যাইবে।” ঈশা হুঁ দিরা বলিলেন, “সরতান, দূর হ।” আর সরতান চলিরা গেল। ঈশার ধর্ম্মবল এবং সংসাহস দেখিরা পাপ সরতান আর ছড়া করিল। আশরা বলি আমাদের বল নাই তাই সরতান আমাদের ক ছাড়ে না। সরতান বলে শাকা ও উপার তীক্ষ্ণ বাক্য-বানে আমি বিদ্ধ হইরাছি, আমার আর সাধা নাই, সাহস নাই যে আমি তাঁহাদের নিকটে যাইতে পারি। নববিধানের লোকেরা বলি সেই রূপ বলিতে পারেন তবে কি আর সরতান তাঁহাদি-বগের নিকটে আসিতে পারে? অনুভাণ প্যাপের প্রারম্ভিত ইহা পুরাতন বিধি। ইহাতে কেবল অনুষ্ঠিত বিগত পাপ বিমোহন হয় কিন্তু ভাবী পাপের বারণ হয় না। নূতন বিধিতে পাপ রোগের ভবন সংসাহস। যেসকল পাপ হইতে পারে, তাবিধাতে যে সকল প্রলোভন আসিতে

পারে, সমক্ষে যে সকল ভবানক চর্যাস্ত পাপ প্রতীক্ষা করিতেছে, সে সকল মনে করিয়া, কল্পনা করিয়া তাহা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য প্রার্থনা দ্বারা ধর্মবল ও সংসারম সঞ্চর করিতে হইবে। এই যে দুই বীর সৈন্য ও শাকা মুনি ইহারা পৃথিবীকে শমন দমন মন্ত্র শিখাইয়া গিয়াছেন। বজ্রগণ, পাপকে যদি প্রজ্বর দেও, সাপকে যদি ভ্রূক্ষ দিয়া পোষণ কর, সেই পাপ, সেই সাপ তোমাদিগকে ছাড়িবে না। যখন তোমরা মনে করিতেছ তোমাদের চরিত্রে পাপের লেশমাত্র নাই তখন কল্প নাকে বলিবে "কল্পনা, আমার পক্ষে যত পাপ সম্ভব ডাকিয়া আন।" ঈশ্বরবাক্যবাদের অর্গীর চর্জর বলে যদি এই সমুদায় সম্ভব পাপকে বিদায় করিয়া দিতে পার তাহা হইলে তোমাদের জীবনে প্রবল বেগে ব্রহ্ম কৃপা পবন বহিবে, ধর্মের জয় হইবে এবং স্বর্গ হইতে পুষ্প বৃষ্টি হইবে।

---

## সেবকের নিবেদন।

কপটতার ঔষধ কপটতা।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার ২৭শে বৈশাখ, ১৮৯৩ বঙ্গ।

এক প্রকার চিকিৎসাশাস্ত্র আছে তাহাতে যে কারণে রোগ হয় সেই কারণেই রোগের প্রতিকার হয় এই রূপ যুক্তি আছে। সর্বসাধারণের মধ্যেও কথা প্রচলিত আছে, বিবেচনা কর হয়। অতএব পৃথিবীতে যদি পাপমূলক কপটতা রোগ হইয়া থাকে তবে, হে ধর্মচিকিৎসকগণ, তোমরা ধর্মমূলক কপটতা অবলম্বন করিয়া সেই রোগের প্রতিকার কর। পৃথিবীতে কপটতা রোগের ভয়ানক প্রাদুর্ভাব হইয়াছে; এখানে অধা-  
র্মিক ধার্মিকের ছদ্মবেশ, বোম্ব পাপাসক্ত বৈরাগী সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদ, এবং নিতান্ত নিজীব ও অলস পরিশ্রমীর বেশ গ্রহণ করিয়া আত্মগোপন এবং জ্ঞান সমাজকে প্রবঞ্চনা করিতেছে। মনের ভিতরে বাহ্যদৈর অনেক গরল, মুখে তাহারাই শুষ্ক ম'খিয়াছে। যে তোমার সর্বস্ব হরণ করিবে সে তোমার নিকটে সাধুর বেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে; যে তোমাকে নানা প্রকার বিপদ প্রলোভনে ফেলিবে সে তোমার নিকটে নীতি প্রচার-  
কের পদ গ্রহণ করিয়াছে; যে তোমার জী পুত্র পরিবারের সর্বনাশ করিতে অভিলাষী সে তোমার নিকটে সাধু যোগীর বেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। উপাসকগণ, বোধ হয়, তোমরা সকলেই জ্ঞান অনুরোধে রাবণ ভিয়ারী যোগীর বেশ ধারণ করিয়া সীতাকে হরণ করিয়াছিল। সেইরূপ অনেক ছরাস্ত্র। অনুর এধনও সাধু মহন্তের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া জনসমাজের ধর্ম নষ্ট করিতেছে। পৃথিবীতে এত ভয়ানক কপটতা।

কণ্ঠতাপ্তম্য লোক প্রায় দেখা যায় না। প্রায় সকলেই কোমল বা কোমল প্রকার কণ্ঠতার কলহিত। ইহাদের প্রতি আত্মনির্ভর বিশ্বাস ভক্তি অল্প। আত্মনির্ভর অস্তরে জীবের প্রতি দয়া অল্প, নুশীলতা অল্প; কিন্তু লোকের নিকট প্রকাশ করি যেন আত্মনির্ভর কত বিশ্বাস ভক্তি, কত দয়া নুশীলতা। আত্মনির্ভর ভিতরে যতদূর অল্প; কিন্তু দেখাই অনেক। এই ক্ষমিরে আমরা বত জ্বলি লোক আছি ইহাদের চক্ষে আমরা প্রত্যেকেই কণ্ঠ। আত্মনির্ভর প্রত্যেকের দৃশ্য প্রকাশ অপেক্ষা অতি অল্প। আশ্চর্য্য এই পৃথিবীতে এমন নিঃশব্দ লোক কি রূপে দৃশ্যসম্পন্ন বলিয়া বিশ্বাস হইবে। তুমি ইংরাজী কিছুই জান না, জান বিজ্ঞানে তুমি কখনও সুমিগুন হই নাই, অথচ লোকে তোমাকে খুব বিদ্বান, জ্ঞানী, পণ্ডিত হুৎকা বলিয়া নুখাতি করে। কে তোমাদের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে জিজ্ঞাসিত? কে তোমাদের মধ্যে কখনো? কে তোমাদের মধ্যে জীবনকী বৈরাগী? কে তোমাদের মধ্যে দিল্লী? কে তোমাদের মধ্যে যৌবন কখনো? তোমাদের মধ্যে কে খোলা আলা কখনো-গুরুগণ? কে তোমাদের মধ্যে ইংরাজী কখনো জ্ঞানী সত্যবাদির প্রতি দয়া কখনো রাখেন? বাস্তবিক আত্মনির্ভর মধ্যে কেহই কোন রিমে দিল্লী হয় নাই; কিন্তু সকলেরই ইচ্ছা যে লোকে আত্মনির্ভরকে দিল্লী বলে। কে ইচ্ছা করে আগে আমরা জ্ঞান হই, তার পর লোকে আত্মনির্ভরকে জ্ঞান বলে। আমরা প্রত্যেক বিশ্বাসী, জ্ঞান হই, জ্ঞান না হই আমরা ইচ্ছা করি যে লোকে আত্মনির্ভরকে জ্ঞান জ্ঞান বলে। আমরা সবসময় ইচ্ছা করি লোকে আত্মনির্ভরকে বিশ্বাসী জ্ঞান বলে। কিন্তু "সত্যঃ" বলিয়া যদি কি বাস্তবিক আমরা ইচ্ছা করে, প্রত্যেক দেখিতে পাই? কখনো আত্মনির্ভর অস্তরে বত ইহা বিশ্বাস, দিল্লী, বৈরাগ্য এবং গর্হ-জ্ঞান আছে, লোককে তাহা অপেক্ষা কি আমরা সত্যিক দেখাই না? যদি এসিদ্ধ দার্শনিকগণের মধ্যেও এত কণ্ঠতা থাকে তবে কিরূপে পৃথিবী, পৃথিবী হইবে? যেন যেন আমাদের দিল্লী কি এমন কোন দিল্লী হই যতরা এই পৃথিবী সমস্ত কণ্ঠতা যদি হই হইতে পারে? কে প্রত্যেকজনকে তোমরা বিশ্বাসী জ্ঞানের নিকটে কি এমন কোন কখনো দিল্লী করাই বাস্তবিক তোমরা এই দয়াবত কণ্ঠতা, যোগ হইতে পৃথিবীতে ইচ্ছা

করিতে পার ? কি আছে, কোন্ বাণে তেঁদারা এই প্রকাণ্ড পাশ কণ্টকটকে  
 ধারিয়ে ? বহুদেবের নিকটে বহা অস্ত্র আছে। কণ্টকাক্রম পাশাক্রম  
 বিশাল করিবার জন্য তেঁদারা সকলে বাণকুল হইয়া দেবদেব মহেশ্বরের  
 নিকট গমন কর, তিনি তেঁদাদিগকে সেই অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা দিবেন  
 বাহাতে তোমরা নিশ্চয়ই এই অনুর সংহার করিতে পারিবে। বিধি দ্বারা  
 বিধ মর্ত্য কর। সেইরূপ কণ্টক দ্বারা কণ্টকতা বিনাশ কর। অর্থাৎ  
 বাহারা লোককে দেবাইবার জন্য মানা প্রকার যন্ত্রের আড়ম্বর এবং  
 কণ্টকাক্রম করে তাহারা তাহাদিগের বিশ্রীত আচরণ না দেখিলে  
 কোন বতেই পরশি হইবে না। তাহাদিগের অন্তরে প্রকৃত বৈরাগ্য  
 আই ; কিন্তু লোকের নিকটে তাহারা বৈরাগ্যের ইঙ্গিতের ধারণ করে।  
 ইচ্ছা অতি নীচ এবং পাশ মূলক কণ্টক। ইচ্ছার বিশ্রীত উৎকট বর্ষ-  
 মূলক কণ্টক। এই বে—আমার অন্তরে স্বর্গের কৃপার অকৃত্রিম বৈরা-  
 গ্যের সঞ্চার হইয়াছে ; কিন্তু তাহা লোকের দেবাইবার জন্য ইচ্ছা পোষণ  
 করা দূরে থাকুক বরং তাহা লোকের নিকটে গোপন করিবার জন্য বিলম্ব  
 উচ্ছা জন্মিয়াছে ; এবং এই প্রবল ইচ্ছা যে সর্বদা অন্তরীক্ষী স্বর্গের  
 কেবল তাহার সাক্ষী হইয়া থাকুন। এই সরল পবিত্র কণ্টক দ্বারা  
 কেবল পাশমূলক কণ্টকতা জন্ম করা যায়। যে পৃথিবীর সাধু সঙ্কলন,  
 এই কণ্টকাক্রম পাশাক্রম সংহার করিবার জন্য আপনারা এই বুদ্ধিগতির  
 অপর পাশে মত্তারমান হইল, এই অনুরকে বিনাশ করিবার জন্য আপ-  
 নারা অব্যর্থ সন্ধানে বাণ নিক্ষেপ করুন, অর্থাৎ সাহস অরলম্বন করি।  
 আপনারা শুভ প্রচুর সন্তান অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া ঐ অনুরকে বধ করুন।  
 আপনাদিগের অন্তরে যে স্বর্গপ্রসন্ন শুল্ক বিদ্যা, বিবেক বৈরাগ্য  
 প্রকৃতি স্বর্গের অমূল্য রত্ন সকল রহিয়াছে তাহা কণ্ট হইয়া পৃথিবীর চকু  
 চকিতে গোপন করিয়া রাখুন। পৃথিবীর প্রলংসারণ বিমাত্ত বাহু সাধু-  
 দিগের স্বর্গীয় পবিত্রতা দূষিত করে। অতএব আপনারা এই দূষিত বাহু  
 হইতে দূরে অবস্থিত করুন। কোন বহুবীর বলি চকু বেন আপনা-  
 দিগের লাভুতা দেখিতে না পার। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিলে পারেন  
 ব্রহ্ম বন্দনের বেনা হইতে কণ্ট হইবার জন্য, আত্মগোপন করিবার জন্য



কেন্দ্রীকরণ হইতেছে ? যে বেদী হইতে এতদিন পূর্ণ সরলতা-সামান্য, যোগ্য সাধন, ক্ষতি সাধন, বিরুদ্ধ বৈরাগ্য সাধন প্রভৃতি প্রকৃত বিমল উজ্জ্বল নীতি শিক্ষা করিয়া, সেই বেদী হইতে আজ কপটতা সাধনের জন্য কেন অনুকূল হইতেছি ? তবে ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব জ্ঞান কর। যে ভক্তসাধকগণ, যখন তোমরা বৈরাগীর বেশে হারে হারে, পথে পথে লোকের গুণ কীর্তন করিতে যাও তোমাদিগের হস্তের একতারা এবং গৈরিক বস্ত্র দর্শনে তোমাদিগকে সাধু বৈরাগী বলিয়া জগতের লোক প্রভু প্রশংসা করিতে পারে ; কিন্তু সাবধান তোমরা শোকে প্রশংসার বিচলিত হইও না। বাহ্যিক লক্ষণ দেখিয়া যাঁহারা প্রশংসা করে তাহা বিশ্বাসের প্রশংসার কিছুমাত্র নির্ভর করিও না। ইতিপূর্বে এই বেদী হইতে তোমরা শুনিয়াছ পূর্বকার সাধু বৈরাগীগণ বৈরাগ্যের যে সকল লক্ষণ দেখাইয়া গিয়াছেন, তোমাদিগের পক্ষে সে সমস্ত আদর্শের ও অবলম্বনীয়। সুতরাং তোমাদিগকে সময়ে সময়ে প্রয়োজনানুসারে হুলি, একতারা গৈরিক বস্ত্র প্রভৃতি গ্রহণ করিতে হইবে ; কিন্তু এ সকল গ্রহণ করিলেই শক্ত শক্ত লোক তোমাদিগকে 'হরিতক বৈরাগী' সন্ন্যাসী বলিয়া প্রভা অঙ্কিত করিবে, এবং তোমাদিগকে এমনই বাড়াইবে ও আদর করিবে যে তোমরা সন্তুষ্ট হইবে। ব্যাবহিক পৃথিবীর চক্রে হুলি নিক্ষেপ করা অতি সহজ। এক ঘণ্টা গৈরিক বস্ত্র ধারণ করিলে কিয়ৎ একটি উপবাস করিলেই তুমি পৃথিবীর নিকটে যোগী বৈরাগী বলিয়া প্রমাণিত হইতে পার। অতএব হে ভক্তগণ, পৃথিবীর নিকটে তোমাদিগের বৈরাগ্য দেখাইবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। পৃথিবীর নিকটে তোমরা প্রভুর থাকিলে তোমাদিগের কোন ক্ষতি নাই। তোমাদিগের পুরুষের হৃদয়ের নিকটে। ইহঁদের তোমাদিগের প্রভুর দেখিলেই তোমাদিগের পক্ষে যথেষ্ট। বাহ্যিক বৈরাগ্য লক্ষণ সকল দেখাইয়া কদাচ পৃথিবীর নিকটে পুরুষের হৃদয় করিতে যেন কাহারও ইচ্ছা না হয় ; বরং পৃথিবীতে বৈরাগ্য অপ্রকাশিত থাকুক প্রত্যেক সরল বৈরাগীর যেন এই রূপ ইচ্ছা হয়। যে পৃথিবীতে অতি সামান্য কৌশলে যোগী বৈরাগী হওয়া যায় সেই পৃথিবীর প্রশংসা লাভ করিতে কি তোমাদিগের ভয় লজ্জা হয় না ? অতএব

তোমরা পৃথিবীর নিকটে আত্মসমর্পণ করিয়া সুখ্যাতি এবং পুরস্কার লাভ করিবার জন্য কেবল ইশ্বরের নিকটে উপস্থিত হও। বাহ্যিক লোকের নিকটে প্রশংসা ও সুখ্যাতি অর্জন করে আত্মসমর্পণের মনে অধিক প্রকার বিকার উপস্থিত হয়। নরবিধানের বৈরাগীকে, তোমরা সরল অন্তরে পৃথিবীকে জানিতে দেও যে যদিও তোমরা সময়ে সময়ে প্রাচীন বৈরাগী-দিগের ন্যায় গৈরিক বস্ত্র পরিধান কর, তথাপি তোমরা আত্মসমর্পণের ন্যায় উচ্চ প্রকৃতির বৈরাগী যোগী নও। অতএব বাহ্যতে লোকে তোমাদিগকে সর্বভোগী বৈরাগী বলিয়া প্রশংসা না করে ফেলনা তোমরা গৈরিক বস্ত্রের সঙ্গে এমন কিছু সংযোগ কর বাহ্য দেখিলে লোকের অজ্ঞা হ্রাস হইবে। পৃথিবীর কণ্ট্রী দুর্ভিক্ষের অন্তরে কাল; কিন্তু সাধুবেশ পরিয়া বাহ্যে দেখার ভাল। হে ব্রহ্মভক্তগণ, তোমাদিগের অন্তরে থাকুক ভাল, বাহ্যে লোকে দেখুক কাল। তোমরা প্রার্থনের ভিতরে আবৃত প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখ। তোমরা পৃথিবীকে বল, "হে পৃথিবী, তুমি আর আমাদিগকে ভক্ত যোগী বলিয়া আমাদিগের পানে পড়িও না, আর তুমি আমাদিগকে সাধু বিবেকী বৈরাগী বলিয়া কৃপা প্রদান করিও না, কেননা আমাদিগের চরিত্রের কত কলঙ্ক এবং কত কল্যাণতা বিহীন।" আত্ম-সংযম এবং চিত্তশুদ্ধির জন্য যদি হে ব্রাহ্মসামক, তুমি উপবাস করিয়া থাক তবে যৎকিঞ্চিৎ সাধার করিয়া এমনই ভাবে মুখের অবসরতা চাখিয়া রাখিবে যেন কেহ না জানিতে পারে যে তুমি উপবাস করিয়াছ। ইশ্বরের জন্য অথবা ধর্মজীবন লাভের জন্য কষ্ট স্বীকার করিয়া যদি লোকের মনে দয়া উৎপাদন করিবার চেষ্টা কর তবে তুমি ইশ্বর বিদ্ভাসী নও। হে ব্রহ্ম যামক, তুমি কি তোমার বৈরাগী এবং ইশ্বরানুরাগ প্রদর্শন করিয়া লোকের নিকটে পুরস্কার প্রত্যাশা কর? সমুদ্র কি তোমার অন্তরের জীব বিচার করিতে পারে? বাতাসের বিচারে কি ফুল নাই, তাহার প্রসব সার কি গরল নাই? অতএব লোকের নিকটে কদাচ আপনাকে সাধু বলিয়া পরিচয় দিতে চেষ্টা করিও না। একটু সামান্য বাহ্যিক লক্ষণ দেখিলেই লোকে কাহাকেও শাস্ত্রের ন্যায় বৈরাগী, কাহাকেও ভিক্ষার ন্যায় পাণীর বহু, কাহাকেও গৌরালের ন্যায় ভক্ত মনে করে। বাহ্য

অতঃপর কিছুকাল বৈরাগ্য নাই জাহার করে এক খণ্ড ভূমি বৈরাগ্য বস্ত্র  
 বেধিলে সর্বভাগী বৈরাগী সন্ন্যাসী হলি। লোকে জাহার পদগুলি গ্রহণ  
 করে। জাহার পাঁচ পরমা সন্ন্যাসী নাই লোকে জাহাকে লক্ষ্য করি বলে  
 পৃথিবীর এই রীতি। হে জাহার মানব, লোকের স্তুতি নিম্নার উপর কিছুকাল  
 নির্ভর করিও না। ধর্ম রক্ষা করিবার জন্য ভূমি যে লোক কষ্ট বহন কর  
 জাহার জানাইবার জন্য কাঁদিয়া কাঁদিয়া ঘারে ঘারে বেড়াইও না। উপবাস  
 করিয়া পুণের মধ্যে বসিয়া থাক যেন লোকে না জানিতে পারে যে ভূমি  
 উপবাস করিয়াছে। জাহার উপরকে দেখাইবার সময়েরী তাহা কড়াচ লোককে  
 দেখাইবার জন্য ইচ্ছা বা চেষ্টা করিও না। যদি উপরের জন্য সর্বভাগী  
 অধিকার হইয়া থাক লোককে জাহার দেখাইবার কল্পনা করি কি? বাস্তবিক  
 বৈরাগ্য কি বাস্তবিক চিত্র দ্বারা দেখান যায়? মুখের উপরে কি বৈরাগ্যের  
 রূপ প্রতিকলিত হয়? যদি ভূমি সত্য সত্যই উপর-পারায়ণ হও তবে কি  
 জোয়ার পরীর সম্পূর্ণ রূপে জোয়ার উপরকর্তি দেখাইতে পারে? যদি  
 জোয়ার অন্তরে যথার্থ বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস থাকে, যদি জগতের দুঃখ দেখিয়া  
 জোয়ার আশ কাটে তবে জাহার ভূমি দ্বারা কল্পে দেখাইবে? জগতের  
 পাশ দূর করিবার জন্য আশারূপ উপর কত দুঃখ সহ্য করিয়াছিলেন, তাহা  
 কি পৃথিবীর কেহ জানে? জরা, রোগ, কষ্ট, এবং বিষম-বাসনা প্রভৃতি  
 বিবিধ জালা হইলে দ্বারা কত উপর করিবার জন্য বুদ্ধের সন্ন্যাস হইয়া  
 লজ্জার অন্তরে কত কষ্ট সহ্য করিয়াছিলেন তাহা আজ পর্যন্ত কেহ  
 জানে না। জাহারদের বৈরাগ্যের সঙ্গে কি আশারূপের বৈরাগ্যের  
 তুলনা হইতে পারে? আমরা এক দিন নিজ হস্তে কাঁদিয়া বাইলান, অথবা  
 এক দিন একটী উপাসনের বল খাইলুম না, অথবা সেই ব্যাপার সংবাদ-  
 পায়ে প্রকাশিত হইল এবং চারিদিকে স্ত্রী পুত্র আত্মীয় বন্ধু প্রভিবেশী  
 লোকের দ্বারা উদ্ভিন্ন, “ইহাদের কি বৈরাগ্য! উপরের প্রতি ইচ্ছার কি  
 প্রমাণ করি। কি পৃথিবীর অনুরাগ! হে ব্রহ্মভক্তগণ, সাধনাম এসকল  
 কষ্টের প্রতিকূল হইও না, যখনই এই প্রকার কথা শুনিবে তৎক্ষণাৎ কাণে  
 ধর দিবে, যদি জোয়ার পৃথিবীর পৃথ্যাভিতে প্রবর্তিত হও, তবে  
 জোয়ারের অন্তর্ভুক্ত পৃথিবীর অনেক লোক দিবে; তাহাৎ বংশের

লোকেরা ভোমানিগের এই সহজ পথ ধরিয়া চারি পারসার গৈরিক ব্যক্তি ব্যবহার করিয়া লোকের স্ফীকট সুখ্যাতি ক্রম করিবে। জোয়ারা পৃথিবীর লোককে বলিবে জোয়ারা আবার পূর্বপুরুষদিগকে গৈরিক ব্যবহার করিতে দেখিয়া বহু প্রজা ভক্তি করিতে আমরাও সেই গৈরিক ব্যবহার করিতেছি। আমাদিগকেও জোয়ারা সেইরূপ প্রজা ভক্তি দেও। আমাদিগকেও জোয়ারা নালা, ইশা, চৈতন্যসদৃশ জ্ঞান করিয়া সবাদর কর। এইরূপে বাহ্যিক লক্ষণ অবলম্বন করিয়া জীবীবংশের লোকেরা অতি সহজে পৃথিবীকে প্রবন্ধনা করিতে চেষ্টা করিবে, অস্ত্রের হে ব্রহ্মকর্তা, তুমি আমায় লক্ষ্যপন কর, তুমি কোন প্রকার বাহ্যিক লক্ষণ দেখাইয়া মোকের প্রশংসা কিয়া অহুরাগ পাঠিতে ইচ্ছা করিও না। জোয়ার বাহা দেখাইবার তাহা কেবলমর্দদর্শী ইশ্বরকে দেখাইবে। যদি তুমি বাহ্যিকের নিকট জোয়ার ধর্মের পরিচয় দিতে চেষ্টা কর তাহা হইলে জোয়ার নিজের অনিষ্ট এবং ভগবতের অনিষ্ট হইবে। ইশ্বরকে লাভ করিবার জন্য, যোগানন্দর পাত্র করিবার জন্য তুমি কত কঠোর তপস্যা এবং কত কষ্ট স্বীকার করিয়াছ ও কত প্রকার বৈরাগ্য ব্রত পালন করিয়াছ তাহা বাহ্যিক বলিয়া জোয়ার কি লাভ হইবে? বাহ্যিকের নিকট বৈরাগ্য বলিয়া পরিচিত হইবার বাসনা পোষণ করিও না, বরং জোয়ার বৈরাগ্যের সঙ্গে সঙ্গে বিলাসের এমন কোন চিহ্ন ধারণ কর, বাহ্যতে দেখে বলিবে ইহার নালা চৈতন্য প্রভৃতির ন্যায় বৈরাগ্য নহে, ইহাদিগের ভেদন আন্তরিক বৈরাগ্য নাই, ইহাদিগের মনে এখনও বিরবালনা বিলাসকামনা রহিয়াছে। বলিও ইহার গৈরিক, বস্ত্রধারণ করিয়াছে সত্য, কিন্তু ইহার জহুতা ও সত্যতা নাই, রক্ষা করিতেছে। ইহার বিনয়ী বৈকর বৈরাগ্যদিগের ন্যায় অগ্রযাসিত হইতে চার না, ইহার ন্যাক চৈতন্য প্রভৃতির ন্যায় ধর্মের জন্য সংসার ছাড়িতে, প্রস্তুত নহে। এইরূপে বৈরাগ্যের সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু সংসার ধর্মের চিহ্ন রাখিবে, পাত্র সমূহে পূর্ণ করিবে, কিন্তু তাহার সঙ্গে একটু ভিক রাখিবে, ভাল হইলে লোকে জোমানিগকে প্রাচীন বৈরাগ্যদিগের ন্যায় উচ্চ মনে করিবে না, বরং বিদ্যী বলিয়া নিন্দা করিবে।

লোকে জোমানিগকে সুখ্যাতি দিবে না, কিন্তু ধর্মরাজ ইশ্বর জোমা-

দিগকে তাঁহাদের আপনাদের দরবাবের মধ্যে ডাকিয়া দেবতাদিগকে বলিবেনঃ—“দেখ আমার এই সাধু পুত্রগণ ভিতরে সরলতা পবিত্রতারূপ স্বর্গীয় হীরক বও গোপন করিয়া রাখিয়াছে ; কিন্তু বাহিরে ইহারা কত মিথ্যা ও নির্বাসন সহ্য করিয়াছে ।” হে তত্ত্বগণ, তোমরা মানুষের লুপ্তাতি অধঃপতনের প্রতি কিছুমান দৃষ্টি না করিয়া কেবল ভগবানের প্রসন্ন মুখ দেখিয়া আপন আপন ধর্ম সাধন করিয়া যাও, তোমাদিগকে আল না জামুক হাজার হাজার বৎসর পরে পৃথিবী তোমাদিগকে চিনিতে পারিবে । তোমরা প্রাণের ভিতরে ভক্তি বৈরাগ্য প্রভৃতি স্বর্গের আভর গোলাপ লুকাইয়া রাখ, অন্তরে পুণ্য সূর্য্য প্রেমচন্দ্র লুকাইয়া রাখ । কিন্তু ঈশ্বরের প্রেরণ চমৎকার নিয়ম যে তোমরা যতই কেন এ সকল স্বর্গীয় সামগ্রী চোঁকিয়া রাখিতে যত্ন কর না, ইহারা আপনাদের বলে আপনাদের প্রচারিত হইয়া পড়িবে । তোমরা যে পরিমাণে চাপা দিবে সেই পরিমাণ বেগের সহিত ইহারা বাহির হইবে । সকল প্রকার মেঘ ভেদ করিয়া তোমাদিগের অন্তরের বৈরাগ্য সূর্য্য যথা সময়ে বাহির হইবে, এবং বাহির হইয়া বলিবে যে আমি ঐ সাধুদিগের অন্তরে গোপনে ছিলাম, তাঁহারা বল-পূর্ব্বক আমাকে অনুরোধ করিয়া বলিডেন, হে সূর্য্য তুমি গোপনে থাক, দেখা দিও না । এখন তাঁহারা পরলোকে গিয়াছেন তাই আমি প্রকাশিত হইয়াছি ।” বাস্তবিক হে তত্ত্বগণ, তোমরা যতই কেন চাপা দেও না তোমাদিগের অন্তরে যদি সক্রিয় হরিত্তি ও বৈরাগ্য থাকে ঈশ্বর তাহা প্রকাশ করিয়া দিবেন এবং তখন পৃথিবী তোমাদিগকে, মাথার লইয়া বলিবে “ইহাই প্রকৃত সাধু বৈরাগী, কারণ ইহারা এককাল ইহাদিগের সাধুতা ও বৈরাগ্য গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন ।” বজ্রগণ, তোমাদিগের বৈরাগ্য ও হরিত্তি গোপনে রাখিয়া জন সমাজের মধ্যে থাকিয়া পোঁকের মনকে আন্তে আন্তে হরণ করিয়া ঈশ্বরের দিকে আকর্ষণ কর । তোমাদিগের শুভ ইচ্ছা বল এবং প্রবল বৈরাগ্য দ্বারা পৃথিবীর পাণ্ডুলক কণ্ঠভাকে ভর কর ।

## সেনকের নিবেদন।

শব্দব্রহ্ম।

ভারতবর্ষীয় প্রথমনিদ্র।

রবিরতার ৩১জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৬ শক।

শব্দব্রহ্মের তত্ত্ব শ্রবণ কর, এই তত্ত্ব সাধন কর। ব্রহ্মমুখেব কথা যতক্ষণ না বিনির্গত হয় ততক্ষণ কিছুই সৃষ্টি হয় না, ততক্ষণ ব্রহ্ম সৃষ্টিশীল্যে বিহার করেন না; কিন্তু ততক্ষণ তিনি নির্লিপ্ত, স্বতন্ত্র ভাবে আপনাব মতি-মাতে আপনি বিবাজ করেন। সর্বগুণময় ঈশ্বর সৃষ্টির পূর্বে নিগুণ ব্রহ্ম-রূপে আপনাব মতো আপনি বাস করিতেন। যতক্ষণ ব্রহ্মের কথা ব্রহ্মের মতো গোপনে রহিল ততক্ষণ সৃষ্টি হইল না, ব্রহ্মাণ্ড রচিত হইল না, চন্দ্র সূর্য্য, সাগর পর্ব্বত জীব জন্তু প্রভৃতি কিছুই সৃষ্টি হইল না। অতএব মতো যেমন ভাবী পক্ষী লুক্কায়িত থাকে, সেইরূপ ব্রহ্মকথা প্রকাশের পূর্বে ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মবক্ষে লুক্কায়িত ছিল। যে মুহূর্ত্তে ব্রহ্ম কথা বলিলেন, তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইল। ব্রহ্ম বলিলেন ‘হও ব্রহ্মাণ্ড’। এই ব্রহ্মবাণী গভীর নিনাদে অনন্ত আকাশকে কাঁপাইল এবং ঈশ্বর সঙ্গে সঙ্গে সারি গাঁথা জগতেব পর জগৎ, জ্যোতিষেব পর জ্যোতিষ্ক, শোভার পর শোভা রচিত হইল এবং উৎকৃষ্ট নিয়ম সকল প্রতিষ্ঠিত হইল। সমুদয় সৃষ্টির মূল কাবণ ব্রহ্মকথা। ব্রহ্মবাক্য যতক্ষণ ব্রহ্মমুখে ছিল ততক্ষণ সৃষ্টি হয় নাই। ততক্ষণ সমস্ত সৃষ্টি ব্রহ্ম বক্ষে নিহিত ছিল। তখন কোথায় ছিল চন্দ্র সূর্য্য এই নক্ষত্রাদি? কোথায় ছিলেন ঈশা মুসা শাক্য, গৌরাক্ষ প্রভৃতি সাধুগণ? কোথায় ছিল বেদ বেদান্ত? কোথায় ছিল বাইবেল, কোরাণ, পুরাণ? তখন কিছুই হয় নাই, এক ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই ছিল

না। 'না ছিল এ সব কিছু আঁধার ছিল অতি ঘোর দিগন্ত প্রসারী, ইচ্ছা হইল তব ভানু বিরাজিল, জয় জয় মহিম। তোমারি।' ব্রহ্ম কথার অভাবে সমুদয় অপ্রকাশিত ছিল। এই অপ্রকাশের হেতু কি? হেতু এই মাত্র যে তখন ব্রহ্মমুখের শব্দ অথবা সৃষ্টির ইচ্ছা বাহির হয় নাই। পরে যখনই ব্রহ্মশব্দ বাহির হইল, যখনই ব্রহ্ম বলিলেন 'জগৎ, এস, আলোক, এস' তৎক্ষণাৎ আকাশের ভিতর হইতে প্রকাশিত জগৎ উৎপন্ন হইল, নানা দিকে জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইল, দিক্ নিরূপিত হইল। সৃষ্টির পূর্বে এত কাল অসীম আকাশে পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ প্রভৃতি দিক্ ছিল না। সূর্য্য প্রকাশে দিক্ নিরূপিত হইল। যখনই ব্রহ্মবাণী বিনিঃসৃত হয় অগ্নি সমুদয় প্রয়োজনীয় বিষয়ের উৎপত্তি হয়। ব্রহ্মবাণী নিঃসবণের পূর্বে যেমন সমস্ত কাল নিত্বায় অচেতন ছিল, কোথাও কোন প্রকার চৈতন্য অথবা জীবনের চিহ্ন ছিল না। যখন ব্রহ্ম হুকার করিয়া বলিলেন 'ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্ট হও।' তখনই দশ দিকে আশ্চর্য্য জীবনের চিহ্ন সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। ব্রহ্মকথা বিনা কিছুই জন্মে না, কোন বস্তুই প্রকাশ হইতে পারে না। ব্রহ্ম কথা প্রত্যেক সৃষ্ট বস্তু এবং প্রত্যেক সৃষ্ট জীবের আদিকারণ। এই ব্রহ্মকথা কি? ইহা কোন প্রকার প্রাকৃত শব্দ নহে; কিন্তু ইহা ব্রহ্মের শক্তি, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মপ্রেম, ব্রহ্মের ইচ্ছা। তাঁহার এই গুঢ় শক্তি, জ্ঞান, প্রেম এবং ইচ্ছা প্রভাবে তিনি এই বিচিত্র সৃষ্টি লীলা প্রকাশ করেন। তাঁহার এ সকল গুণ নিত্য, অনাদি অনন্ত। তাঁহার কোন গুণের আদি কিম্বা অন্ত নাই। কেবল দেশ ও কালভেদে নানা প্রকারে এ সকল গুণ প্রকাশিত হয়। এ সকল প্রকাশিত গুণ দেবীয়া কবি, সুলেখক এবং সাধু মহাজনেরা বেদ বেদান্ত, বাইবেল, কোরান প্রভৃতি রচনা করেন। এ সকল ধর্ম্ম শাস্ত্রের আদি আছে; কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান অথবা ব্রহ্মবেদের আদি নাই। ব্রহ্মবেদ, ব্রহ্মজ্ঞান অনাদি নিত্য। ব্রহ্ম নিজেই বেদ, তাঁহার মুখ হইতে যে জ্ঞানগর্ভ অশব্দ শব্দ উচ্চারিত হয়, সে সকল শব্দ শুনিয়া বাঁহারা প্রাণে লিপিবদ্ধ করেন তাঁহারাই বেদ লিপিকর। যতদিন ব্রহ্মবাণী ব্রহ্ম মুখে থাকে ততদিন বেদ অব্যক্ত অথবা অসিঃসৃত থাকে। ইশা, যুশা, মহম্মদ, গৌরাজ, শাকাসিংহ প্রভৃতি ধর্ম্মপ্রবর্তক মহাপুরুষেরা

পৃথিবীতে আসিবার পূর্বে ব্রহ্মের বক্ষে নিহিত ছিলেন ; সুতরাং যদিও তাঁহাদের প্রকাশের আদি আছে ; কিন্তু তাঁহারা অনাদি। তাঁহারা এক এক জন ব্রহ্মের যে সকল বিচিত্র স্বরূপ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের অবতরণের আর্থে কি ব্রহ্মেতে যে সকল গুণ ছিল না ? ব্রহ্মের প্রত্যেক স্বরূপ ও গুণ নিত্য, অনাদি ও অনন্ত। সাধু মহাজনেরা আসিয়া যে সকল বিশেষ বিশেষ সময়ে প্রকাশ করেন। সাধুদিগের অবতরণের এবং ঐ গুণ সমুদায় প্রকাশের আদি আছে ; কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান কিম্বা ব্রহ্মের অন্যান্য গুণের আদি নাই। বাস্তব্রহ্ম বেদ, বাস্তব্রহ্ম পুরাণ, বাস্তব্রহ্ম বাইবেল, বাস্তব্রহ্ম ব্রহ্মের মহর্ষি ও যোগী জীবন। কিন্তু সাধুদিগের অবতরণের পূর্বে তাঁহারা ব্রহ্মের মধ্যে অব্যক্ত ভক্তরূপে এবং অব্যক্ত সাধুগুণ রাশিরূপে অবস্থিতি করিতেছিলেন। ধর্মগ্রন্থাদি লিখিত হইবার পূর্বে সেই গ্রন্থোক্ত সত্য সকল ব্রহ্মের বক্ষে সীত্বরূপে, অকথিত বাক্যরূপে স্থিতি করিতেছিল। সুতরাং একদিকে সাধু এবং ধর্ম গ্রন্থাদির আদি আছে এবং আর এক ভাবে আদি নাই। যখন অকথিত কথারূপে, অব্যক্ত সত্যরূপে সাধু এবং ধর্ম গ্রন্থ সকল ব্রহ্মেতে স্থিতি করে তখন তাহাদের আদি নাই। এইজন্য উক্ত হইয়াছে ব্রহ্ম কথা মনুষ্যেব আকার ধারণ করিল ; কথা ব্রহ্মের সঙ্গে ছিল এবং কথাই ব্রহ্ম। তাঁহার শক্তি, তাঁহার ইচ্ছাই তাঁহার কথা। বাহ্য কিছু হইয়াছে, বাহ্য কিছু হইতেছে এবং বাহ্য কিছু হইবে সমস্ত ব্যাপারের বীজ দৈব শব্দ। ব্রহ্মের কথা ভিন্ন কিছুই হয় না ; কিছুই হইতে পারে না। এই যে বঙ্গদেশে বর্তমান শতাব্দীতে নববিধান প্রকাশিত হইতেছে ইহা তাঁহার কথার ফল। এই নববিধান অব্যক্তরূপে তাঁহার বক্ষে গোপনে ছিল। তাঁহারই কথাতে ইচ্ছা জীবোদ্ধারের জন্য যথা সময়ে প্রকাশিত হইয়াছে। তাঁহার অনন্ত ব্রহ্মের মধ্যে আরও কত বিধান প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কে জানে ? গভীর নিরাট পুঙ্খ ব্রহ্মের ভিতরে বড় বড় হিম্মালয় সমান প্রকাণ্ড কথা, অকুল অতলসাগর সাগরস্বরূপ কথা সকল রহিয়াছে। অনন্ত কাল আমাদের সম্মুখে প্রসারিত, এখনও তাঁহার মুখ হইতে কত কথা বাহির হইবে কে জানে ? শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া যাইবে আর ব্রহ্মের মুখ হইতে এক এক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হৃদয় অপূর্ণ কথা



বাহির হইবে। এক এক যুগ চলিয়া যাইবে, আর ব্রহ্মকথাতে এক এক বিধান পুষ্প প্রস্ফুট হইবে। যুগে যুগে এক এক প্রকাণ্ড বীর পুরুষ ব্রহ্মশব্দ হইতে উৎপন্ন হইবে। অনন্ত গুণশালী বিচিত্র ঈশ্বরের কত শক্তি, কত জ্ঞান, কত প্রেম, কত পুণ্য, কত সুখ শাস্তি, তাহা কে ভাবিতে পারে? ভবিষ্যতে তিনি কত নূতন লীলা প্রকাশ করিবেন, কত আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পন্ন করিবেন তাহা কে কল্পনা করিতে পারে? এক এক প্রকাণ্ড ধর্ম্ম বিধান তাঁহার এক এক বিস্ময়কর শক্তির পরিচয় দিতেছে। সর্ব্বশক্তি-মানের শক্তিতে অথবা কথ্যে এই ব্রহ্ম ব্রহ্মাণ্ড বিধৃত রহিয়াছে। তাঁহার কণা, অথবা তাঁহার শক্তি এবং তাঁহাতে কোন প্রভেদ নাই। যিনি কথা, তিনিই শক্তি, তিনিই ঈশ্বর, তিনিই ভক্তদিগের আরাধিত হরি, তিনিই নববিধানের জননী। হে-ভক্তগণ, তোমরা যাহাকে ভক্তিরসে আর্দ্র হইয়া কোমল ভাবে জগজ্জননী বীণিলে তিনিই অনাদি অনন্ত কথা, তিনিই অশব্দ শব্দ স্বরূপ। ব্রাহ্মসমাজে এতদিন শব্দের মহিমা বিবৃত হয় নাই। এই শব্দ-ব্রহ্মের কাছে আমরাগকে পরিজ্ঞান লাভ করিতে হইবে। ব্রহ্মের এক শব্দ এই বাহিরের সুবিশাল বিশ্বমন্দির রচনা করিয়াছে, তাঁহার আরও এক শব্দ অগাধ-জগৎ সৃষ্টি করিয়াছে। তাঁহারই এক এক গভীর নিনাদে জগতের নাস্তিকতা ও পাপ অন্ধকার দূর করিবার জন্য এক এক ধর্ম্মবিধান রূপ তেজোময় সূর্য্য গঠিত ও প্রকাশিত হইতেছে। যেমন সূর্য্যের পূর্বে চারিদিকে ঘোরান্ধকার ছিল এবং কোথাও কিছু ছিল না, পরে যখনই ব্রহ্ম হুঙ্কার করিয়া বলিলেন “চন্দ্র সূর্য্য ও এই তারাপূর্ণ ব্রহ্মাণ্ড; এস।” তৎক্ষণাৎ বিস্তীর্ণ ব্রহ্মাণ্ড প্রকাশিত হইল। সেইরূপ বঙ্গ দেশের মানসিক আকাশ ঘোর অবিদ্যা অধর্ম্ম এবং আসত্যের অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। সেই অন্ধকার দূর করিবার জন্য ব্রহ্ম যুগ হইতে গভীর শব্দ নিনাদিত হইল “নববিধান হউক।” আর সেই শব্দে নববিধানের জন্ম হইল। বঙ্গদেশের পাপ যুগ এবং জন্ম কুলংকার দেখিয়া অরুণ প্রভু ভগবান ব্রহ্ম তাঁহার সমস্ত সাধু সন্তানদিগকে সঙ্গে লইয়া নববিধান রূপে প্রকাশিত হইলেন। যেমন প্রবল বায়ু সমুদ্রে বাহা কিছু পার তাহা তরান-মক রূপে আন্দোলিত করিয়া শোঁ শোঁ করিয়া লক্ষ্য ভেগে চলিয়া যায়,

সেইরূপ ব্রহ্মের বিশেষ রূপাণবন নববিধান রূপে বঙ্গদেশের মস্তকের উপর দিয়া শৌ.শৌ. করিয়া চলিয়া যাউতেছে, ইহার বেগে পর্বত সমান বাধা বিদ্য সকল চূর্ণ হইয়া যাউতেছে। শত শত বৎসরের সঞ্চিত ভ্রম, কুসংস্কার, কুপ্রথা, অধর্ম, অন্যায়, পাশু জঞ্জাল প্রভৃতি একেবারে উড়িয়া যাউতেছে। ইহা সাধারণ ব্যাপার নহে। নববিধান ব্রহ্মের এক প্রকাণ্ড শব্দ। এই প্রকাণ্ড শব্দের মধ্যে আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শব্দ লুক্কায়িত রহিয়াছে। এই প্রকাণ্ড নববিধান পৃথিবীর সমুদয় ধর্মবিধানের সামঞ্জস্য ও সমষ্টি। ইহাতে যোগভক্তি জ্ঞান কর্ম সমুদয় ভাবের সমন্বয় হইয়াছে। যেমন মধুর বীণায়ত্ত ভিন্ন ভিন্ন সংযুক্ত তারের সমষ্টি, সেইরূপ এই নববিধান ও নানা প্রকার স্মৃতি ব্রহ্ম শব্দের লীলা। ইহাতে বিশ্বগুরুব্রহ্ম তাঁহার শিষ্য সাধকদিগের কর্ণে বিবেক, বৈরাগ্য, যোগ, ভক্তি, জ্ঞান, কর্ম প্রভৃতি নানা প্রকার মন্ত্র দান করিতেছেন। স্বর্গের গুরু কখনও তাঁহার সাধককে বলিতেছেন “বৎস, তুমি ঐ বৃক্ষতলে বসিয়া তোমার অগ্রজ শ্রীমুনির নায় সকল প্রকার আসক্তি ও বিষয় বাসনা নির্মাণ করিয়া শান্তি ভোগ কর।” সেই সাধক-কেই আবার অন্য সময় বলিতেছেন “হে যোগ লিপ্কারী, তুমি এখন কিছুকাল ভক্তি সাধন কর, বাহাতে তোমার হৃদয় সরস এবং কোমল হয় তজ্জন্য তুমি বিশেষরূপে যত্ন কর, কেবল নির্মাণ ও বৈরাগ্য সাধন করিলে হইবে না, এতদিন আমার গম্ভীর যোগেশ্বর মূর্তি দেখিলে এখন আমার ভক্তবৎসল প্রেমস্বরূপ দর্শন কর, জগতের প্রতি আমার প্রেম দেখিয়া মোহিত হও, কৃতজ্ঞ হও এবং ভক্তিরূপে আর্জ হও।” এইরূপে শব্দব্রহ্ম কখনও যোগীকে ভক্ত হইতে বলিতেছেন কখনও ভক্তকে যোগী হইতে বলিতেছেন, কখনও জ্ঞানীকে কর্মী হইতে বলিতেছেন, কখনও কর্মীকে জ্ঞানী হইতে বলিতেছেন এবং এই নববিধানে তিনি বিশেষরূপে প্রতি জনকে আপনার জীবনে যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্ম এই সমুদয়ের সামঞ্জস্য করিতে বলিতেছেন। বাহাদিগের অন্তর্জগৎ শূন্য ছিল ব্রহ্মের এক এক শব্দে তাহাদিগের সেই অন্তঃকারণের মনের মধ্যে আশ্চর্য্য সত্যরাজ্য, বোধরাজ্য, প্রেমরাজ্য, পুণ্যরাজ্য এবং শান্তি রাজ্য প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত

হইতে লাগিল। ব্রহ্মের এক এক ছক্কার ধনি আসিয়া একদিকে যেমন জীবের কল্পিত পাপরাজ্য এবং সকল প্রকার আসক্তির বন্ধন খণ্ড খণ্ড করে, অন্যদিকে তাহার পরিবর্তে পুণ্যরাজ্য এবং শান্তিরাজ্য দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত করে। ব্রহ্মবাণীর তেজে যখনই সাধকের হৃদয় হইতে ক্রম ও প্যাপের অন্ধকার তিরোহিত হইল, তখনই কোটি কোটি স্বর্গের নক্ষত্র তাহার পাপপ্রমুক্ত অন্তরে আপনাদিগের দিব্য জ্যোতি বিকীর্ণ করিতে লাগিল; এবং তখনই সাধক ঈশ্বরের আলোকে অন্তরে লত শত যোগী ঈশ্বরিগের আশ্রয় এবং সাধু ভক্তদিগের প্রেম নিকেতন দেখিতে পাইলেন। ব্রহ্মবাণীতে এইরূপে জীবের পরিভ্রাণ হয়। ব্রহ্মবাণী ভিন্ন জীবেচ্ছাব্যবহারের অন্য উপায় নাই। ব্রহ্মবাণীর মত সঞ্জীবনী শক্তিতে অচেতন মৃতপ্রায় আত্মা নবজীবন লাভ করে, নিতান্ত বিকৃত হৃদয় সংশোধিত ও পরিবর্তিত হয়। এই ব্রহ্মবাণী এক এক মহাসাধককে এবং এক এক প্রকাণ্ড জাতিকে অসত্য হইতে সত্যোক্তে, অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে, এবং মৃত্যু হইতে অমৃতোক্তে লইয়া যায়। ব্রহ্মবাণী ভিন্ন স্বর্গে বাইবার, সভ্য লোকে বাইবার অন্য পথ নাই। ব্রহ্মের এক এক প্রকরণে ছক্কার ধনি আসিয়া নিস্ত্রিত পাপীকে জ্ঞাপ্ত করে। সেই যে প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বে, যোহন, দেশে দেশে বলিয়া বেড়াইতেন “অনুতাপ কর, স্বর্গরাজ্য নিকটবর্তী” সেই বোহনের কথার মধ্যে ব্রহ্ম শব্দ লুক্কায়িত ছিল। এখনও সেই একপুরাতন ব্রহ্ম প্রত্যেক পাপীকে বলিতেছেন, “অনুতাপ কর।” অনবরত ব্রহ্মের এই শব্দ উচ্চারিত হইতেছে, যখনই পাপী নিস্ত্রাণ অচেতন হয় তখনই সেই শব্দ তাহার মাথার কেশ ধরিয়া তাহাকে হুতলে নিক্ষেপ করে। “পাপী, অনুতাপ কর।” ব্রহ্মের প্রমুখ্যে যখনই পাপী এই কথা শুনি তখনই তাহার শরীর সন্ন্যাসিণী উঠিল; এবং তাহার অন্তরে গুঢ়তম স্থানে পরিবর্তন আরম্ভ হইল, তাহার অন্ধকারময় হৃদয়ের মধ্যে হুতন আলোক, হুতন রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। এই যে বিস্তীর্ণ স্থষ্টির ব্যাপার দেখিতেছি ইহা ব্রহ্ম শব্দের কীর্তি। স্থষ্টির আদিতেও এই শব্দ ছিল, এই ঊনবিংশ শতাব্দীতেও এই শব্দ নানা দেশে নানাবিধ ব্যাপার সম্পা-

দন করিতেছে। অতএব হে ব্রহ্মশব্দ, তোমাকে বিনীত ভাবে বলিতেছি, তুমি শব্দকে অবহেলা করিও না, শব্দকে ব্রহ্ম ধনে করিয়া শব্দের যথোপযুক্ত সমাদর কর। এই শব্দ হইতে জগৎ জীব, তন্ত্র মন্ত্র, বিবিধ বিধান, ধন ধান্য, গতি মুক্তি সমস্ত বাহির হইতেছে। ব্রহ্মমুখ হইতে শব্দ বাহির হইল। সেই শব্দ একটী প্রকাণ্ড তেজ রূপে গড়াইতে গড়াইতে অসীম আকাশে বিস্তৃত হইয়া অসংখ্য অগণ্য রাজ্য স্থাপিত করিল, বিচিত্র অদ্ভুত পদার্থ সকল রচনা করিল, নানা প্রকার জীব জন্তু সৃষ্টি করিল, এ-ং সেই শব্দ এখনও আপনার কার্য করিতেছে। সেই শব্দের বিজ্ঞান নাই। সেই শব্দ যেমন সকলকে সৃষ্টি করিয়াছে, তেমনি তাহা সকলকে রক্ষা করিতেছে। এষ্ট শব্দ যেখানে যাহা আবশ্যক সেখানে তাহাই স্থাপন করিয়াছে। এই শব্দই এখানে সূর্য, ওখানে চন্দ্র; এখানে পর্বত ওখানে সমুদ্র; এখানে যোগী, ওখানে ভক্ত; এখানে পুঙ্খ, ওখানে স্ত্রী; এখানে শাকা মৌর; ওখানে মুসা ইশা; এখানে বেদ পুরাণ; ওখানে বাইবেল কোরাণ প্রভৃতি প্রয়োজন অনুসারে প্রয়োজনীয় বস্তু সকল যথাস্থানে স্থাপন করিয়াছে। হে ব্রহ্মশব্দ, ধন্য তুমি! কেন না 'এই বিশ্ব মাঝে, যেখানে যা সাজে, তাই দিয়ে তুমি সাজায়ে রেখেছ।' একই ব্রহ্মশব্দ অতীত অতীতের নানা স্থানে ও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিচিত্র রূপে প্রকাশিত হইতেছে। এই বিশেষ শব্দ তোমার আমার সকলের কাছে আসিতেছে। এই ব্রহ্মশব্দ জীবের অবস্থা ভেদে কখনও বিশ্ব রাজের মুখবিনিঃসৃত গম্ভীর অনুজ্ঞারূপে, কখন স্নেহময়ী জগজ্জননীর মুখ বিনিঃসৃত সুমিষ্ট বচনরূপে প্রকাশিত হইতেছে। এই শব্দ কাহাকেও গম্ভীর ধ্বনিত বুলিতেছে, "রে মূঢ় পাপাচারী, পাপাসক্তি ছাড়, অনুতাপ কর, কুসঙ্গ ছাড়িয়া সংসঙ্গ কর, সংসারের দাসত্ব ছাড়িয়া ব্রহ্ম পূজা ব্রহ্ম সেবার নিযুক্ত হও।" এই শব্দ কাহাকেও বলিতেছে "স্ত্রী পরিবার রাজত্ব ঐশ্বর্যসর্ব্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া কিছু কাল গহন কাননে বৃক্ষতলে বসিয়া ঘোর তপস্যা ও ধ্যান সমাধি সাধন কর।" এই জীবন্ত শব্দ আর এক জনকে বলিতেছে "হে প্রমত্ত প্রেমিক, গৃহ পরিবার ছাড়িয়া তুমি প্রেমোন্মত্ত হইয়া দেশ দেশান্তরে হরিনাম প্রচার

কর।" এই তেজোময় শব্দ আর এক জনকে বলিতেছে "বৎস, তুমি শিরশ মাত্ৰা ভাই বন্ধু সকলের স্নেহ বন্ধন ছেদন করিয়া নববিধানের শর পাগত হও।" এই জ্বলন্ত অগ্নিময় শব্দ তোমাকে আমাকে বলিতেছে "ঈশার ন্যায় ব্রহ্মসর্বস্ব হও, শাক্যসিংহের ন্যায় বৈরাগী হও, মহম্মদের ন্যায় দুৰ্জয় বিশ্বাসী হও, গৌরাজের ন্যায় প্রমত্ত প্রেমিক হও, খ্রীষ্টীয় আৰ্য্য ঋষিদিগের ন্যায় যোগ ধ্যামপরায়ণ হও ও জনকের ন্যায় ব্রহ্মনিষ্ঠ হুহু হও।" বাস্তবিক যেমন নামেতে ব্রহ্মেতে অভেদ তেমনি শব্দেতে এবং তাঁহাতে অভেদ। যিনি ব্রহ্ম তিনিই শব্দ। তিনি এবং শব্দ এক। ঐ আকাশে যমন মেঘ গর্জন করিতেছে, তেমনি চিদাকাশে নিঃশব্দভাবে ব্রহ্ম ডাকিতেছেন। হে নববিধানের সাধকগণ, ঐ শব্দ দ্বারা বজ্রধ্বনিতে ব্রহ্মশব্দ আসিতেছে, ঐ শব্দ কখন কাহাকে কি বলিবে কেহ জানে না। ঐ শব্দ শুনিয়া জীবন পথে ফুলিবার জন্য সকলে প্রস্তুত হও। ঐ শব্দানু সারে না চলিলে কেহই স্বর্গের দিকে ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে পারিবে না। ঐ শব্দ আমাদের প্রতি জন্মের জীবন মাতা এবং ঐ শব্দ আমাদের প্রত্যেকের অনন্ত জীবনের হেতু। ঐ শব্দ অগ্রাণ্য ক্রিয়া কেহুই অমরত্বের অধিকারী হইতে পারে না। এস আমরা সকলে নিজের ইচ্ছা অথবা নিজের কথা পরিহার করিয়া ঐ ব্রহ্ম বাক্যেব অনুসরণ করি; নিজের বুদ্ধি ছাড়িয়া ব্রহ্মজ্ঞানালোক দেখিয়া চলি। হে শব্দব্রহ্ম, হে বাণীব্রহ্ম, পৃথিবীতে তোমার অঙ্গ হউক! চারিদিকে তোমার বাজ্য বিস্তৃত হউক!

## সেবকের নিবেদন ।

মস্ত্র এবং ব্রত ।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির ।

রবিবার ১০ টি জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৩ শক ।

যে রাজ্যে শব্দপূজা হয়, যে রাজ্যে অশব্দ ঈশ্বর শব্দব্রহ্মরূপে অর্চিত হন সেই রাজ্যে মস্ত্র এবং ব্রতের অত্যন্ত আদর । শব্দকে যাহারা শ্রদ্ধা ও পরিহাস করে তাহারা স্বেচ্ছাচারী হইয়া আপন ইচ্ছাতে ধর্মসাধন কবে । যেখানে শব্দব্রহ্মের আদর, যেখানে ব্রহ্মশব্দ অথবা ব্রহ্মের আদেশের প্রতি, অনুরাগ সেখানে নিয়ম, ব্রত, মস্ত্র এবং সাধন প্রণালীর প্রাধান্য । যেখানে শব্দশ্রবণ নাই, যেখানে প্রভুর আদেশের প্রতি নির্ভর নাই সেখানে লোকেরা আপন ইচ্ছানুসারে, আপন বুদ্ধিমত আপনাদিগের চরিত্র ও ধর্ম জীবন গঠন করে । তাহারা স্ফটিকরূপে ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে পায় না, ঈশ্বরবাণী শুনিতে পায় না, তাহারা মনে করে তাহারা আপনাদিগের ইচ্ছানুযায়ী ধর্মসাধন দ্বারা পবিত্র হইবে ও পরিত্রাণ লাভ করিবে । ঈশ্বরের পরিবর্তে তাহারা আপনাদিগকে আপনাদিগের পরিত্রাতা পদে প্রতিষ্ঠিত করে । তাহারা ঈশ্বরবাণীর অপেক্ষা করে না । কিন্তু এই জ্ঞান, এই স্বেচ্ছাচার জীবের আধ্যাত্মিক মৃত্যুর কারণ । তোমরা ইতিপূর্বে শুনিয়াছ ব্রহ্মশব্দ যেমন আমাদের অস্তিত্ব ও জীবন দাতা তেমনিই ইহা আমাদের অনন্ত জীবনের হেতু । সুতরাং এই ব্রহ্মশব্দ শ্রবণ এবং সাধন ভিন্ন কেহই প্রকৃতরূপে অমৃতত্ব আশ্বাদন করিতে পারে না । তাহারা এই ব্রহ্মশব্দ না শুনিয়া আপনার ইচ্ছানুসারে ধর্মসাধন কিম্বা কঠোর তপস্যাও করে তাহারা আসন্ন প্রকৃত জীবন ভোগ করিতে

পাবে না। কেননা ব্রহ্মশব্দই হইল আত্মার পক্ষে একমাত্র অমৃত এবং পূর্ণ জীবন। যাহারা সেই অমৃত পান করিল না তাহারা কিরূপে প্রকৃত জীবন লাভ করিবে? অতএব হে মানব, যদি তুমি যথার্থ ধর্মজীবন লাভ করিয়াছ বিশ্বাস কর তবে তোমার জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়াতে দেখাও যে ব্রহ্মশব্দ তোমাকে পরিচালিত করিয়াছে। হইলেই বা তুমি ব্রহ্মজ্ঞানী; নতুবা তুমি যে ব্রহ্মবাণী দ্বারা পরিচালিত তাহার প্রমাণ কি? তোমার তপ, বেদ, বেদ কি? ঈশ্বর মুখের বাণী কি তোমার বেদ? না তুমি আপনার বুদ্ধি অনুসারে কতকগুলি শ্লোক রচনা করিয়া বলিতেছ এই আমার ধর্মশাস্ত্র এই আমার তত্ত্ব মন্ত্র এই আমার বেদ পুরাণ? তোমার শাস্ত্রের প্রমাণ কি? হে ব্রহ্মজ্ঞানভিমानी, যদি তোমার শাস্ত্র, ব্রহ্মোপাসনা এবং রীতি নীতি, ও আচার ব্যবহার ব্রহ্মশব্দ দ্বারা গঠিত ও পরিচালিত না হয় তবে তোমার ধর্মকে স্পর্শ করা উচিত নহে। এই নিত্য জীবন্ত ঈশ্বরের নববিধানের সময় তোমার আমার ধর্মকে অথবা মানুষের বুদ্ধিরচিত ধর্মকে আমরা বড় মনে করিতে পারি না। আমরা ব্রহ্মের নিত্য প্রত্যাদেশের পক্ষপাতী, আমরা আদেশ বাদী, আমরা ব্রহ্মশব্দ বিশ্বাসী। যাহাতে, ব্রহ্মবাণীর প্রমাণ নাই তাহাকে আমরা কদাচ সত্যধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। যে শব্দ বোরাঙ্ককার মধ্যে বিস্তীর্ণ ব্রহ্মও রচনা করিল, যে শব্দ ডুবরি হইয়া অকূল অতলস্পর্শ অনন্ত আকাশসমুদ্রের ভিতর হইতে চন্দ্র পূর্য প্রভৃতি মহারত্ন সকল উদ্ধার করিল, যে শব্দ তোমাকে আমাকে এবং সকলকে জীবন, জ্ঞান, পূণ্য শাস্তি দান করিতেছে, দেখাও হে ব্রহ্মভক্ত, যে সেই শব্দ তোমাকে আজ প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত তোমার সমুদয় কার্যে পরিচালিত করিতেছে। দেখাও যে তোমার সমুদয় চিন্তা, সমুদয় বাকা, সমুদয় কার্য সেই ব্রহ্মশব্দের অনুসরণ করিতেছে। দেখাও যে তোমার উচ্চারিত প্রত্যেক হলবর্ণ ও স্বরবর্ণ ব্রহ্মশব্দ। যেখানে ব্রহ্মশব্দ আসিয়া উপস্থিত সেখানে মানুষ নীরব, সেখানে জীবের মোনাবলম্বনই ধর্ম। যেখানে ব্রহ্মের ঝড় বহিতেছে সেখানে আর মানুষের বক্তৃতা নাই। স্বয়ং ব্রহ্ম ভক্তের জগৎ মধ্যে থাকিয়া কথা বলিতেছেন, উপদেশ দিতেছেন, আর সহস্রাধিক শ্রোতা শ্রবণ করিতেছে। প্রশ্নালী কি? ভক্তের

রসনা। ভক্ত নিজে চুপ স্থির একেবারে নিঃশব্দ থাকেন। হে ব্রহ্মসাধক, তুমি নিজে যত নীরব হইবে ততই তোমার হৃদয় ও রসনাকে যত করিয়া ব্রহ্ম কথা কহিবেন। হে বক্তা, যখনই তুমি আপনার মত চালাইতে যাইবে তখনই ব্রহ্মবাণী বঙ্গ হইবে। যিনি প্রকৃতিরূপে ব্রহ্মশব্দকে জানেন, ব্রহ্মশব্দের আদর করেন, তিনি নিজে একটা ক্ষুদ্র বর্ণও উচ্চারণ করেন না। ব্রহ্মশব্দ হইতেছে, ব্রহ্মঝড় বহিতেছে তাহার ভিতরে যদি কেহ একটা “ক” উচ্চারণ করে তৎক্ষণাৎ সেই ব্রহ্মশব্দস্রোত অবরুদ্ধ হইবে। হে অমুদগ্ধ পাপী, ব্রহ্মশব্দ রূপ ঝড় আসিয়া তোমার সমস্ত জীবনের অপবিজ্ঞতা উড়াইয়া লইয়া যাইতেছিল, এমন সময় তুমি হঠাৎ কেন আপনার কথা বলিয়া ফেলিলে, যদি বাঁচিতে চাও তবে মৌনী হইয়া আবার অনুতাপ কর। যখন ব্রহ্ম কথা কহিতে থাকেন তখন কোন ভক্ত নিজে কথা কহেন না, ভক্ত চুপ করিয়া থাকেন। ভক্তের হৃদয়ে যখনই প্রত্যাদেশ বায়ু বহিতে থাকে, ভক্ত তখনই স্বর্গের ইঙ্গিত বুঝিতে পারেন; ব্রহ্মবাণীর বাতাস উঠিল, বক্তার মুখে আর কথা নাই। যখন ব্রহ্মশব্দ রূপ পবন বহিতে লাগিল তখন ভক্ত বলিলেন “হে শব্দ, তব পাদপদ্মে আমার এই রসনা উৎসর্গিত হইল।” যখনই ভক্ত দৈশ্বরের হস্তে আপনার রসনা উৎসর্গ করিলেন তৎক্ষণাৎ মৃত জড় রসনা ভসানক ক্ষতগামী অপের ন্যায় দৌড়িতে লাগিল, এবং নূতন নূতন জীবন্ত সত্য সকল বলিতে লাগিল। শব্দব্রহ্ম, চিন্ময়ী বাগদেবী সরস্বতী স্বয়ং ভক্তের রসনায় আবির্ভূত। যখন ভক্তের রসনায় ব্রহ্মশব্দ ‘নর্গত হয়, সেই শব্দের তেজ মৃত ব্যক্তিকে নবজীবন দান করে, অসাড়কে সজ্ঞ করে। বিকৃত মানব সমাজকে শাসন ও সংশোধন করিবার জন্য ভক্তের মুখ দিয়া ব্রহ্মশব্দ বিনির্গত হয়। এই শব্দকে অবহেলা করিয়া কেহই শান্তি লাভ করিতে পারে না। এই শব্দ যদি ঘোর দ্বিপ্রহর রজনীতে অতুল ঐশ্বর্যশালী রাজাকে বলে, “হে রাজন, তুমি স্ত্রী পুত্র, এবং সমস্ত রাজ্য ঐশ্বর্য হাড়িয়া সর্বভাগী সন্ন্যাসী হইয়া এক বৎসর কাল কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত হও।” সেই রাজাকে তৎক্ষণাৎ ঐ শব্দের অনুগত হইতে হইবে। ব্রহ্ম শব্দের বিগ্রহ নাই, নিরন্তর ব্রহ্ম মুখ হইতে তাহার প্রেমধ্বনি উঠিতেছে, কেবল তাহার অনুবাসী ভক্তগণ সেই



ধরিত্তি পান। “ বাজে ভেরী অনাহত শুনে প্রেমিক যে জন। ”  
 প্রেমিকেরা ব্রহ্মের আস্থান, ব্রহ্মের ডাক অথবা ব্রহ্মবাণী শুনিয়া আপন  
 আপন নির্দিষ্ট জীবন পথে চলিতেছেন। সর্বাস্তঃকরণে অনুরাগী না  
 হইলে কেহ এই ব্রহ্মশব্দ গ্রহণ ও সাধন করিতে পারে না। যেমন  
 আকাশে মেঘ ঘনীভূত হইয়া শিলা বৃষ্টি অথবা হিমালী খণ্ডের আকার  
 ধারণ করে, সেইরূপ ব্রহ্মবাণী ভক্তের চিদাকাশে ঘনীভূত হইয়া এক  
 একটী মন্ত্রের আকার ধারণ করে। ব্রহ্ম যে সাধককে তাঁহার সত্ত্বা সাধন  
 ব্রতে ব্রতী করিলেন মনে করেন, তাহার বিশ্বাস কর্ণে তিনি “ আমি আছি ”  
 এই গম্ভীর মন্ত্র প্রদান করেন। অল্প বিশ্বাসী এবং ক্ষীণ বিবেকী ব্রহ্ম-  
 বাণী শুনিতে পায় না, তাহার নিকটে শব্দের আদর নাই। সে মনে করে  
 শব্দ অথবা মন্ত্রের শক্তিতে বিশ্বাস করা কুসংস্কার। আমরা নববিধান-  
 শ্রিত হইয়া বলিতেছি শব্দই মুক্তির দ্বার। “ আমি আছি ” যিনি বলিতে  
 ছেন তিনি স্বয়ং ব্রহ্ম। “ আমি আছি ” এই গম্ভীর শব্দ ব্রহ্মমুখ বিনিঃ-  
 সৃত মন্ত্র। ব্রহ্ম মুখের বাণী অথবা ব্রহ্মমুখ-বিনিঃসৃত মন্ত্র নিজীব দুর্বল  
 মনে জীবন ও বল দান করে, মৃত অজ্ঞানোচ্ছন্ন মনে জ্ঞান চৈতন্য দান করে,  
 অপবিত্র অন্তঃকরণে পবিত্রতা আনিয়া দেয় এবং বিষন্ন চিত্তকে প্রসন্ন  
 করে। ব্রহ্মপ্রদত্ত মন্ত্র সাধকের বিশ্বাস, বিবেক, ঐরাগা, প্রেমভক্তি,  
 কমা শান্তি বৃদ্ধি করে, নিত্য নব নব ভাব উদ্দীপন করে। সাধকের ভিন্ন  
 ভিন্ন অবস্থাতে ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্রের প্রয়োজন। অনুতাপের অবস্থাতে  
 “পতিতপাবন, অধম তারণ, পাপ সন্তাপ হারণ” ব্রহ্মের এ সকল নামমন্ত্র  
 সাধকের পক্ষে বিশেষ কল্যাণদায়ক; উচ্চতর নির্মলতার অবস্থায় “ ভক্ত-  
 চিরহারী, ভক্তনোহরা, সাধু জননী, ভগ্নোহিনি জগজ্জননী ” এ সকল  
 মন্ত্র বিশেষ প্রীতিকর ও আনন্দ প্রবর্তক। এইরূপে সাধকের অবস্থা-  
 নুসারে ব্রহ্মের বিভিন্ন রূপ, শব্দ, নাম অথবা মন্ত্র সাধন আবশ্যক।  
 পূর্ণ পরাক্রমে কোন পরিবর্তন কিম্বা অবস্থাস্থির নাই; কিন্তু অপূর্ণ উন্নতি-  
 শীল জীবনায়তে নিত্য পরিবর্তন হইতেছে। অপূর্ণ জীব একেবারে পূর্ণ  
 ব্রহ্মকে আশ্রিত করিতে পারে না, এই জন্য তাহার পক্ষে সময়ে সময়ে  
 ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্র সাধন প্রয়োজন। সর্বজ্ঞ ঈশ্বর এই প্রয়োজন জানিয়াই

সাধককে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে উপযুক্ত মন্ত্র সকল দান করেন। হে অন্ন বিশ্বাসী, তুমি যদি বল যে তুমি শব্দ মন্ত্র কিছুই মান না, যখন যাহা ইচ্ছা হয় তাহাই কর, তাহা হইলে তুমি ব্রহ্মাধীন নহ, তুমি স্বেচ্ছাচারী। যাহারা বলে স্বাধীন ব্যক্তি নির্দিষ্ট প্রণালীতে বদ্ধ হইবে কেন তাহারা ঈশ্বরদত্ত স্বাধীনতা এবং ধর্মের নিগূঢ়ত্ব জানেন না। যাহারা প্রকৃত সাধক তাঁহারা শব্দব্রহ্মকে মানেন, তাঁহারা ব্রহ্মশব্দের আদর করেন, ব্রহ্মশব্দ সাধন করেন। “আমি আছি” ব্রহ্ম গন্তীর ধ্বনিতে যে অনন্তকাল নিরন্তর এই নিঃশব্দ শব্দ উচ্চারণ করিতেছেন, তাঁহারা কি দিনে কি নিশীথে এই শব্দ শ্রবণ করেন, এই শব্দ সাধন করেন। “আমি আছি” এই নিঃশব্দ গন্তীর ধ্বনি ঈশ্বরের নাম। সাধক এই নাম ধরিয়া ডাকিলেই প্রকৃত ঈশ্বরদর্শন লাভ করেন। ঈশ্বরের কোন নাম এবং কোন শব্দ অর্থ শূন্য নহে। যোগ্য নাম “আমি আছি” তিনিই নববিধানের দয়াসিন্ধু পতিতপাবন বিঘাতা, তাঁহারই অপর নাম ভক্তহৃদয় বিহারিণী জগজ্জননী। যেমন ঈশ্বরের এক এক নাম বারম্বার উচ্চারণ ও সাধন করিতে করিতে সেই নামের অন্তর্গত ভাব সাধকের হৃদয়ে উজ্জ্বলতর রূপে প্রকাশিত ও দৃঢ়তররূপে প্রতিষ্ঠিত হয় সেইরূপ, “নববিধান নববিধান” এইরূপ বারম্বার বলিতে বলিতে আমরা নববিধানের মাতঙ্গ্য বৃদ্ধিতে পারি এবং উহার সুশোভন করিতে পারি। নববিধান শব্দটী পুষ্পপ্রদ। যদিও শব্দ অথবা মন্ত্রের নিঃসর জীবন নাই; কিন্তু ঈশ্বরের বাক্যে মন্ত্র সাধন দ্বারা আমরা পরিব্রাজ্য এবং সদা জীবন লাভ কর। প্রত্যেক ব্রহ্মশব্দ অথবা ব্রহ্মমন্ত্রের মধ্যে তাঁহার জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, সুখ শান্তি ঘনীভূত হইয়া স্থিতি করে। কথিত আছে যখন মুসা পর্বত শৃঙ্গের উপরে ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করিলেন তখন ঘোর ষটা করিয়া মেঘসকল আসিয়া চারিদিক্ ভয়ানক অন্ধকারাচ্ছন্ন করিল, এবং বাবম্বার বিদ্যুতগ্নি প্রকাশিত হইতে লাগিল। সেইরূপ যখন সাধকের জীবনে এক একবার ভয়ানক বিপদ পরীক্ষা আসিয়া উপস্থিত হয় তাহাৎ মধ্যে বিপদ-জ্ঞান হরি সেই বিপদ সাধকের কর্ণে এক এক শব্দ অথবা এক এক মন্ত্র উচ্চারণ করেন। সেই মন্ত্রে পাণ যায়, ঘুম ভাঙে। সেই মন্ত্র সাধকের অশেষ উপকার হয়;

সেই মন্ত্রে দুর্বলতার মধ্যে বল, এবং পাপ দুর্গন্ধের মধ্যে পুণ্যের সৌরভ প্রকাশিত হয়। সেই মন্ত্র সাধন করিলে উজ্জলতরুরূপে ব্রহ্ম দর্শন এবং মুহূৰ্থে ভক্তির উচ্ছ্বাস হয়। হরিনামের কত গুণ, হরিনাম মন্ত্রের কত মহিমা তোমরা অনেকেই জানিয়াছ। পথে পথে, ঘারে ঘারে, হরি হরি, ত্রীহরি, মনোহর হরি, সচ্চিদানন্দ হরি বলিলে মন উন্নত হয়, মৃত সঞ্জীবিত হয়, দুর্বল সবল হয়, অপবিত্র পবিত্র হয়, দুঃখী সুখী হয়, পাড়া মাতিয়া উঠে, বালক বৃদ্ধ যুবানরনারী সকলে আনন্দিত হয়। মন্ত্রের এত গুণ, ব্রহ্মশব্দের এত মাছাত্ম্য ! দৃঢ়তা এবং অধ্যবসায়ের সহিত নির্দিষ্ট কাল ব্রহ্ম আদেশ সাধনই ব্রত। ব্রত বিনা জীবন সৃষ্টির ইহতে পারে না। ব্রত বিনা আজ এই মত ধরিলে কাল ঐ মত ধরিলে, এবং এই রূপে ক্রমশঃ অস্থিরতার মধ্যে চলিলে। স্বেচ্ছাচারীর দর্পচূর্ণ করিবার জন্য ব্রত একান্ত আবশ্যিক। সত্যকথনব্রত, বিদ্যাাদান ব্রত, দয়াব্রত, পশু সেবা ব্রত, ক্ষমা ব্রত, রিপুসংহার ব্রত, বৈরাগ্য ব্রত, যোগ ব্রত, ভক্তি ব্রত, সেবাব্রত, এসমস্ত ব্রতই ব্রহ্মবাণী অথবা ব্রহ্মআদেশ। যেমন ব্রহ্মতে এবং মন্ত্রেতে কোন প্রভেদ নাই, তেমনি ব্রহ্মতে ও ব্রতেতে কোন প্রভেদ নাই। ব্রহ্মই ব্রত। যিনি আদেশ কবেন সেই প্রভু কিছা কর্তার সঙ্গে তাঁহার আদেশের কোন প্রভেদ নাই। সেইরূপ ব্রত ও মন্ত্র দাতা গুরু ব্রহ্মের সঙ্গে মন্ত্র ও ব্রতের প্রভেদ নাই। অতএব হে স্বেচ্ছাচারী মানব, তুমি আপনার ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া মন্ত্র ও ব্রতের পথ গ্রহণ কর। এই পথ গ্রহণ না করিলে কখন জীবন পবিত্র হইবে না। ঈশ্বরের বিশেষ রূপা ও শাসন ব্রতের আকারে উপস্থিত হয়, ব্রতের সমস্ত নিয়ম ব্রহ্মযুথবিনিঃসৃত। হে সাধক, এক সপ্তাহ তুমি এই ব্রত নিয়ম পালন করিবে, ইহার অর্থ এই যে এক সপ্তাহ ব্রহ্মের রূপা পবন বিশেষরূপে তোমার মস্তকের উপর দিয়া বহিবে। সত্য পালন করিবে, স্বর্নশাস্ত্র অধ্যয়ন করিবে, বিনয়ী ও দয়াদ্রি হইবে, ঈশ্বরের মহিমা মহীয়ান্ করিবে, রিপু সংহার এবং ইন্দ্রিয় জয় করিবে, বৃহৎ ব্রতধারী হইয়া সংসার জয় করিয়া ব্রহ্মবান্ হইবে, এ সকল আদেশ পূর্ণ প্রত্যেক ব্রত জ্বলন্ত অগ্নির ন্যায় জড়তা আলস্য দূর করে এবং বিকৃত আত্মাকে ও সংশোধিত প্রকৃতিস্থ

করিয়া ঈশ্বরের নিকটবর্তী করে। ব্রহ্মপ্রদত্ত প্রত্যেক ব্রত জীবের কল্যাণ প্রদ। অতএব ব্রহ্ম যে শাসনে আমাকে রাখিতে চাহেন আমি সেই শাসনে শাসিত হইব। তিনি আমাকে যে মন্ত্র, যে ব্রত দেন তাহাই আমি সাধন করিব। স্বেচ্ছাচারী নির্বোধ মনুষ্য জানে না ব্রত মন্ত্রের কত গুণ। ব্রহ্মজ্ঞ এবং ব্রহ্মানুগত ব্যক্তি বুঝিতে পারেন কোন্ মন্ত্র তাঁহার পক্ষে কখন আবশ্যক, তিনি বুঝিতে পারেন এই মন্ত্র, এই শাসন আমার জন্য, এই ব্রতের আকারে আমার প্রতি ঈশ্বরের বিশেষ আদেশ আসিয়াছে। বাঁহারা এইরূপ ব্রত পালন করেন তাঁহারা নানা প্রকার প্রলোভন, ও পাপের ব্যভিচার হইতে মুক্ত থাকিয়া অনায়াসে ভবসাগর পার হইয়া ঈশ্বরের শান্তি নিকেতনে চলিয়া যান। বাহারা মন্ত্র ব্রত মানে না তাহাদের দেবতা মৃত। কেন না যে ঠাকুর কথা কহে না, যে মা কোলে এস বলে না, সে ঠাকুর কি জীবন্ত ঈশ্বর, সে মা কি দয়াময়ী ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী? যে দেবতা সহস্র প্রার্থনারও একটি উত্তর দিতে পারে না, বাহার একটি মন্ত্র দিবারও ক্ষমতা নাই সেটা মৃত নিদ্রিত অপদার্থ। যদি ব্রহ্ম কথা না কহেন, যদি অবস্থানুসারে ব্রহ্ম উপযুক্ত মন্ত্র না দেন তবে হে সাধক, তুমি কি রূপে বাঁচিবে? আমার সঙ্গে যিনি কথা কহেন, যিনি আমার কথার উত্তর দেন, যিনি দুর্বলতার সময় বল দেন, পাপ-বিকারের ঔষধ দেন, দুঃখের সময় সাহসনা এবং প্রাণ তরিয়া সুখ শান্তি দেন তিনিই আমার বন্ধু তিনিই আমার জীবন দায়িনী মাতা।

---



## সেবকের নিবেদন ।

দুই পক্ষী ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার ১৭ টৈজ্য ৪, ১৮০৩ শক ।

হ। সুপর্ণা মনুজা সথায়। সমনং বৃক্ষং পরিবস্বজাতে ।

ভয়োম্যঃ পিল্লসং আদিত্যনগ্রমোৎতিচাকশীতি ॥

বেদান্ত মধ্যে দুই সুন্দর পক্ষীর কথা বোধ হয় অনেকে শুনিয়াছেন । একটী নয়, দুইটী পক্ষী । “ হ্রা সুপর্ণা । ” অর্থেত নয়, বৈত । দুই পক্ষী একত্র হইয়া এক বৃক্ষে স্থিতি করে । দুই পক্ষী পরস্পরের সখা ; কিন্তু তাহাদের অবস্থা ভিন্ন । এক পক্ষী স্মৃষ্ট, আর এক পক্ষী অস্মৃষ্ট ; এক পক্ষী ক্ষুদ্র, অপর পক্ষী বৃহৎ ও অনন্ত ; এক পক্ষী দয়ার পাত্র, অপর পক্ষী অনন্ত দয়ার সাগর ; এক পক্ষী ফল ভোগ করে, অপর পক্ষী ফল-প্রদাতা । এই দুই সুন্দর পক্ষীর কথা অতি সুন্দর, বিজ্ঞান অতি মনো-হর । অতএব হে ব্রহ্মভক্তগণ, হির হইয়া তোমরা এই দুই সুন্দর পক্ষীর তত্ত্ব অবগণ কর । প্রথমে মত অবগণ কর, পরে সাধন প্রণালী শুনবে । হে বিশ্বাসী, তোমার এই দেহ মধ্যে দুইটী পক্ষী একত্রে সুখে বাস করে । তুমি জ্ঞান দ্বারা এই তত্ত্ব স্বীকার কর । তোমার এই দেহ একটী বৃক্ষ, এই বৃক্ষ ক্রমশঃ বর্জিত হইতেছে । এই দেহবৃক্ষ সাকার ; কিন্তু ইহার ডালে দুটী নিরাকার পক্ষী বসিয়া আছে । বাসগৃহ সাকার ; কিন্তু অধিবাসীদ্বয় নিরাকার । হে ভাস্কর মনুষ্য, তুমি মনে কর তোমার দেহবৃক্ষে কেবল একাকী তুমি বাস কর ; কিন্তু তোমার পার্শ্বে যে অপর একটী বৃহৎ পক্ষী বসিয়া আছে তুমি তাহাকে দেখ না । হে আত্মনু, সর্বদা তুমি

[ ৩৩. ]

আমি আমি বল কেন? তুমি কি আপনাকে আপনি সৃষ্টি করিয়াছ না আপনাকে আপনি জীবিত রাখিতে পার? তোমার অক্ষা এবং তোমার প্রতিপালক যে তোমার পাশে বসিয়া আছেন। তাঁহার শক্তি ভিন্ন যে তুমি কিছুই করিতে পার না। তবে কেন 'আমি আহা করি, আমি চিন্তা করি, আমি দয়া করি, আমি ধর্মসাধন করি' এ সকল কথা বলিয়া রুখা অভিমান কর? যখন দৈশ্বর ভিন্ন তুমি নিমেষের জন্যও বাঁচিতে পার না তখন আমার পরিবর্তে আমরা বল না কেন? প্রাচীন যোগী ঋষি এবং শাস্ত্রকারেরা হুই পক্ষীর কথা বলিয়া গিয়াছেন। অতএব হে ব্রহ্মজগৎ, তোমরা সকলেই আমার পরিবর্তে আমরা তুমির পরিবর্তে তোমরা তিনির পরিবর্তে তাঁহারা এই ভাষা ব্যবহার কর। এক দেহবৃক্ষ দুই পাখীর বাসস্থান। প্রত্যেক দেহ পিঞ্জরে যুগল পক্ষী বিহার করিতেছে। আমরা দুই পাখী, তোমরা দুই পাখী, তাঁহারা দুই পাখী। প্রত্যেক নরদেহে প্রত্যেক নারীদেহে দুই আত্মা বাস করিতেছে। একটীর আগে 'জীব' শব্দ অর্থাৎ একটী জীবাত্মা, অপরটীর আগে 'পরম' বিশেষণ অর্থাৎ অপরটী পরমাত্মা। জীবাত্মার কতকগুলি লক্ষণ আছে বাহ্য পরমাত্মাত নাই এবং পরমাত্মার অনেকগুলি গুণ আছে, বাহ্য জীবাত্মাতে নাই। এই জন্য উভয়ের স্বতন্ত্র বিশেষণ হইয়াছে। কিন্তু দুটীই অতি সুন্দর, লাভন্যবুৎ, মনোহর। যদিও দুটীর মধ্যে কোনটীরই আকার নাই; কিন্তু নিরাকার হইয়াও উভয়েই অশেষ সৌন্দর্য ও গুণশালী। হে মানব, তুমি বাহ্যকে আমি বলিতেছ এই আমিকে কাটিলে দুই সুন্দর পাখী বাহির হইবে; একটী তুমি, অপরটী তোমার অক্ষা ও প্রতিপালক স্বয়ং দৈশ্বর। তোমার এই দেহের অধিকারী আমি কেবল তুমি নহ। তুমি বাহ্যকে তোমার দেহ, মন, হৃদয় আত্মা বলিতেছ, সেই দেহ, মন, হৃদয় আত্মার অধিকারী তুমি এবং তোমার দৈশ্বর। প্রত্যেক আমিকে খণ্ড খণ্ড করিলে তাহার ভিতর হইতে এইরূপে দুই আমি বাহির হইবে; এক জীব আমি, আর এক পরম আমি; এক সৃষ্ট আত্মা আর এক অক্ষা অথবা-পরমাত্মা। এক আমার ভিতরে দুই অতীন্দ্রিয় আত্মা। এক আধারে দুই অদৃশ্য আধার। একাধারে, এক গাছে, এক শরীরে এই দুই নিরাকার পক্ষী, দুই সুন্দর আত্মা

নিয়ত বাস করিতেছে। হে মনুষ্য, তোমার দেহরক্ষকে নিত্য দুই পাখী স্থিতি করিতেছে ; এক পাখী তুমি, আর এক আকাশরূপ রূহৎপক্ষী অর্থাৎ ব্রহ্মপক্ষী। এই দুই সুন্দর পক্ষীর বিষয় যত ভাবিবে, এই দুই সুন্দর পক্ষীকে যত দেখিবে ততই তুমি দিব্যজ্ঞান লাভ করিবে, ততই তোমার ব্রহ্মজ্ঞান পরিষ্কার হইবে। হে জীব, হে সাধক, যতই তুমি এই কথা ভাবিবে, যতই তুমি এই গৃঢ়তত্ত্ব আলোচনা করিবে, যে তুমি এবং ব্রহ্ম পক্ষী এক দেহরক্ষকে বাস করিতেছ, একত্র কার্য্য করিতেছ, একত্র কথা বলিতেছ, একত্র ভাবিতেছ, একত্র হইয়া জগতে দয়া বিস্তার, এবং ধর্ম্ম প্রচার করিতেছ ততই তুমি উন্নত, শুদ্ধ এবং সুখী হইবে। ব্রহ্মপক্ষী এবং আমি এট আমরা দুই জন একত্র থাকি, একত্র কার্য্য করি, এ চিন্তা স্বর্গীয় চিন্তা, এ চিন্তা নবজীবনের হেতু এবং পরিভ্রাণপ্রদ। ব্রহ্মবিশ্বাসী এবং ব্রহ্মভক্ত বলেন যখনই আমি আমার দেহরক্ষকের দিকে তাকাই তখনই দেখি দুই স্বর্গের পাখী একত্র বসিয়া আছে ; একটা ছোট, একটা বড়। এই দুই স্বর্গের পক্ষীকে একত্র দেখিলে যথার্থ ব্রহ্মদর্শন হয় এবং ব্রহ্মানন্দ লাভও হয়। হে প্রজ্ঞাবিশিষ্ট তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তি, যখনই তুমি তোমার দেহরক্ষকে জীবাত্মকে দেখিবে তখনই তুমি তাহার অব্যবহিত পার্শ্বে পরমাত্মাকে দেখিতে পাইবে। পরমাত্মা চিরকাল অনশন ব্রতধারী, তিনি আহার করেন না, তিনি মহাযোগী, চিরনিশ্চল, নিত্য ধ্যানশীল ; তাঁহার আলস্য নাই, তিনি নিদ্রা যান না ; অনন্তকালের পক্ষী, অক্ষয় পক্ষীর কোন প্রকার ভোগবাসনা নাই, তিনি চির বৈরাগী, তিনি পরম বৈরাগী ; কিন্তু সৃষ্ট-পক্ষী অক্ষয় পক্ষী হইতে নানা প্রকার কল এবং প্রয়োজনীয় সামগ্রী সকল লাভ করিতেছে, সে সকল ভোগ করিতেছে ; ক্ষুদ্র সৃষ্ট পক্ষী কখনও মনের আনন্দে অক্ষয়পক্ষীর গুণকীর্তন করিতেছে, কখনও অলস হইতেছে ; কখনও জাগ্রৎভাবে ব্রহ্মধ্যান করিতেছে, কখনও নিদ্রায় অচেতন হইয়া পড়িতেছে। হে ব্রহ্মজ্ঞ, তুমি এই যুগল পক্ষীতত্ত্ব স্মরণ করিয়া রাখ। বাহ্যতে তুমি আমি বলিতেছ এই আমার মধ্যে দুই আমি স্থিতি করিতেছে ; এক ছোট আমি, আর এক বড় আমি ; এক 'জীব' আমি, আর এক 'পরম' আমি। শাস্ত্রেতে এই যুগল পক্ষীর প্রমাণ পাইলে, এবং



দিব্য জ্ঞানে ইহা বুঝিলে। এই নিখুঁত বৈততত্ত্ব জ্ঞান দ্বারা উপলব্ধি করিলে, এখন ইচ্ছা সাধন প্রণালী অবধারণ কর।

আমি হুই, আমার এই দেহরূপে আমি একাকী বাস করিতেছি না; কিন্তু আমি এবং আমার অর্জা ও প্রতিপালক একত্র বাস করিতেছি,— বারম্বার স্মৃতি ও চিন্তা দ্বারা এই নবজীবন প্রদ সত্য অন্তরে আয়ত্তকর এবং বিশেষ যত্ন পূর্বক ইহা জীবনে পরিণত কর। কখন আপনাকে ঈশ্বর-বিহীন মনে করিবে না। আমি বর্তা, আমি প্রভু, আমি স্বামী কদাপি মনের মধ্যে এই বিষাক্ত অহঙ্কার পোষণ করিবে না; কিন্তু নিয়মিত সাধন দ্বারা সর্বদা সর্বমূল্যধার, সকলের কর্তা ঈশ্বরকে আপনার মধ্যে দেখিবে। কি শারীরিক কি মানসিক প্রত্যেক ক্রিয়ার মধ্যে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব অনুভব করিবে। যখন তুমি চক্ষু, কণ, নাসিকা এবং রসনা প্রভৃতি ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা দর্শন, শ্রবণ, জ্ঞান এবং আনন্দাদন কর, তখন তুমি তোমার প্রত্যেক ইন্দ্রিয় শক্তির মূলে ঈশ্বরের শক্তি উপলব্ধি করিবে। এবং যখন তুমি তোমার মনের শক্তি সকল পরিচালন কর, তদ্ব্যতীত তুমি ঈশ্বরের শক্তি দেখিবে। কেননা তাঁহার শক্তি ভিন্ন তুমি একটী সচ্ছিত্তা বসিতে পার না, একবিন্দু প্রেম অথবা পুণ্যও উপার্জন করিতে পার না। তিনি সকল শক্তির মূল শক্তি। যেমন তিনি ভিন্ন তুমি তোমার হস্তপদ অথবা শরীরের কোন অঙ্গ পরিচালন করিতে পার না, তেমনি তাঁহার শক্তি ভিন্ন তোমার মন চিন্তা করিতে পারে না। এইরূপে দেখিবে তুমি এবং তোমার অর্জা দেহ রূপ মধ্যে হৃদে দ্য যোগ শৃঙ্খলে বদ্ধ রহিয়াছে। অর্জাকে অতিক্রম করিয়া সৃষ্টি আত্মা কিছুই করিতে পারে না। অর্জা পক্ষী এবং সৃষ্টি পক্ষী দুটী 'বন্ধু পাখী' 'পাখী' বসিয়া সর্বদা আমোদ করিতেছে। যখনই ভাবিবে তখনই দেখিবে হুই পাখী দৃঢ়যোগে বদ্ধ হইয়া পরম্পরের সঙ্গে সখা বন্ধি করিতেছে। হে বিশ্বাসি, তুমি কখনও আপনাকে ঈশ্বর ছাড়া ভাবিতে পার না। ক্রমাগত বিশ্বাস ভক্তি নয়নে দৈব তোমার সর্বদেহ হুই পক্ষী বেড়াইতেছে। একটী ফল দিতেছেন অপরটী ফল ভোগ করিতেছে; ছোট ছানা পক্ষী বড় অর্জা পক্ষীর পক্ষপুটে আচ্ছাদিত হইয়া রহিয়াছে। এইরূপে নিজ দেহ রূপের মধ্যে নিয়ত এই হুই সুন্দর

পক্ষীর খেলা না দেখিলে তুমি প্রকৃতরূপে ব্রহ্মজ্ঞানী অথবা ব্রহ্মভক্ত হইতে পার না। এই দুটী পাখী সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে। যখন তুমি একটী সুন্দর গোলাপফুল দর্শন কর, তখন অফা পাখী তোমাকে দর্শন করিবার ক্ষমতা দেন এবং তুমি সৃষ্ট পক্ষী তাহা দর্শন কর। আবার যখন তুমি মধুর ব্রহ্ম সঙ্গীত শ্রবণ কর, অফা পক্ষী তোমাকে শ্রবণ করিবার শক্তি দেন, তুমি শ্রবণ কর। অথবা যখন তুমি নিজের বিভূষণ কীর্তন করিতে আরম্ভ কর, তখন অফা পক্ষী তোমার রসনাতে বসিয়া তোমাকে বাক্য উচ্চারণ করিবার শক্তি দেন। আবার যখন তুমি বাহ্যিক ক্রিয়া পরিত্যাগ করিয়া নীরব ও নিস্তব্ধ হইয়া মনের মধ্যে ধ্যান চিন্তা করিতে লাগিলে তখন তোমার রসনা হইতে দুটী পাখী কুড়ুৎ করিয়া উড়িয়া মনের মধ্যে গেল। অষ্টা পক্ষী মনের মধ্যে বসিয়া তোমাকে চিন্তা করিবার শক্তি, বনন ও নিমিধ্যাসন করিবার শক্তি দিতে লাগিল। এইরূপে মনের প্রত্যেক কার্য এবং শরীরের প্রত্যেক কার্য ঈশ্বরের শক্তিতে নির্বাহ হয়। ঈশ্বর শক্তিদাতা, জীবাত্মা শক্তি গৃহীতা। হে সৃষ্ট আত্মন, তোমার অব্যবহিত সম্মুখানে অফাপাখী নিত্য বসিয়া আছেন; তিনি তোমার সমস্ত অভাব মোচনের আরোজন করিয়া দিতেছেন। তোমার চাহিতেও হয় না, তোমার চাহিবার পূর্বে তিনি জানিয়া তোমাকে সকল প্রকার প্রয়োজনীয় সামগ্রী বিতরণ করিতেছেন। তোমার শরীরে অন্ন জল ও বল প্রাপ্ত্য দিতেছেন এবং তোমার আত্মাতে ধর্ম পুণ্য শান্তি বিধান করিতেছেন। তিনি তোমাকে তাঁহার অজস্র দয়াধনে বদ্ধ করিতেছেন। এইরূপে দুটী পক্ষীর পরস্পরের সখ্যভাব বৃদ্ধি হইতেছে। যখন দুই জনের সৌহার্দ ঘনীভূত হয় তখন জীবাত্মা পরমাত্মাকে বলেন;— “পরমাত্মন, আর যে তোমাকে ছাড়িয়া আমি থাকিতে পারি না।” পরমাত্মা জীবাত্মাকে বলিলেন “হে ক্ষুদ্র জীবাত্মা, তুমি আমাকে এত ভাল বাস যে তুমি আমা ছাড়া আর কাহাকেও জান না, অতএব আমিও তোমাকে নিত্য আমার চক্ষের ভিতরে রাখিব।” এইরূপে দিন দিন বৎসরে বৎসরে পরস্পরের মধ্যে সৌহার্দ বাড়িতে থাকে। অনন্ত প্রেমের আধার পরমাত্মা কদাচ জীবাত্মাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। আবার

যখন উভয়ের মধ্যে সখ্যভাব ও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হয় তখন জীবাশ্মাও পরমাত্মাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তি, তুমিও সাধন দ্বারা পরমাত্মার সঙ্গে তোমার সখ্যভাব এতদূর প্রগাঢ় কর যে তুমি মুহূর্তের জন্যও তাঁহার সঙ্গে ছাড়িয়া স্মৃতির হইয়া থাকিতে পারিবে না। ক্রমশঃ সাধন করিতে করিতে সেই উচ্চতম অবস্থায় উপস্থিত হও, যেখানে ছোট পাখীটি অনুগত ভূতা হইয়া বড় পাখীর ভিতরে চিরাপ্রিত হইয়া থাকিবে এবং বড় পাখী-ছোটটীকে আপনার বুকের ভিতরে টানিয়া লইবে। এই পাখীর গল্প মজার গল্প; দুই সুন্দর পাখীর কথা মনোহর ভাগবত কথা। পরমাত্মা পক্ষী-এবং জীবাশ্মা পক্ষী উভয়ই অত্যন্ত সুন্দর এবং লাবণ্যযুক্ত, উভয়ে পরস্পরের লাবণ্যে আসক্ত। আবার ছোট পাখীটি যতই বড় পাখীর সৌন্দর্য্যে অনুরক্ত হয় ততই সে নিজে আরও উজ্জ্বলতর ও প্রিয়দর্শন হয়। ছোট পাখীটি যতই বড় পাখীর সৌন্দর্য্যরস পান করে, বড় পাখীর সুস্বর শ্রবণ করে এবং বড় পাখীর সহবাসে থাকে, ততই তাহার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়। অতএব হে ভক্ত পক্ষি, তুমি অনলস হইয়া পরমাত্মা পক্ষীর শক্তিতে শক্তিমান হও, তাঁহার জ্ঞানে জ্ঞানী হও, তাঁহার প্রেমে প্রেমিক হও, তাঁহার পুণ্যে পুণ্যবান হও এবং তাঁহার স্মৃতি স্মৃখী হও। এই মন্দিরে যত নর নারী আছেন প্রত্যেকের দেহরূপে দুটি পাখী খেলা করিতেছে। আমি পরমার্থতত্ত্ব, যোগতত্ত্ব বলিতেছি, তোমরা শুনিতোছ। আমার মধ্যেও দুই পাখী তোমাদের মধ্যেও দুই পাখী। তোমাদের প্রত্যেকের দেহরূপের ডালে দুটি পাখী স্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছে; এক পাখী শুনিতোছে, অপর পাখী শুনিলার শক্তি দিতেছেন। আমি যে বলিতেছি আমার মধ্যেও দুই পাখী খেলা করিতেছে, কার্য্য করিতেছে, এক পাখী বলিলার শক্তি দিতেছেন, অপর পক্ষী বলিতেছে। এই দুই সুন্দর পক্ষীর মিত্রতা ও যোগতত্ত্ব জানিয়া বড় স্মৃখী হইলাম। আহা! কি সুখের কথা, আমি কখনও একাকী নহি, আমার মা ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী নিত্য আমার কাছে কাছে রহিয়াছেন। আমি দিবা নিশি অবিপ্রান্ত সেই পূর্ণ প্রেম পক্ষীর পক্ষপুটে প্রতিপালিত, আচ্ছাদিত ও আশ্রিত হইয়া রহিয়াছি। আমি প্রতিদিন প্রেম ভক্তি ফুলে এই প্রেমপক্ষীর পূজা

করিব, এই সুন্দর পরম পক্ষীকে আমার বক্ষে বসাইব, এই পাখীর সুস্বর যুক্ত বেদবাক্য এবং সুমধুর সঙ্গীত শুনিব, এই পাখীর সঙ্গে নিগূঢ় সৌহার্দে সংযুক্ত হইয়া শুদ্ধ ও সুখী হইব। কি গৃহে কি কার্যক্ষেত্রে সর্বদা আমি এই পক্ষীর সঙ্গে থাকিব, ইহঁার সঙ্গে থাকিলে পাপ প্রলোভন অসম্ভব হইবে। মার পক্ষপুটের শোভা দেখিয়া এবং তাঁহার আশ্রয়ে আশ্রিত হইয়া শান্তি সুখ সম্ভোগ করিব। হুই জনে মনের আনন্দে একত্রে গান করিব, পরস্পরের সুস্বর ও সঙ্গীতের বিনিময় হইবে, আমার আর সুখের সীমা থাকিবে না। আমি আমার এই পার্শ্বস্থ, এই অন্তরতম, নিকটতম পরমাত্মা পক্ষীর পূজা ও সেবা করিয়া কৃতার্থ হইব। এই প্রেমপক্ষীর সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ হইব, অন্য সৌন্দর্য্য আর আমার ভাল লাগিবে না; এই পক্ষীর সুস্বর ছাড়িয়া আর পৃথিবীর লোকের কৰ্কশ স্বর শুনিতে যাইব না। ইহঁার সহবাস ছাড়িয়া আর পাপভয় পূর্ণ লোকের সহবাস অন্বেষণ করিব না। পুত্র যেমন পিতা মাতার উপরে নির্ভর করে এবং তাঁহাদিগকে ভালবাসে, সুহৃদ বন্ধু যেমন সুহৃদ বন্ধুকে হৃদয় প্রেম দেয় ভেমনি আমরা এই পক্ষীকে পিতামাতা ও পরম সুহৃদ জানিয়া নির্ভর ও নিশ্চিন্ত হইব।

---



## সেবকের নিবেদন।

তিন যুদ্ধ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার ২৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৩ শক।

শিষ্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে আচার্য্য, নববিধান প্রতিষ্ঠা হইবার পূর্বে যে তিন মহাযুদ্ধ হইয়াছিল তাহার বিবরণ বলুন এবং তাহা হইতে জগতের মঙ্গলাকাজক্ষী ভগবান্ কি কি মহাসূত্যা উদ্ধার করিয়াছেন তাহাও পরিষ্কার করিয়া বলুন।” আচার্য্য বলিলেন, অতি সুন্দর প্রশ্ন হইয়াছে। তবে সেই তিন মহাযুদ্ধের কথা শ্রবণ কর এবং বিধাতার প্রেমলীলা রস পান কর। যখন এই দেশে মূর্ত্তিপূজার ভয়ানক প্রাদুর্ভাব ছিল এবং পৌত্তলিকতার অন্ধকার চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়াছিল সেই সময়ে বিধাতা পুরুষ, ভারতবর্ষের ঈশ্বর বিশেষরূপে তাঁহার অতুল মহিমা এবং অশেষ করুণা প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে তিনি কএকজন মহাত্মা ব্যক্তির মনোমধ্যে জ্ঞানের আসনে বসিয়া প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান প্রকাশ করিয়াছিলেন। যখন ভারতবর্ষের চারিদিকে নানাপ্রকার দেবদেবীর পূজা হইতেছিল সেই সময়ে সনাতন ব্রহ্ম ভারতবর্ষ এবং সমস্ত জগৎ হইতে সকল প্রকার অসত্য এবং পৌত্তলিকতা দূর করিবার জন্য, কএকজন ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তির মনে তাঁহার অদ্বিতীয়ত্ব প্রকাশ করিলেন। সেই কএকজন ব্রহ্মনিষ্ঠ একেখরবাদী সাহস পূর্বক তুরীভেরী প্রভৃতি রণবাদ্য বাজাইয়া ভারতের আকাশে “একমেবাদ্বিতীয়ম্” এই নিশান উড়াইলেন। তাঁহাদিগের নিকটে অদ্বিতীয় ব্রহ্মের পরিচয় পাইয়া বঙ্গদেশের এবং ভারতবর্ষের অনেকেই অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, অদ্বিতীয় ব্রহ্ম এই শব্দ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু এক দিকে যেমন অদ্বিতীয় ব্রহ্মের

নিশান উড়িল অপর দিকে তেমনি পৌত্তলিকেরা একেশ্বরবাদীদেরকে  
 ভয়ানকরূপে আক্রমণ করিতে লাগিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে তুমুল  
 সংগ্রাম আরম্ভ হইল। যখন যুদ্ধ আরম্ভ হইল কে জানিত কোন্ পক্ষের  
 জয় লাভ হইবে। অল্পবিশ্বাসী সাধারণ লোকেরা মনে করিল যে দিকে  
 লোকসংখ্যা অধিক সেই দিকেরই জয় হইবে; কিন্তু সত্যেরই জয় হইল।  
 সত্য সূর্য্যের উদয়ে অসত্য পৌত্তলিকতার অন্ধকার ক্রমে ক্রমে চলিয়া  
 যাইতে লাগিল। যে দেশ সেই এক পুণ্ড্র সনাতন পরব্রহ্মকে পরি-  
 ভ্রমণ করিয়া, সেট অতীশ্রিয়, নির্বিকার, নিরাকার অদ্বিতীয় ঈশ্বরকে  
 ছাড়িয়া ঘোরতর পৌত্তলিকতার অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছিল সেই দেশ  
 আবার অদ্বিতীয় প্রাচীন পরব্রহ্মকে মাথায করিবা লইল। দেশ দেশা-  
 ন্তরে একমেবাদ্বিতীয়ত্বের নিশান উড়িতে লাগিল। এক ঈশ্বর আপ-  
 নার প্রবল পরাক্রম প্রকাশ্য করিতে লাগিলেন। নানাপ্রকার মূর্ত্তিপূজা-  
 কারীদের সঙ্গে একেশ্বরবাদীদের মধ্যে এই যে মহাযুদ্ধ উহা দেশ  
 উদ্ধারের জন্য, হুঃখী হুঃখিনীদের পরিভ্রাণ জন্য অদ্বিতীয় ঈশ্বর স্বয়ং  
 ঘটাইলেন। ঈশ্বরের বলে বলী হইয়া, সত্যের বলে বলবান হইয়া একে-  
 শ্বরবাদীগণ অসত্য পৌত্তলিকতার দুর্গ বিনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।  
 ঈশ্বরের সাহায্যে তাঁহারা বিশ্ব বিপত্তির সাগর অতিক্রম করিয়া পরিণামে  
 জয় লাভ করিলেন। তাঁহাদের বিশ্বাস ও যত্নে চারিদিকে অদ্বিতীয়  
 ঈশ্বরের নাম ঘোষিত হইতে লাগিল। অপ্রতিহত বিশ্বাসের সহিত  
 তাঁহারা বলিতে লাগিলেন “ঈশ্বর এক, ঈশ্বর দুই নহেন, ঈশ্বর তিন নহেন,  
 ঈশ্বর ভিন্ন আর ঈশ্বর নাই, এক ঈশ্বর ভিন্ন আর ঈশ্বর হইতে পারে না।  
 যিনি অসংখ্য গুণধারী পরব্রহ্ম, যিনি কোটি কোটি রূপ ধারণ করেন  
 তিনি এক।” প্রথম মহাযুদ্ধে এই আদি সত্য জয় লাভ করিল এবং  
 ভারত ভূমিতে ইহা সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। প্রথম যুদ্ধে ঈশ্বর জয়ী হইলেন, এবং  
 তাঁহার অনুগত একেশ্বরবাদীগণ পৌত্তলিক হিন্দু সমাজ হইতে নির্বাসিত  
 হইল। এইরূপে প্রথম যুদ্ধে বিস্তীর্ণ হিন্দু সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া,  
 জীবন্ত ঈশ্বরের বলে, সত্যের অনুরোধে, মূর্ত্তিউপাসকদের দল পরি-  
 ভ্রমণ করিয়া আমরা একটা ক্ষুদ্র বিশ্বাসী দল সত্যধামের দিকে চলিলাম।

ইহার পর কিছুদিন আমরা কুশলে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলাম, ঈশ্বরের বিশেষ কৃপার অধিতীর ব্রহ্মের সমাজ অথবা ব্রহ্মোপাসক-দিগের সমাজ অর্থাৎ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল।

দ্বিতীয়বার এদেশে রণভেরী বাজিয়া উঠিল। আমরাদিগের এই ক্ষুদ্র একেশ্বরবাদীদের ভিতরে আবার বিভাগ হইল। প্রথম যুদ্ধে প্রকাণ্ড পৌত্তলিক হিন্দু সমাজ হইতে একেশ্বরবাদীগণ বিচ্ছিন্ন হইলেন। এই দ্বিতীয় যুদ্ধে বিবেক-পরায়ণ ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থগণ ব্রহ্মজ্ঞানীদিগের দল হইতে নির্বাসিত ও বিচ্ছিন্ন হইলেন। প্রথম যুদ্ধ একেশ্বরবাদের যুদ্ধ, দ্বিতীয় যুদ্ধ বিবেকের যুদ্ধ। সঙ্গীর্ষ ভ্রাতৃমণ্ডলীর মধ্যে বিচ্ছেদ উপস্থিত হইল। পুরাতন অভ্যস্ত ভাবের সহিত নূতন নূতন ভাবের বিরোধ হইতে লাগিল। এই ক্ষুদ্র দলের মধ্যে অধিকাংশ কেবল ব্রহ্মজ্ঞান লইয়াই সন্তুষ্ট রহিলেন; কিন্তু কএক জন সেই জ্ঞান জীবনে পরিণত করিবার জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ এবং ব্যাকুল হইলেন। তাঁহারা বলিলেন; “কেবল সপ্তাহান্তে একবার সামাজিক ভাবে ব্রহ্মোপাসনা করিলে হইবে না; কিন্তু প্রতিদিনের জীবনে অ্যাপন বিশ্বাসানুসারে কর্তব্যানুষ্ঠান করিয়া ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হইবে। দৈনিক জীবন ব্রহ্মপাদপদ্মে উৎসর্গ করিতে হইবে। প্রাত্যহিক ব্রহ্মোপাসনা কবিত্তে হইবে এবং সমস্ত জীবন দ্বারা ঈশ্বরের সেবা করিতে হইবে। ঈশ্বরের অভিপ্রায় অথবা বিবেকের পরামর্শ ভিন্ন কোন কাণ্ড করা উচিত নহে; অতি সামান্য বিষয়েও মনুষ্যের ইচ্ছা পূর্ণ হইতে দেওয়া উচিত নহে, জীবনের ক্ষুদ্রতম কার্য্য সকলও বিবেকের অনুমোদিত হওয়া উচিত।” প্রথমোক্ত ব্রহ্মবাদীগণ জীবনপথে এতদূর অগ্রসর হইতে সম্মত হইলেন না, সুতরাং তাঁহারা বিবেকবাদীদিগের বিরোধী হইয়া উঠিলেন এবং অবশেষে বিবেকবাদীদিগকে তাঁহাদের দল হইতে নির্বাসন করিলেন। এই দ্বিতীয় যুদ্ধ ঘোরতর যুদ্ধ। বিধাতা পুরুষ তাঁহার অনন্ত সিংহাসনে বসিয়া এই যুদ্ধ দেখিতে লাগিলেন, এবং তাঁহার বিবেকপরায়ণ নব্য যুবাবলের মনে স্বর্গীয় সংসাহস এবং হনির্বার উৎসাহানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিতে লাগিলেন। পরিশেষে বিবেক জয়লাভ করিল। বিবেকী ব্রহ্মানুগামীদল জীবন্ত ভাবে বিবেকের



রাজ্য বিস্তার করিতে লাগিলেন। প্রাচীন ব্রাহ্মবাদীগণ ক্রমশঃ গুরু, নিজীব ও নিস্তেজ হইয়া পড়িলেন, এবং কঠোর নিয়মতন্ত্র হইয়া জীবন-শূন্য ধর্মচর্চা করিতে লাগিলেন। প্রথম যুদ্ধে একেশ্বরবাদীগণ প্রকাণ্ড হিন্দুসমাজ ছাড়িয়া চলিয়া আসিলেন। দ্বিতীয় যুদ্ধে বিবেকী ব্রাহ্মভক্তগণ ব্রাহ্মজ্ঞানীদিগের দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন। উভয় যুদ্ধেই বিচ্ছেদ হইল; কিন্তু এই বিচ্ছেদ মঙ্গলময়ের মঙ্গলাভিপ্রায়সম্মত। বিবেকী ব্রাহ্মসুরাগী নব্যদল প্রাচীন দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এই ভাবে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন;—“হে ঈশ্বর, তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই আমাদের ইচ্ছা হউক! কি সামাজিক ক্রিয়াকলাপ, কি গৃহ ধর্ম্মাচুষ্ঠান কি দৈনিক রীতি নীতি ও আচার ব্যবহার, সমুদায় বিষয়ে, হে অদ্বিতীয় সর্বাধিকারী মহাপ্রভু পরমেশ্বর, আমাদেরই তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে শক্তি দেও।” এইরূপে দ্বিতীয় যুদ্ধে ভারতের আকাশে ব্রহ্মের ইচ্ছার নিশান উড়িল এবং ব্রাহ্মসমাজে বিবেকের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইল। নিজের ইচ্ছা অথবা স্বেচ্ছাচার পরিত্যাগ করিয়া বিবেকের অধীন হইয়া চলিতে হইবে, বিষয়স্বভোগলালসা নির্ধারণ করিয়া নৈরাগ্য ব্রত পালন করিতে হইবে, এই স্বর্গীয় সুন্দর ছবি দেখাইবার জন্য, এইমত ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ব্রাহ্মদিগের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রয়োজন হইয়াছিল। এই সংগ্রামে ঈশ্বররূপায় তাঁহার অনুগত বিবেকী সন্তানগণ জয়ী হইলেন। প্রাচীন সমাজ হইতে পরিত্যক্ত হইয়া নূতন দল ঈশ্বরাজ্যের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন এবং কিছু কালের মধ্যে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম মন্দির নির্মাণ করিয়া তথায় নিয়মিতরূপে সবারূপে ব্রাহ্মপূজা করিতে লাগিলেন। ঈশ্বরের পবিত্র ইচ্ছা ইহাদিগের সমস্ত জীবনকে অধিকার করিতে লাগিল; এবং ইহাদিগের চরিত্র শাসন করিতে লাগিল। প্রথম যুদ্ধে সত্যের জয় হইল, দ্বিতীয় যুদ্ধে বিবেক অথবা ব্রহ্মের ইচ্ছার জয় হইল।

কিছুকাল পরে তৃতীয় মহাযুদ্ধের রণবাদ্য বাজিয়া উঠিল। আবার সূর্যালোকে নানা প্রকার যুদ্ধের অস্ত্র সকল চক্ মক্ করিয়া উঠিল। তৃতীয় মহাযুদ্ধ সমাগত, ইহাতেও ঘোর আন্দোলন হইতে লাগিল। দ্বিতীয় যুদ্ধ

অপেক্ষাও এ যুদ্ধ প্রবলতর। ঈশ্বরের আদেশ অথবা প্রত্যাদেশ ভূমির উপরে এই যুদ্ধ আরম্ভ হইল। একদল প্রত্যাদেশবাদী, অন্য দল প্রত্যা-  
দেশ বিরোধী, এই দুই দল যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইল। সেই পূর্বোক্ত  
বিবেকী ব্রহ্মভক্তদল বলিলেন; “যাহা বিবেকের আদেশ তাহাই ঈশ্ব-  
রের বাণী অথবা ঈশ্বরের ইচ্ছা! নিজের ইচ্ছা সংযত হইলেই ঈশ্বরের  
আদেশ এবং তাঁহার পবিত্রাশ্রম প্রত্যাদেশ শ্রবণ করা যায়।” প্রত্যাদেশ  
বিরোধীদল ইহাতে সম্মতি দিতে পারিলেন না। তাঁহারা বলিলেন;  
“ঈশ্বর আমাদের বুদ্ধি দিয়াছেন তদনুসারে চলিলেই ধর্মসাধন হয়,  
ঈশ্বর কখনও প্রত্যক্ষ ভাবে আমাদের নিকটে তাঁহার ইচ্ছা ব্যক্ত করেন  
না, কেহই তাঁহার সাক্ষাৎ আদেশ শুনিতে পায় না।” দুই দলের মধ্যে  
তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল কামানের গোলা উঠিতে লাগিল ও পড়িতে  
লাগিল, যুদ্ধের ধূম স্তম্ভের আকৃতি ধারণ করিয়া আকাশে উথিত হইল।  
যেমন প্রথম ও দ্বিতীয় যুদ্ধ ঈশ্বরের ইচ্ছাতে ঘটিয়াছিল, এই তৃতীয় যুদ্ধও  
সেই মঙ্গলময় বিধাতার অভিপ্রায়েই ঘটিয়াছিল, ইহাতে উন্নতির দ্বার উদঘা-  
টিত হইয়াছে এবং বিশ্বাসীদের বিশেষ কল্যাণ ও কুশল হইয়াছে। এই  
তৃতীয় যুদ্ধ হইতেও জীবের কল্যাণদাতা ভগবান্ তাঁহার এক প্রবল সত্য  
উদ্ধার করিয়া নববিধানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তৃতীয় যুদ্ধে এই শিক্ষা  
লাভ হইল যে বিবেকের বাণীকে ব্রহ্মবাণী বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে।  
তৃতীয় যুদ্ধ এই সত্য প্রতিপন্ন করিয়া দল যে ঈশ্বর তাঁহার প্রেরিত যোগী  
সাধকদিগের নিকটে প্রত্যক্ষভাবে আদেশ দান করেন; এবং তাঁহাদিগের  
প্রাণের মধ্যে স্বয়ং প্রাণ ও শক্তিরূপে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাদিগকে প্রত্যাশিষ্ট  
করেন। ভক্তাধীন ভগবান্ তাঁহার ভক্তদিগের মর্যাদা রক্ষা করিবার  
জন্য স্বয়ং ভক্তদিগের পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলেন। কথিত আছে  
কৃষ্ণ পাণ্ডবসখা নাম ধারণ করিয়া অর্জুনের সারথি হইয়া আপনি  
রথ চালাইয়াছিলেন। সেইরূপ ভগবান্ স্বয়ং প্রত্যাদেশবাদীদের  
বক্ষু হইয়া আপনি তাঁহার নববিধান রথ চালাইতে লাগিলেন। স্বয়ং  
প্রভু পরমেশ্বর ভক্তসখা সারথি হইয়া প্রত্যাদেশবাদীদেরকে জয় করি-  
লেন। এই ভয়ানক কলিযুগের মধ্যেও ঈশ্বর কথা কহিয়া ভক্তদিগকে

রক্ষা করেন এট সত্য প্রমাণিত হইল। নিরাকার অদৃশ্য ঈশ্বরকে বিশ্বাস ও প্রেম নয়নে দেখা যায়, অশব্দ ঈশ্বরের অলাভবাণী বিবেক কর্ণে শুনা যায়, নিকটতম অন্তরতম ঈশ্বরকে স্পর্শ করা যায়, এবং তাঁহার সঙ্গে নিত্য প্রত্যাদেশ যোগে যোগী হওয়া যায় এ সকল গুরুতর সত্যতো স্বীকার ও সাধন করিতেই হইবে। যে কলিযোগে সহস্র সহস্র স্বেচ্ছা-চারী লোক ঈশ্বরের অস্তিত্ব পর্যন্ত স্বীকার করে না, সেই কলিযুগের মধ্যেই তাঁহার প্রেরিত প্রত্যাदिষ্ট সন্তানগণ প্রার্থনা দ্বারা তাঁহার ইচ্ছা জানিয়া পৃথিবীর পাপ প্রলোভনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া জয় লাভ করিতেছেন; তৃতীয় যুদ্ধ উজ্জলতর রূপে এই সত্য প্রকাশ করিলেন। এই তিন যুদ্ধে তিন অমূল্য সত্য লব্ধ হইল। প্রথম যুদ্ধে এক ঈশ্বর আখণ্ড সমস্ত জগতের এক পিতা;—এই সত্য নিষ্পন্ন এবং প্রকাশিত হইল, দ্বিতীয় যুদ্ধে সেই পিতার ইচ্ছাধীন বিবেকী সংপুত্রের গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইল, তৃতীয় যুদ্ধে সাধকদিগের আত্মাতে পবিত্রাত্মার সিংহাসন দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত হইল। এই তিন যুদ্ধের পরে মহাপ্রভু পরমেশ্বর তাঁহার সাধকদিগকে বলিলেন; “সচ্চিদানন্দের মন্দির প্রতি-  
 ঠিত কর।” সং, চিং, আনন্দ, এই তিন ভাবের সমষ্টি সচ্চিদানন্দ। তিনটি যুদ্ধের পর এই তিনটি সত্য, এই ত্রিতাব অথবা ত্রিনীতিমত প্রকাশিত হইয়া নববিধান সঙ্গঠিত হইল। মঙ্গলময় বিধাতা অতি আশ্চর্য্যরূপে এ সকল ঘটনা ঘটাইলেন। এই তিন যুদ্ধে ক্রমান্বয়ে পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্মার জয় হইল। প্রথম যুদ্ধে নিরাকার অদ্বিতীয় ব্রহ্মের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ব্রহ্মবাদীগণ তাঁহার পূজা অর্চনায় নিযুক্ত হইলেন; কিন্তু কিছুকাল পরে সেই ব্রহ্মবাদীদিগের মধ্যে কএক জন বিলক্ষণ রূপে হৃদয়ঙ্গম করিলেন যে কেবল সপ্তাহান্তে একবার সামাজিক ব্রহ্মোপাসনা করিলে জীবন পবিত্র ও সুখী হয় না, প্রত্যহ বিবেকী অথবা ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন হইয়া জীবনের কার্য্য সকল সম্পন্ন করিতে হইবে। প্রতি দিন সরল হৃদয়ে বলিতে হইবে;—“ও ঈশ্বর, আমার ইচ্ছা নহে; কিন্তু আমার জীবনে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।” সেই জেরুসেলাম নগরে স্বর্গস্থ পিতার ইচ্ছাধীন ঈশা যেমন এই কথা বলিতেন ভারতবর্ষের বিবেকী

ব্রহ্মাঙ্কুরাগীগণও এই কথা বলিতে লাগিলেন। পিতা পুত্রের ইচ্ছাগত মিলন চাই, কেবল পিতার পূজা করিলে হইবে না; কিন্তু সমস্ত হৃদয় প্রাণ দিয়া জীবনে পিতার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হইবে। ইচ্ছা যোগ দ্বারা পরমাত্মা পক্ষীর সঙ্গে সৃষ্টাত্মা পক্ষীর সখ্য যোগ করিতে হইবে। এইরূপে এক বিবেকহৃত্তে ঈশার প্রাণ বঙ্গবাসী ব্রাহ্মের প্রাণ হইল। দ্বিতীয় যুদ্ধে এই পিতা পুত্রের মিলনতত্ত্ব প্রকাশিত হইল। বাইবেল গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে, ঈশ্বরপুত্র ঈশা ঈশ্বরের বাক্য অথবা জ্ঞানের নিঃসরণ। চিৎ শব্দের অর্থ চৈতন্য অথবা সুবুদ্ধি, যে সুবুদ্ধি সৎ পুত্রের মধ্যে অবতীর্ণ। অথবা যে ইচ্ছা ও শক্তি তনয়ের জীবনে সঞ্জীবিত তাহার জয় হইল। কিন্তু ইহাতেও ভাগবৎ পূর্ণ হইল না। এই জ্ঞাতৃতীয় যুদ্ধের প্রয়োজন হইল। সাধক বিবেকী হইয়াও ঈশ্বর হইতে দূরে থাকিতে পারে। সাধককে ঈশ্বরের অব্যবহিত নিকটবর্তী করিবার জন্ত পবিত্রাত্মার আবির্ভাব প্রয়োজনীয়। যখন ঈশ্বরের বিবেকী পুত্রের অন্তরে পবিত্রাত্মার প্রকাশ হয় তখন তিনি ঈশ্বর দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে প্রত্যাদিষ্ট হন, এবং সকল বিষয়ে ঈশ্বরের বাণী অবলম্বন করেন। পবিত্রাত্মা কর্তৃক পরিচালিত না হইলে মানুষ ঈশ্বরের অভ্রান্তবাণী শুনিতে পায় না; এবং শুদ্ধ ও সুখী হইতে পারে না। এই পবিত্রাত্মা সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে সাধকের মনে আনন্দ ও শান্তি সমাগত হয়। খৃষ্টীয় শাস্ত্রে পবিত্রাত্মার অন্যতর একটি নাম আনন্দ দাতা। এই রূপে আমরা প্রাচীন আর্য্য মহাবাক্য সচ্চিদানন্দের মধ্যে খৃষ্টীয় ত্রিদেব মতের ঐক্য দেখিতেছি। প্রথমতঃ ‘সৎ’ অর্থাৎ একমাত্র অদ্বিতীয় ব্রহ্ম বাহ্যার আর্য্য নাম উপাধি নাই, বাহ্যার একমাত্র নাম “আমিআছি”। অতএব ‘সৎ’ সর্ব্বপালক ঈশ্বরের পিতৃভাববাচক, ‘চিৎ’ তাঁহার পুত্র-ভাববাচক এবং ‘আনন্দ’ তাঁহার পবিত্রাত্মাপ্রদ শান্তি ও আনন্দ বাচক। সৎ, চিৎ, আনন্দ, অথবা জগন্তব্রহ্ম, পুত্র, পবিত্রাত্মা এই তিনের মিলনে নববিধান প্রতিষ্ঠিত। তিন প্রকাণ্ড যুদ্ধের পরে, এই তিন মহাসত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই তিন সত্যের মিলনে সচ্চিদানন্দের পূর্ণ গৌরব সমুজ্জলিত হইল। হে ব্রহ্মভক্তগণ, তোমরা পিতা, পুত্র, পবিত্রাত্মা অথবা সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মকে লাভ করিয়া শুদ্ধ হও, এবং শান্তি ও কুশল লাভ কর।



## সেবকের নিবেদন ।

ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মা ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার ৩১ জুলাই, ১৮৮৩ খ্রিঃ ।

ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মার মধ্যে অনেক প্রভেদ । ব্রহ্ম শব্দের আকার নাই এবং ব্রহ্ম নিজের আকারবিহীন । ব্রহ্ম শব্দে আকার দিলে ব্রহ্মা হয় । ব্রহ্মা শব্দ যেমন আকার বিশিষ্ট, ব্রহ্মা বস্তুও আকার বিশিষ্ট অর্থাৎ সাকার । এদেশে বহুকাল হইতে অগ্নির দেবতা ব্রহ্মা আকাররূপে পূজিত হইয়া আসিতেছে । ব্রহ্ম নিরাকার নির্বিকার এবং অনাদি ও অনন্ত, ব্রহ্মা সাকার এবং আদি অন্ত বিশিষ্ট । ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মা এই দুইয়ের মধ্যে কোন সাদৃশ্য নাই, দুই সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন ; ব্রহ্ম স্বয়ং স্রষ্টা পুরুষ এবং ব্রহ্মা একটা সৃষ্ট বস্তু । কিন্তু এমন কোন সাধারণ সূত্র কি নাই যদ্বারা এই দুইকে একত্র করা যায় ? এই দুইয়ের মধ্যে কি কোন যোগ নাই ? ব্রহ্মা কি ব্রহ্ম হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ? ব্রহ্মবিহীন হইয়া কি ব্রহ্মা অবস্থিতি করিতে পারে ? ব্রহ্মার ভিতরে কি এমন কোন পরিকৃত পথ নাই যাহা অবলম্বন করিলে ব্রহ্মের নিকটে যাওয়া যায় ? বাস্তবিক ব্রহ্মভিন্ন ব্রহ্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই । আমাদিগের পূর্ব পুরুষ প্রাচীন আর্য্যাবিগণ ব্রহ্মা অর্থাৎ অগ্নির মধ্যে যদি ব্রহ্মের আবির্ভাব না অনুভব করিতেন তাহা হইলে হোমের সৃষ্টি হইত না । হে ব্রহ্মজ সাধুগণ, পৌত্তলিক অনুষ্ঠান বলিয়া অগ্নিপূজাকে একেবারে অর্থহীন মনে করিও না । এই যে নানাদেশে নানাজাতির মধ্যে বহু শতাব্দী হইতে অগ্নিহোত্রীরা অগ্নিকে সমক্ষে রাখিয়া অগ্নির দেবতাকে পূজা করিয়া আসিতেছে ইহার মধ্যে অবশ্যই কোন

নিগূঢ় সত্য মিহিত রহিয়াছে। তোমরা বিজ্ঞান চক্ষে ভ্রম কুসংস্কার ভেদ করিয়া সেই সত্য দর্শন কর। অগ্নিহোত্রব্রত কেন হইল? আগুণ জালিয়া হোম না করিলে কি প্রাচীন সাধকদিগের ধর্ম্য হইত না? অগ্নিকে কেন তাঁহারা এত সমাদর করিতেন? ঋগ্বেদে অগ্নিস্তব কেন দেখিতে পাই? যে সকল আর্য্য ঋষিগণ অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের উপাসক বলিয়া জগতে বিখ্যাত তাঁহাদিগের ধর্ম্যগ্রন্থে জড় অগ্নির উপাসনার উল্লেখ কেন দেখিতে পাওয়া যায়? ইচ্ছাতে পৃথিবীর অন্যান্য উন্নত সভ্য জাতির নিকটে কি আর্য্য মস্তক অবনত হইল না? এই কুসংস্কারের গুরুভার বশতঃ কি আর্য্যমস্তক হইতে জ্ঞানের মুকুট ঋষিয়া পড়িল না? ঋগ্বেদ, তোমার মধ্যে অগ্নির স্তব আছে বলিয়া কি তুমি এই উনবিংশ শতাব্দীতে সভ্য সমাজে অনাদৃত হইয়াছ? না বিজ্ঞ সমাজে এখন তোমার আদর আরও বাড়িতেছে? হে ঋগ্বেদ, হে স্বরূপের বন্ধু, হে আর্য্যগুরু, আমাদিগকে তুমি বলিয়া দেও কেন সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে আমাদিগের পূর্ব পুরুষগণ অগ্নিকে সমাদর করিয়া অগ্নির স্তব করিতেন। ঋগ্বেদ বলিলেন, ঋগ্বেদ বলিতেছেন, এবং ঋগ্বেদ আমাদিগের গুরু পৌত্রদিগকে ও বলিবেন;— “অকারণ অগ্নি পূজা হয় নাই। অগ্নির সঙ্গে ব্রহ্মের যোগ আছে। ঈশ্বর সর্বব্যাপী, সূত্রাং তিনি অগ্নিব্যাপী।” তোমরা সকলেই জান হতাশনের গ্রাসে সর্ব বস্তু দগ্ধ হয়। এই দহন করিবার শক্তি অগ্নি কাহার নিকটে লাভ করে? যিনি সকল শক্তির মূলশক্তি সেই সর্বশক্তিমান ব্রহ্মের নিকটে অগ্নি এই দাহিকা শক্তি লাভ করে। অগ্নির মূল-শক্তি ব্রহ্ম-শক্তি। অগ্নির উপরে জ্বলেন ব্রহ্মা, অগ্নির ভিতরে জ্বলেন ব্রহ্ম। সেই আদ্যাশক্তি অগ্নির ভিতরে বাহিরে আপনার আশ্চর্য্য ক্ষমতা প্রকাশ করেন। আদ্যাশক্তি জগজ্জননী এই অগ্নিশক্তি দ্বারা কত কার্য্য সম্পাদন করিয়া লইতেছেন। এই অগ্নি দ্বারা মহুয্য সমাজের কত প্রকার উপকার হইতেছে আর্য্য সন্তানেরা তাহা পর্য্যবেক্ষণ এবং আলোচনা করিতেন। তাঁহাদিগের সময়ে পুতুল পূজা অথবা গোতলিকতার প্রাচুর্য্যাব হয় নাই। তাঁহারা স্বাভাবিক বস্তু সকলের মধ্যে ঈশ্বরের শক্তি ও অতুল মহিমা দেখিয়া স্বভাবের স্তব স্তুতি অথবা স্বভাব-পূজা করিতেন। স্বভাবের

মধ্যে তাঁহারা ঈশ্বরের অপার জ্ঞান কোশল ও অসীম মহিমা দেখিয়া  
 বিস্ময়ান্বিত হইতেন। যখন তাঁহারা দেখিতেন এই এক অগ্নি নানাস্থানে  
 বিস্তৃত হইয়া এবং নানারূপ ধারণ করিয়া নানাপ্রকারে জগতের হিত-  
 সাধন করিতেছে তখন তাঁহারা একেবারে চমৎকৃত এবং কৃতজ্ঞতাভরে  
 অবনত হইয়া এই অগ্নির স্তব করিতেন। তাঁহারা দেখিতেন এই অগ্নি  
 আকাশে প্রচণ্ড সূর্য্যের আকারে জীবের হিতের জন্য পৃথিবীর দশদিকে  
 তেজ ও উত্তাপ বিকীর্ণ করিতেছে, মেঘের মধ্যে বিদ্যুতের আকার ধারণ  
 করিতেছে। আকাশ হইতে পৃথিবীতে নামিয়া গৃহস্থের বাড়ীতে এই অগ্নি  
 ক্ষুদ্রাকার ধারণ করিয়া খাদ্য দ্রব্য সকল পাক করে, এবং রাত্রে প্রদীপের  
 আকার ধারণ করিয়া গৃহস্থকে অন্ধকার ও নানাপ্রকার বিপদ হইতে  
 রক্ষা করে। এই অগ্নি গরিবের কাছে উত্তাপ দানে শীতের কঠোরতা  
 হ্রাস করে; এই অগ্নি চতুর্দিকের বায়ু বিস্তৃত করিয়া বিবিধ রোগ এবং  
 পুতি গন্ধ দূর করে। এই অগ্নি প্রাণবন্ত হইয়া উদাসীন পরিব্রাজক  
 সন্ন্যাসীদিগকে নানাপ্রকার বিপদ ও হিংস্র জন্তু সকল হইতে রক্ষা করে।  
 সর্প, ব্যাঘ্রপূর্ণ অরণ্যের মধ্যে যখন যোগী একাকী ধ্যান সমাধিতে নিযুক্ত  
 হইলেন, তখন ভগবদ্ভক্ত যোগী একবার বিশ্বাস ও নির্ভরপূর্ণমনে  
 ব্রহ্মের পানে তাকাইলেন, চারিদিকে হিংস্র জন্তুদিগের তর্জ্জন গর্জ্জনে বন  
 প্রতিধ্বনিত, সেই অবস্থায় অসহায় যোগী ব্রহ্মের দিকে তাকাইয়া রহি-  
 লেন, বিপদভঞ্জন যোগেশ্বর, ভক্তবৎসল ভগবান্ ভগবদ্ভক্তকে বলিলেন  
 “তুমি নিশ্চিন্ত মনে ধ্যান কর, অগ্নি তোমাকে বাঁচাইবে, অগ্নি তোমার  
 ষোগাসনের চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিয়া তোমার সমুদায় শত্রুদিগকে  
 দূর করিয়া তোমাকে বাঁচাইবে। এই কথা শুনিয়া যোগী শুষ্ক কাষ্ঠ  
 আহরণ করিয়া তাঁহার ষোগাসনের চারিদিকে অগ্নি জ্বালাইলেন।  
 জলন্ত অগ্নি প্রবল প্রহরী হইয়া তাঁহার আশ্রয়ের কুশল রক্ষা করিতে  
 লাগিল। অগ্নির মুখ ব্যাদান দেখিয়া ব্যাঘ্র সর্প প্রভৃতি হরন্ত হিংস্র  
 জন্তু সকল দূরে চলিয়া গেল। ভয়ানক বিপদসঙ্কুল অরণ্যের মধ্যে  
 অগ্নিই একমাত্র সহায়, সেই বিঘ্নময় স্থানে বিপন্নব্যক্তির পক্ষে  
 অগ্নিই বিপদভঞ্জন হরির একমাত্র প্রতিনিধি। সেই অবস্থায় যোগী



সন্ন্যাসী তপস্বী স্বীয় স্বীয় আশ্রমের চারিদিকে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া নানা প্রকার বিপদের মুখে ধ্যানস্থ হইয়া অনায়াসে নির্ভয় এবং নিশ্চিন্ত মনে দিন যাপন করেন। অগ্নির এ সকল উপকার দেখিয়া প্রাচীন ঋষিগণ বলিলেন ;—“ হে অগ্নি, তুমি জীবের পরমোপকারী বস্তু, তুমি শ্রেষ্ঠ, তুমি মহৎ, তুমি গৃহস্থের গৃহে অন্ন পরিপাক কর, তুমি আকাশে সূর্য্যের আকার ধারণ করিয়া আমাদিগকে আলোক এবং উত্তাপ দান কর, তুমিই মেঘ-মালার মধ্যে বিদ্যুৎ হইয়া ক্রীড়া কর, তুমিই রাজ্যে গৃহে প্রদীপের আলোক হইয়া মনুষ্য সকলকে অন্ধকার ও নানা বিপদ হইতে রক্ষা কর। ” জ্ঞানীরা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যখন অগ্নিকে তুমি বলিয়া সম্বোধন করা হইল, তখন তো অগ্নিকে দেবতা, অথবা একজন পুরুষ বা ব্যক্তি মনে করা হইল। আর্য্যসভ্যদেরা অগ্নিকে কেন তুমি বলিয়া সম্বোধন করিলেন? অগ্নি কি দেবতা? যাহারা অলঙ্কার শাস্ত্র জানেন তাঁহারা এই প্রশ্নের এক প্রকার মীমাংসা করিতে পারেন। অলঙ্কার শাস্ত্রানুসারে ভাবুক এবং কবিরা জড়বস্তুকেও সময়ে সময়ে ব্যক্তি অথবা পুরুষ বলিয়া সম্বোধন করেন। ঋগ্বেদের সময়ের কবিরা যখন অগ্নির নানা প্রকার উপকারিতা এবং ক্ষমতা দর্শন করিতে লাগিলেন তাঁহারা অগ্নিকে তুমি বলিয়া সম্বোধন করিয়া তাহার স্তব করিতে লাগিলেন, এবং অনুরাগের সহিত অগ্নির মহিমা কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ অগ্নিকে দেবতা জানে তাহার পূজা ও করিতে লাগিলেন। আমরা অদ্বিতীয় ব্রহ্মের উপাসক, সুতরাং অগ্নিকে দেবতা বলিলে আমরা তাহার প্রতিবাদ করিব; কিন্তু কবিদিগের ন্যায় অলঙ্কারের অনুরোধে অগ্নিকে তুমি বলিলে আমরা তাহার আপত্তি করিতে পারি না। যাহারা বলে অগ্নি ব্রহ্ম তাহারা ভ্রমাক্ত; আবার যাহারা বলে ব্রহ্মের সঙ্গে অগ্নির কোন বোগ নাই তাহারাও ভ্রমাক্ত। আমাদিগকে এই উভয় ভ্রম পরিত্যাগ করিয়া সত্য পথ অবলম্বন করিতে হইবে। আমরা ভক্তির সহিত সরল অন্তরে স্বীকার করিব, অগ্নির তিতরে যে শক্তি তাহা ব্রহ্মশক্তি। অগ্নিশক্তির ভিতরে অগ্নির স্রষ্টা ও রক্ষক ব্রহ্ম অধিষ্ঠান করিতেছেন, সেই ব্রহ্ম পুরুষকে আমরা অগ্নি মধ্যে উপলব্ধি করিয়া তুমি বলিয়া সম্বোধন করি। সেই ব্রহ্মপুরুষকে লক্ষ্য

করিয়া আমরা অগ্নির মধ্যস্থ অগ্নির প্রাণ, ব্রহ্মকে তুমি বলিতে পারি। আমরা বলিতে পারি;—“হে অগ্নি, তোমার ভিতরে অলস্ত ব্রহ্মপুরুষ বসিয়া আছেন।” এই যে তুমি সম্বোধন হাতে করিয়া কিস্বা অলঙ্কার নাই। প্রথম তুমি কবিতার তুমি। অলঙ্কার শাস্ত্র মতে প্রথম ভাবে অগ্নিকে তুমি বলাও অন্যায় নহে। কিন্তু শেষোক্ত ভাবে যে অগ্নিকে তুমি বলা তাহা করিয়া কিস্বা কবিতা নহে। যখন প্রাচীন আৰ্য্য হিন্দুদর্শী ব্রহ্মজগৎ অগ্নির মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক নিরাকার অলস্ত অগ্নিস্বরূপ ব্রহ্মকে দেখিলেন, তখন তাহার। সেই অগ্নির অন্তরস্থ ব্রহ্মকে বলিলেন;—“হে অগ্নির অগ্নি, তুমিই অগ্নির দাহিক। শক্তির মূলশক্তি, তুমিই অগ্নিকে মহৎ ও ক্ষমতাশালী করিয়াছ, অতএব তোমাকে নমস্কার করি।” অগ্নির মধ্যে এই জলন্ত ব্রহ্মকে না দেখিলে আৰ্য্য সম্ভানেরা হোম এবং অগ্নিহোত্র ব্রতাদি অনুষ্ঠান করিয়া অগ্নিকে এত বাড়াইতেন না। প্রজ্ঞাবান্ আৰ্য্যগণ ব্রহ্মার মধ্যে ব্রহ্মকে না দেখিলে কদাচ ব্রহ্মার এত গৌরব বৃদ্ধি করিতেন না। অনেকে তাঁহাদিগের গূঢ়ভাব বুঝিতে না পারিয়া অগ্নিকেই ব্রহ্ম সমান জ্ঞান করিয়া অগ্নির পূজা করিয়াছে। বিজ্ঞ ব্রহ্মবাদীরা জানেন সেই সৰ্ব্বমূল্যধার সৰ্ব্বাশ্রয় ব্রহ্মের ক্রোড়েই ব্রহ্মা আশ্রিত, সেই নিত্য অগ্নিময় পরব্রহ্মের হস্তে সাকার অগ্নি বিধৃত। অগ্নি হইতে অগ্নিকর্তা, অগ্নিস্রষ্টা, অগ্নিরক্ষক ব্রহ্মকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। আমরা অনেকেই অগ্নির প্রকাণ্ড বল দেখিয়াছ। যখন অগ্নি দাবানলের আকার ধারণ করিয়া বড় বড় বৃক্ষ সকল ভক্ষণ করে এবং বিস্তীর্ণ অরণ্য সকল ভস্ম করিয়া ফেলে, অথবা অগ্নি যখন সহস্র সহস্র গৃহ অট্টালিকাদি পরিপূর্ণ গ্রাম কিস্বা নগর ভস্ম করিয়া ফেলে তখন অগ্নি এই আশ্চর্য্য ক্ষমতা কাহা হইতে লাভ করে? ব্রহ্মশক্তি ভিন্ন অগ্নির স্বতন্ত্র কোন ক্ষমতা নাই। প্রাচীন আৰ্য্য হিন্দুগণ অগ্নির মধ্যে ব্রহ্মশক্তির ব্যাপার সকল দেখিয়া অগ্নির এত মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়াছেন। হিন্দুধর্মের পর এখন নববিধান আবির্ভূত হইয়াছে। নববিধানাশ্রিত সাধকেরাও এখন অগ্নির মধ্যে অগ্নির ঈশ্বর ব্রহ্মকে দর্শন করিয়া, হোমের ভিতরে হোমের ঈশ্বরকে নিরীক্ষণ করিয়া এই সভ্যতম উনবিংশ শতাব্দীতে অগ্নি-

হোজী হইবেন। বখন আমরা অগ্নি জালিব, তখন ব্রহ্মকে সন্ধান করিয়া বলিঃ;—“হে অগ্নির অগ্নি, জলন্ত ঈশ্বর, তুমি আবার অগ্নির মধ্যে আসিয়া আমাদের দর্শন দেও।” “জলে হরি, স্থলে হরি, অমলে অনিলে হরি” এ সকল কথা বলিয়া আমরা সঙ্গীত করি, কিন্তু এখন পর্য্যন্ত আমরা জলে কিম্বা অনলে হরিকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিবার জন্য তেমন কোন সাধন ব্রত অবলম্বন করি নাই। এই নব হোমাগ্নির মধ্যে আমরা জলন্ত অগ্নি স্বরূপ ব্রহ্মকে দর্শন করিতে শিক্ষা করিব। প্রাচীন অগ্নি পূজার দিন চলিয়া গিয়াছে। এখন অগ্নিকে কেহ ঈশ্বর বলিবে না। পৌত্তলিকদিগের ব্রহ্মকে ভেদ করিয়া এখন ব্রহ্ম উঠিলেন। ব্রহ্ম স্বয়ং বলিলেন;—“হে ব্রহ্মভক্ত নববিধানবাদীগণ, আমি অগ্নির দেবতা, আমি দেই এক পুরাতন নিরাকার নির্জিকার জলন্ত পুরুষ, অগ্নির মধ্যে তোমরা আমাকে দর্শন করিয়া আমার পূজা করিয়া শুদ্ধ ও সুখী হও।” জলন্ত অনলের ভিতরে জলন্ত ব্রহ্মকে দর্শন কর। ব্রহ্মশক্তিতে অগ্নি এত তেজ দেখাইতেছে। জড় অগ্নির মধ্যে চৈতন্যময় মহাপ্রভু বিরাজ করিতেছেন। পৌত্তলিক চক্ষু জড় ব্রহ্মকে দেখে, জ্ঞানী ব্রাহ্ম জড় অগ্নির মধ্যে চিন্ময় ব্রহ্মকে দেখেন। চিন্ময় জীবাত্মা জড় বস্তুর আবরণ ভেদ করিয়া তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ব্রহ্মকোড় অথবা দেবাশ্রয় লাভ করে। যদিও অগ্নি অচেতন বস্তু, কিন্তু তন্মধ্যে জলন্ত পান্ডব স্বরূপ জাগ্রৎ ঈশ্বর অধিষ্ঠান করিতেছেন। এই জন্য হোম প্রাশংসনীর যে হোমে ব্রহ্মের সঙ্গে ব্রহ্মার যোগ হয়। জীবন মরণে এবং নানা অবস্থায় অগ্নি আমাদের উপকারী বস্তু। মৃত্যুর পর অগ্নি আমাদের শেষ সৎকার করে। বখন আমরা দেহভাগ করিয়া চিরকালের জন্য পরলোকে, অমৃতময়ীর শান্তিগৃহে চলিয়া যাব তখন অগ্নি মৃত দেহের সৎকার করে। মৃত্যুর পরে তো অগ্নি মৃত দেহের সৎকার করিবেই, এখন শরীর থাকিতে থাকিতে শরীরের জীবিতাবস্থায় হোমাগ্নি দ্বারা শরীরের সৎকার কর। জলন্ত বৈরাগ্যরূপ প্রচণ্ড হোমাগ্নি জালিয়া তন্মধ্যে বড় দ্রিগু সহ দেহ দহন কর। হে প্রাচীন অগ্নিহোজীগণ, হে প্রাচীন যোগী ঋষিগণ, আমরা হোমাগ্নি দ্বারা আমাদের অশুদ্ধ তত্ত্ব ভস্ম করিয়া ভগবানের রূপা বলে আবার ভাগবতী তত্ত্ব লাভ করিতে অভিলাষ করি,

আপনারা সকলে অনুমতি ও সং পরামর্শ দিন। আপনারা উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে এবং বিনীত অন্তরে আপনাদিগকে নমস্কার করিয়া এই নববিধানের ব্রহ্মমন্দিরে আধ্যাত্মিক হোমান্নি জালিলাম। ইহার মধ্যে আমরা মনের বিবিধ জঞ্জাল ও ষড়রিপু নিক্ষেপ করিব। এই অগ্নির প্রভাবে আমাদিগের মনের ভিতর হইতে সকল প্রকার কুরুচি, কুবাসনা, অবি-  
শ্বাস, নাস্তিকতা সমস্ত দগ্ধ হইয়া ভস্ম হইয়া যাইবে। আমরা ঝাটিয়া থাকিতে থাকিতে এই স্বর্গীয় চিতারোহণ করিয়া পুড়িয়া মরি, পরে মৃত্যুঞ্জয় মহাদেব তাঁহার মৃতসঞ্জীবনী শক্তি প্রকাশ করিয়া আমাদিগের ভস্মাবশেষ হইতে নূতন দ্বিজাত্না বাহির করিবেন। আমরা তনু-  
ত্যাগ, স্বার্থত্যাগ করিলাম, অগ্নিশিখার নিকটে যখন দয়াময় প্রভু এই সংবাদ পাইবেন তখন স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইবে। আমাদিগের পাপ-  
জীবনের মৃত্যু হইয়াছে এই সংবাদ পাঠিয়া মৃত্যুঞ্জয় বঙ্গদেশে আসিয়া আবার মৃত্যুকে সংহার করিয়া নূতন জীবন বাহির করিবেন। ষড়রিপু-  
ময় পুরাতন জীর্ণ শীর্ণ তনু বিনষ্ট না হইলে নূতন ভাগবতী তনু লাভ করা যায় না। হে পুরাতন ব্রাহ্ম, তুমি একবার ব্রহ্মের পুণ্যাগ্নিতে পুড়িয়া না মরিলে নবজীবন লাভ করিয়া তাঁহার কৃপারস আশ্বাদন করিতে পারিবে না। অতএব জলন্ত বৈরাগ্যানলরূপ নূতন হোমান্নি জালিয়া আপনার কলুষিত শরীর মনকে দহন ও শোধন কর এবং কৃপা-  
সিন্ধু ঈশ্বরের কৃপাবর্ষণে নূতন জীবন লাভ করিয়া নববিধানের মহিমা মহীয়ান্ কর।

---



## সেবকের নিষেদন ।

জল সংস্কার ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধির ।

রবিবার ৩ আষাঢ় ১৮৩৩ শক ।

উত্তম হিন্দুস্থান স্বভাবতঃ স্নানপ্রিয় । যে এদেশে স্থব্যের নাম অগ্নি সে এদেশে কোটি কোটি লোক যে নদীর দিকে ধাবিত হইবে ইহা বিচিত্র নহে । যেখানে প্রচণ্ড স্থব্যের উত্তাপে লোক অস্থির হয় সেখানকার লোকেরা নিশ্চয়ই জলের মহিমা কীর্তন করিবে । যেখানে নিরন্ত অগ্নি বর্ষণ হইতেছে সেখানে বারি বর্ষণ কেমনা প্রার্থনার বস্তু হইবে । যাহারা প্রথর রৌদ্রে কষ্ট পাইতেছে এবং যাহারা পিপাসায় শুককণ্ঠ তাহারা জলের মহিমা ও আদর আনে । এই জন্য হিন্দুর বীণা ইস্তের মহিমা অথবা বৃষ্টি-দেবতার গুণ গান করিয়াছে । এই জন্য ঋষেয় বরুণের প্রতি স্তব স্তুতি করিয়াছে । এদেশের লোক চিরকাল প্রকৃতির ভিতরে জলের মহিমা দেখিয়া বিমোহিত হইয়াছে । সরনারী সকলেই বিলক্ষণরূপে জলের মাহাত্ম্য অবগত আছে । হিন্দুকে আবার স্নান অবগাহন শিক্ষা দিবে কে ? যে হিন্দুভ্রাতা রৌদ্রে চির অর্জ্বরিত, এবং নিত্যস্নান অবগাহন ভিন্ন যে হিন্দু স্থবির থাকিতে পারে না তাহাকে কি আবার জলাভিষেক শিক্ষা দিতে হয় ? আর হই সহস্র বৎসর পূর্বে মহর্ষি ঈশা জনের দ্বারা জলাভিষেক হইয়াছিলেন । কিন্তু এই অতিশয়ক কীতি যে কেবল রিহনী দেশে প্রযুক্ত ও প্রচলিত হইয়াছিল তাহা নহে ; ইহা সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে প্রাচীন আৰ্য্য বৌদ্ধবিদিতের মধ্যে প্রযুক্ত ছিল । যে সকল হিন্দু গঙ্গা যানের এত মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়াছেন তাহারা বিলক্ষণরূপে অভিষেকের ভল

জানিতেন। এই জলাভিষেকবাসনা। হিন্দু হৃদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছাস। অতএব অভিষেক রীতিকে আমরা বিজাতীয় বলিতে পারি না। এই রীতি অন্য দেশ হইতে ভারতবর্ষে অনীক হইয়া নাই; কিন্তু এই অভিষেক হিন্দুজাতির প্রাচীন রীতি ও দেশাচার। এই পুনরুদীপন দ্বারা আমাদের পূর্বপুরুষদিগের প্রাচীন সদহৃদয়কে আধুনিক নববিধানের স্থান দান করা হইল। প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বে ঈশার পবিত্র জলাভিষেক হইয়াছিল; কিন্তু প্রায় চারি সহস্র বৎসর পূর্বে ঋগ্বেদে পবিত্র জলের স্তব স্তুতি লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। নববিধানবাদীদিগের নিকটে দেশ ভেদ এবং কাল ভেদ নাই, সুতরাং ঋগ্বেদ এবং ত্রীষ্টবেদ উভয়ই নববিধানবাদীদিগের সম্পত্তি। ভারতবর্ষে প্রায় সর্বত্র পবিত্র স্নানবিধি প্রচলিত। যেমন এই দেশে গঙ্গাস্নান, পবিত্র স্মরণ, নৈঋত পাক্ষিক ও দক্ষিণাত্য প্রভৃতি প্রদেশে সিংহ, নন্দী, গোদাবরী প্রভৃতি নদীতে স্নানও পবিত্র। গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, সরস্বতী, নন্দী, সিংহ, কাশ্মীরী প্রভৃতি নদী হিন্দুদিগের নিকটে পবিত্র এবং বিহার, প্রকৃত হিন্দু উদ্বার ও সকল নদী অরণ ও সাধন করিয়া পবিত্র স্থান দ্বারা অরণ্যকে তুল্য করেন। ভারতবর্ষে নদীর স্রোতঃ নাই, ভারতবর্ষের নদী। ভারতবর্ষের পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ নদীতে বিতরণ। স্থানান্তরে উত্তম ভারতবর্ষে রাখি রাখি করেন প্রয়োজন, এই জন্য বিধি নিজেই অনেকগুলি নদী প্রায়শ্চিত্ত রীতিতে বিধি। ভারতে প্রচুর পরিমাণে জল চাষিয়া দিতেছেন। এই জন্যই ভারতের আকাশ বর্ষাকালে সর্বদা মেঘে পরিপূর্ণ থাকে। প্রাচীন আৰ্য্য-ধর্ম এই জলের নামে জীবন রাখিয়া গিয়াছেন। বাস্তবিক জল আমাদের পথের পরমোপকারী প্রাণের বন্ধু। জল ভিন্ন জীবন ধারণ করা অসম্ভব। এই জল আমাদের আহারের সহকারী সকল প্রস্তুত করে, এই জল আমাদের শিশুকে নিরাকার করে, এই জল আমাদের গাত্র প্রক্ষালন করে, এই জল আমাদের স্নান অরণ্য করিয়া শরীর শীতল করি। যে দেশের নিকটে জলস্রোত এক উপকারী স্রোত করি সেই দেশের পক্ষপাতী হইয়া তৎপরে ব্যবহার করণ করা বিজ্ঞই আশ্রয় নহে। যে নববিধান-তুল্য নদী, দুই দুইরূপে নিরাকার করে তৎসার ব্রহ্ম সর্বস্বাপী করে ত্বরিত

কোন মুখে বলিবে যে জলে ত্রুষ্ণ নাই। যে জলের এত গুণ, যে জলেরই  
এই স্বভাব, যে জলে আমাদের দেহ শুদ্ধি, প্রাণরক্ষা, পিপাসা নিবৃত্তি  
এবং সুচাক্ষুৰূপে বাসিজ্য বাসার নিশ্চয় হয়, সেই জলকে কি আমরা  
অবহেলা করিতে পারি ? প্রাচীন আর্য্য কবি এবং বোণী ঋষিগণ যখন  
জলের আশ্রয় ক্ষমতা এবং প্রতাপ দেখিলেন, যখন তাঁহারা দেখিলেন  
আকাশ হইতে জল বৃষ্টিবিন্দুরূপে উত্তপ্ত ভূমি সত্ত্বের উপরে পড়িয়া উর্বরা  
ভূমিকে সহস্রগুণে উর্বরা করিতেছে, নদী সকলকে বর্ধিত ও প্রবলভর-  
রূপে বেগবতী করিতেছে, গৃহস্থদিগের তৃষ্ণা, সরোবর, নীৰ্বিকা প্রভৃতি  
পরিপূর্ণ করিতেছে, নানা প্রকারের প্রাণীসৃষ্টের হিতসাধন করিতেছে,  
তখন তাঁহারা জলকে অত্যন্ত মহৎ মনে করিয়া জলের উপরে দেবত্ব  
আরোপ করিলেন। তাঁহারা জলেব একটি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা করণী করিলেন  
এবং মনে করিওন সেই দেবতা এসময় হইয়া বৃষ্টির আকারে গৃহস্থদিগের  
মনোবাঞ্ছা পূৰ্ব্ব করেন। আকাশ হইতে পড়িল বৃষ্টি, হইল ধানের সৃষ্টি।  
তৎস্ব স্বাস্থ্য জানেন, আকাশ হইতে বত ফোঁটা জল পড়িল ততগুলি মোহর  
পড়িল, বৃষ্টিবিন্দুর আকারে ততগুলি মুক্তা পড়িল। ধান্যবন্ধু বৃষ্টি, ধান্য  
পোষণ করিয়া পৃথিবীকে প্রচুরধনে ধনী করে। এই বৃষ্টি অথবা জল  
আমাদিগের দেশে যে কেবল শস্য উৎপাদন করে তাহা নহে, জল আবার  
আমাদিগকে স্নিগ্ধ করে, আমাদিগের অন্ন প্রস্তুত করে, তৃষ্ণা নিবারণ  
করে, জজ্ঞাল পবিত্র করে, গাত্রশুদ্ধি করে। হে বৃষ্টি, তুমি কুখার অন্ন  
সৃজন করিলে, আবার পিপাসার জল তুমি বর্ষণ করিলে। জলের  
কত গুণ এক মুখে বলা যায় না। জল ভিন্ন হিন্দু কোন মতে গুরু  
হইতে পারেন না। জল দ্বারা গাত্র শুদ্ধ না করিলে সাধ্বিক হিন্দু মনের  
আনন্দে ত্রুষ্ণপূজা করিতে পারেন না। ভাল রূপে জল দ্বারা গাত্র প্রক্ষালন  
না করিলে হিন্দুর শরীরে জড়তা ও মলীনতা অনুভূত উপস্থিত হয়, এই জন্য  
প্রভূত্ব হইয়া মাত্র সহস্র সহস্র হিন্দু নগরানী গঙ্গাস্নান করেন। কি বার-  
ণসি, কি প্রয়াগ, কি কলিকাতার গঙ্গাতীরে যদি প্রাতঃকালে বাও তাহা  
হইলে দেখিতে পাইবে গঙ্গার উত্তর পাশে সহস্র সহস্র হিন্দু অগাধ ভক্তি  
এবং মহা আনন্দের সহিত গঙ্গাস্নান করিতেছে। তাহাদিগের কেমন



ভক্তির উচ্ছাস ! কত স্তব ভক্তির ধ্বনিতে আকাশ পরিপূর্ণ হয়, এবং প্রান্তঃ-  
 কর্ণে গঙ্গা কেবল অশ্রুত্বা ধর্মস্বায়ম্বর আকার ধারণ করে ! গঙ্গাতীর  
 বাবী, গঙ্গাতীর বাসিনী হিন্দুগণ নিত্য গঙ্গাভ্যাস করাকে একটি মহাপুণ্যভূত  
 মনে করেন । হিন্দুশাস্ত্রে গঙ্গার কণ্ঠে মাছাদি বর্ণিত হইরাছে । গঙ্গাতীর-  
 বাসী হিন্দুপরিবারেই বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, সকলেই গঙ্গা  
 জ্ঞান করে । প্রকৃত হিন্দু মনে করেন গঙ্গা জ্ঞান যাঁরা যেমন পাত্তশুদ্ধি হয়  
 তেমনি চিত্তশুদ্ধিও হয় । বাস্তবিক জগতে পবিত্র মনে করা হিন্দুর  
 বাস্তবিক জ্ঞান । স্মৃত্যং জর্জন শরীতে জৈনার জলাভিষেকের শত শত  
 বৎসর পূর্বে প্রাচীন হিন্দুগণ জলাভিষেকের পবিত্রতা জ্ঞানরসম করিয়া-  
 ছিলেন । কোটি কোটি হিন্দু বিশ্বাস করিতেন গঙ্গা জ্ঞান ভিন্ন যেমন  
 উত্তপ্ত ও মলিন শরীর শীতল এবং নির্মল হয় না সেইরূপ মনের শাপ মুখ  
 ও মায় না । তাঁহারা সরাসরকরণে বিশ্বাস করিতেন গঙ্গা জলাভিষেকে  
 পাণের আশ্রয় নির্মাণ হইবে । এই জন্য হিন্দুশাস্ত্রে জলাভিষেকের সঙ্গীতি  
 লিপিবদ্ধ হইরাছে । কিন্তু হে ব্রহ্মভক্ত, তুমি জ্ঞান বাস্তবিক জগতে  
 এমন কোন স্তব নাই বাছাতে মনের বিকার দূর হইতে পারে, তবে জলা-  
 ভিষেক দ্বারা কিরূপে শাপ প্রক্ষালিত হইয়া নব জীবনের সঞ্চার হইতে  
 পারে ? তোমরা সকলেই জ্ঞান পরম জগদানুভবের একমাত্র পরিজ্ঞাতা, তবে  
 জল দ্বারা কিরূপে পরিষ্কার হইতে পারে ? তৎপরিচয় ব্রহ্মজ্ঞেরা বলেন “জল  
 দ্বারা পাত্তশুদ্ধি হয়, সত্য দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয় ।” অতএব অসাধারণ বিশ্বাস  
 ও ভক্তিরদ্বারা যদি জলের মধ্যে সেই সত্যস্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডপতিকে দেখিতে  
 পাও তবে জলাভিষেক দ্বারা নিশ্চয়ই চিত্তশুদ্ধি হইবে । হে ব্রহ্মভক্ত, যদি  
 তুমি প্রতিদিন জ্ঞানের সমুদ্র জলের মধ্যে সেই ভক্তজ্ঞান-কমলবাসিনী  
 কমলা, জননী গঙ্গাদেবী, বা ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরীকে দেখিতে পাও তবে তোমার  
 স্নান কেবল আত্মাত্মিক জ্ঞান হইবে না, কিন্তু জ্ঞান জ্ঞান পরমাত্মা,  
 নবজীবনপ্রদ জলাভিষেক হইবে । সেই জল স্পর্শ করিবার সময়  
 ‘জৈনার মনে হইবে যেহ তুমি কি এক অপূর্ণ স্বর্গীয় পদার্থ স্পর্শ  
 করিতেছ । বাস্তবিক সর্বমঙ্গলা শ্রী জগদ্ধাত্রী স্বয়ং জৈনের মধ্যে  
 বিরাজ করিতেছেন । সেই সর্বব্যাপিনী ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী, অমৃত ক্রোড়

জন্মের মধ্যেও প্রসারিত বহিরাছে। বিবাসী হিন্দুগণ গঙ্গার মধ্যে সেই ক্রোড়ের আশ্রয় পাউল। গঙ্গাকেই মা বলিয়া সম্বোধন করেন। হে ভক্ত, নির্মল পূর্ণিমা হইবে, যদি কখনও প্রকারে বড়াইয়া থাক তাহা হইলে গঙ্গার আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া অরুণার, বলিয়া থাকিবে, মা ভুবন-মোহিনী ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী গঙ্গার বক্ষে বলিয়া কি জলর লীলা প্রকাশ করিতেছেন! ভক্ত দেখিতে পান যেমন এক দিকে আকাশের পূর্ণচন্দ্রের কোমলতা গঙ্গার বক্ষে প্রতিবিম্ব হইয়াছে তেমনি সেই অশেষ গুণনিধান হরির মুখ চন্দ্রের মধুর হাস্য স্নেহক আনন্দ প্রকাশিত করিয়াছে। “ জলে হরি, জলে হরি, অনলে অনিলে হরি। ” হে ভক্তগণ, তোমরা নগরে নগরে পথে পথে এই সঙ্গীত করিয়া বড়াইয়া থাক; কিন্তু তোমরা বার্থ বল দেখি তোমরা কি ব্যক্তিগত জলের মধ্যে হরিকে দেখিয়াছ, তোমরা কি নদী বঁকে কমলের মধ্যে সেই মা লক্ষ্মী মহাশয়ীকে দেখিয়াছ? জল সেই বিশ্ব-জননীর প্রেমজলের প্রতিনিধি, জল ব্রহ্মরূপ। ব্রহ্ম ছাড়া জল থাকিতে পারে না। জলের মধ্যে ব্রহ্মশক্তি, জলের উপরে ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠা বিকীর্ণ। বহুকালা পূর্বে উপনিষদে আমরা এই শ্লোক পাঠ করিয়াছি “ যে দেবোহমৌ যোহপুত্র যোবিশ্বং ভুবনাবিবেশ। ” “ যে দেবতা অধিতে, যিনি জলেতে, যিনি বিশ্ব-সংসারে প্রবিশি হইয়া আছেন। ” ইহাও বিলম্বরূপে প্রতিপন্ন হইতেছে যে প্রাচীন আর্যেরা জন্মের মধ্যে ব্রহ্মকে সূর্য্যন করিতেন। হুতরাং কর্তব্য নদীতে হ্রদে জলান্তবেক, এবং গঙ্গানদীতে মূনি ঋষিদিগের দাম বিধির মিলন হইল। গঙ্গা ও কর্তব্য হই তপসীর মিলন হইল। পূর্বতন হিন্দু ঋষিগণ এবং ইহুদী ঋষি খ্রীষ্টসকলেই জলের মধ্য যে হরি কর্তমান এই সত্যের স্বাক্ষরান করিলেন। পূর্বকার হিন্দুসাধকগণ গঙ্গাতে অবধাহন করিয়া বলিলেন, জলে ব্রহ্ম; ক্রীশাও কর্তব্য নদীর জলে লক্ষ্মী বলিলেন এই জলে আমার স্বর্গস্থ পিতা এবং তাঁহার পবিত্রাশ্রা আবিস্কৃত। কর্তমান সময়ে অববিধানভুক্ত ব্রাহ্মেরাও, জলাভিষিক্ত হইয়া অভিব্যক্ত ব্রহ্মবৈশ্বিক হইয়া সেই সত্যের স্বাক্ষরান করিতেছেন। হে বিবাসী ব্রাহ্মগণ, তোমরা চিরকাল জলের সাহায্য গ্রহণ কর। যেমন তোমরা জল দ্বারা স্তম্ভীরকে সলালু করিবে, তেমনি জলের মধ্যে হরি স্বর্গদান আছেন এই সত্যে বিশ্বাস করিয়া জলাভিষেকের

সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাশ্রম করিবে। যদি বিহীন জলে, নিরীশ্বর জলে কখনও তোমরা  
স্নান করিও না, হরি বিহীন কল কখনও তোমরা পান করিও না। তদা-  
ভিবেক যত দূর তোমরা জলদ্রব্য আদর্শ হরিমর করিয়া গইবে, অর্থাৎ  
জলের মধ্যে হৃতিকে কর্তমান দেখিবার, গরুর গরুই শুধু পরিজ্ঞানে আপনকার  
শরীর মনকে ঘোত ও পরিষ্কৃত করিবে। প্রতিদিন তোমরা ব্রহ্মজলে স্নান  
করিবে। তোমরা অবিদ্যাসীমলের স্নান এক দিনও এই পদা জলকে  
ঈশ্বর বিহীন সামান্য জল মনে করিও না। ব্রহ্মবিহীন সামান্য জলে  
এক দিনও তোমরা স্নান করিওনা। তোমরা ব্রহ্ম সন্তান, তোমরা বিজ্ঞ,  
তোমরা বিপ্র, তোমরা জলময় বীকিত; হুতরাং তোমাদিগের নিত্য-  
জান নিত্য পবিত্র অভিবেকে পরিণত হইবে। ঈশ্বর তোমাদিগকে  
ভীহার পুণ্যময় স্বকুমার সেরাবরে স্নান করিতে বলিয়াছেন। হিন্দুস্থান নানা  
প্রকার পাপতাপে নীতুনিয়া হইরাছে, এই প্রকার পবিত্র জলাভিবেক  
ভিন্ন হিন্দুস্থানের পাপ সঙ্কল ত্বর হইবে না। যখন পাপ সন্তুষ্ট হিন্দুস্থান  
ঈশ্বরের পুণ্য সাগরে, প্রেম সাগরে, জ্ঞান সাগরে, শান্তি সাগরে অভিযুক্ত  
হইয়া উঠিবে, তখন হিন্দুস্থানের পাপজালা নিকৃষ্ট হইবে। যেমন বাহি-  
রের নির্মল জলে ডুব দিয়া আমাদিগের শরীর পরিষ্কৃত হইয়া উঠে তেমনি  
আমাদিগের আত্মা ব্রহ্মলুপ্তে ডুব দিয়া পাপমুক্ত, মলানুক্ত হইয়া উঠে।  
বকার জলাভিবেক ভিন্ন পবিত্রতা এবং শান্তি নাই। গৃহে পরস্পরের  
মধ্যে বিবাদ অশান্তি, পরিবারে পরিবারে বিবাদ অশান্তি, গ্রামে গ্রামে  
বিবাদ, নগরে নগরে বিবাদ, দেশে দেশে বিবাদ, জাতিতে জাতিতে বিবাদ  
মুক্ত করি। অতএব সকলে প্রেমতৈল মাখিয়া শান্তি: শান্তি: শান্তি:  
বলিয়া প্রকারে শান্তি নহুত্রে অর্থাগাহন কর, পৃথিবীর সমস্ত অশান্তি কর্তন  
নিকৃষ্ট হইবে, এবং বরষাভিমে প্রেমরাজ্য শান্তিরাজ্য অবতীর্ণ  
হইবে। অশান্ত মানবপরিবার প্রশান্ত হইবে। আর কেহই  
অশান্তি রূপ শুক্ল মরুভূমিতে থাকিয়া প্রাণ হারাইও না, সকলে মিলিয়া  
অগ্নির অন্তঃস্পর্শ অসীর ব্রহ্মজলে প্রবেশ কর। সেখানে শুক্ল মীন হইয়া  
ইহকাল পরকালে আপার আনন্দ ও সুখশান্তি সন্তোষ কর। জলাভিবেক  
ভিন্ন নবজীবনের সকার হয় না। হোমাদি দ্বারা পাণে বিকৃত পুস্তান

জীর্ণ শীর্ণ মনুষ্য দগ্ধ হইয়া ভয়ে পরিণত হয়, সেই ভয়েই উপরে যখন  
 ত্র্যম্বকের কৃপাবারি বর্ষণ হয় তাহার মধ্য হইতে নূতন দ্বিজাত্য উদ্ভিত  
 হয়। অহুতাপায়িত্তে পাপ প্রকৃতি সকল ভস্মীভূত হয় পরে ঈশ্বরের  
 কৃপাভিষেক দ্বারা সেই ভস্মীভূত মনুষ্যের ভিতর হইতে দ্বিজাত্য পুণ্যাত্মা  
 বাহির হয়।

---



## সেবকের নিবেদন ।

### অবতারবাদ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার ১৩ আষাঢ় ১৮০৩ শক ।

হিন্দু ধর্মের মধ্যে অবতারবাদ আছে । খ্রীষ্টধর্মের মধ্যেও অবতারবাদ আছে । পৃথিবীর অধিকাংশ লোক অবতারবাদী । যে ব্রহ্ম ভূমা, মহান্, যিনি আপনার মহিমাতে আপনি পূর্ণভাবে স্থিতি করেন তাঁহাকে মানুষ স্বীকার করিল ; কিন্তু তাহাতে মানুষের সকল ক্ষুধা শান্তি হইল না, তাহাতে মানুষস্বভাবের সকল অভাব মোচন হইল না, এই জন্য মানব মণ্ডলী কাতর স্বরে প্রার্থনা করিল ;—“ হে পরমাত্মন, হে ভূমা, মহান্-ঈশ্বর, যদি তুমি জগতের নিকটে অপ্রকাশিত এবং অলক্ষিত থাকিবে তবে জীবের পাপ ছুঃখ যাইবে কিরূপে ? তোমার অদর্শনে যে মানবকুল ভয়ানক মৃত্যু ও পাপগ্রাসে পতিত হইবে, অতএব হে ভগবন্, তুমি অবতীর্ণ হও, তুমি জগতের নিকট সাধুচরিত্র রূপে প্রকাশিত হও । ” ছুঃখী মানব জাতির এই কাতর প্রার্থনা শুনিয়া জীশের ছুঃখহারী ভগবান্ আপনার দয়াকে সঙ্গে লইয়া, প্রেমপঙ্ক বিস্তার করিতে করিতে ধরাধামে অবতরণ করিলেন । কিন্তু এই অবতরণ দুই প্রকার । এক ঈশ্বরের নিজের প্রকাশ, দ্বিতীয় তাঁহার পুত্রের প্রকাশ । হিন্দুধর্মে অনেক অবতার, খ্রীষ্টধর্মে একটি অবতার । পূর্বদিকে যে সকল ধর্ম প্রবর্তিত এবং প্রচলিত এবং পশ্চিম দিকে যে সকল ধর্ম প্রবর্তিত ও প্রচলিত, অবতারবাদ সম্পর্কে, তাহাদিগের মধ্যে ভয়ানক বিভিন্নতা দেখা যায় । ঈশ্বরবাদীরা যেভাবে অবতারবাদী, হিন্দুরা সে ভাবে অবতারবাদী নহেন । অষ্ট

হিন্দু এবং খ্রীষ্টান উভয়েই বিশ্বাস করেন অবতার ভিন্ন মোক্ষপথ জানা যায় না, জীবের সঙ্গতি হয় না, বৈকুণ্ঠ লাভ হয় না। এমিয়া খণ্ডের লক্ষ লক্ষ লোক, ইউরোপ খণ্ডের লক্ষ লক্ষ লোক অবতারবাদী। কিন্তু অবতার কিরূপে হয়? অবতার কি? এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের লোক ভিন্ন ভিন্ন উত্তর দান করিবে। কেহ বলিবে ঈশ্বর স্বয়ং রাজা অথবা ফকীর, বৃদ্ধ অথবা গোপাল ইত্যাদি নানা প্রকার রূপ ধারণ করিয়া মনুষ্যের নিকট প্রকাশিত হন। তাহাদিগের মতে জীবের অভাব অনুসারে নিরাকার ঈশ্বর পিতা, মাতা, গুরু, রাজা, প্রভু, বন্ধু, স্বামী ভাৰ্য্যা, তনয় তনয়া প্রভৃতি নানা প্রকার সাকার মূর্তি পরিগ্রহ করেন; হিন্দুদিগের এক সম্প্রদায় মতে সৃষ্টির মধ্যে যাহা কিছু আছে সমস্তই ব্রহ্ম। ব্রহ্ম লতা, জল, অগ্নি, বায়ু, ফল, পুষ্প, জীব, জন্তু, সমুদয়ই ব্রহ্ম। এ সকল ভাস্কর্য মতের মধ্যে হইতে নব্রহ্মবিধান মূল সত্য সংগ্রহ করেন। নববিধান বাদীগণ জানেন নিরাকার ঈশ্বর কখনও সাকার হইতে পারেন না, অষ্টা কখনও সৃষ্ট হইতে পারেন না, তবে সাকার এবং সৃষ্ট বস্তু ও ব্যক্তিদিগের মধ্যে সর্বব্যাপী সর্বগত, সর্বমুলাধার ঈশ্বর সকল শক্তির মূলশক্তিরূপে বর্তমান থাকেন। সাকার মনুষ্য কখন ঈশ্বর হইতে পারে না; কিন্তু স্বয়ং ভগবান দেহধারী মনুষ্য হিন্দু পৌত্তলিকদিগের এরূপ বিশ্বাস। মানব শিশুর ক্ষুদ্র তনুর মধ্যে সাক্ষাৎ ব্রহ্মাওপতি বসিয়া আছেন। শিশুর বাহ, শিশুর চরণ, শিশুর চক্ষু, শিশুর শ্রোত্র, শিশুর সমস্ত অঙ্গ কেবল ঈশ্বরের হস্তরচিত তাহা নহে, ঐ সমুদায় ঈশ্বরের হস্ত পদ। যত শিশু বর্দ্ধিত হইতে লাগিল ততই স্বয়ং ভগবান তাহার সঙ্গে আপনার লীলাসকল প্রকাশ করিতে লাগিলেন। যখন তাহার জীবনে লীলা শেষ হইল তখন তাহার শরীর হইতে ভগবানের অন্তর্ধান হইল। হিন্দুরা এইরূপ ঈশ্বরবতার বিশ্বাস করেন। তাহারা বলেন যখনই জগতে অসত্য বা অধর্মের ভয়ানক প্রাচুর্ভাব হয় তখনই ঈশ্বর সেই অসত্য অধর্ম দূর করিবার জন্য এক এক জন অসাধারণ মানুষের আকারে অবতীর্ণ হইয়া আপনার লীলা সকল প্রকাশ করেন। পাপদৈত্য, পাপাসুর, রাবণদানব বধ করিবার জন্য সময়ে সময়ে এরূপ অবতারের প্রয়োজন হয়। অবতারের বাহ্যিক জীবন ঠিক মানুষের

মত ; কিন্তু অবতার সাধারণ মনুষ্যের সাধ্যাতীত অলৌকিক ব্যাপার সকল সম্পাদন করিয়া আপনার পরিচয় দান করেন। স্বয়ং ব্রহ্ম অথবা ব্রহ্মখণ্ড মনুষ্য জীবনের মূলে থাকিয়া যখন পৃথিবীতে কার্য্য করেন তখনই অবতারের প্রকাশ হয়। হিন্দুদিগের অবতারবাদ মনুষ্য ও দেবতার সংযোগ নহে। মনুষ্যাকারে যে পূর্ণ পরব্রহ্মের প্রকাশ অথবা লীলা, হিন্দুদিগের মতে তাহাই অবতার। অসীম শক্তিশালী ব্রহ্ম মনুষ্যাকারে স্থিতি করিয়া জীবোদ্ধারের জন্য যে সকল অলৌকিক অসাধারণ ক্রিয়া সম্পন্ন করেন তাহাই অবতারের কার্য্য। যাহারা ইহা মানেন না তাহারা হিন্দু নহেন। হিন্দু স্থানের অবতারবাদ এইরূপ।

ইউরোপ খণ্ডে অবতারবাদী, কিন্তু ইউরোপের অবতারবাদ হিন্দুস্থানের অবতারবাদের ন্যায় নহে। ইউরোপ খণ্ডে মহর্ষি ঈশাকে ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া স্বীকার করে। জেরু সেলাম এবং সমস্ত পৃথিবী যখন পাপ ভ্রুংখ ভারে কাতর হইয়া ভগবানের নিকট পরিত্রাণ প্রার্থনা করিল তখন ভগবান্ জগতের ভ্রুংখ বিমোচন করিবার জন্য তাঁহার প্রিয়পুত্র ঈশাকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিলেন। যেমন আর্ধ্যজাতি বিশেষ বিশেষ সঙ্কটের সময় ভগবানের অবতারের আশা করিয়াছিল সেইরূপ সমুদয় যিহুদী জাতিও ঈশ্বরের অবতারের শুভাগমনের জন্য আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া ছিল। ঈশার জন্ম হওয়াতে যিহুদীদিগের সেই আশা পূর্ণ হইল। মহর্ষি ঈশা ঈশ্বরের পুত্রতাবের পূর্ণ অবতার। সেই স্বর্গীয় উচ্চ পবিত্র স্বভাব বিশিষ্ট ঈশ্বরের পুত্র ঈশার চরণে সমস্ত পশ্চিম ভূভাগ প্রণত হইল। দুই হাত তুলিয়া আমেরিকা খণ্ড এবং ইউরোপ খণ্ড বলিতেছে; “ঈশাকে স্বয়ং ভগবান্ অর্থাৎ সাক্ষাৎ ঈশ্বরের অবতার বলিয়া মহীয়ান্ কর। ঈশাকে মানুষ্য বলিও না, ঈশাকে সামান্য সাধু অথবা ঋষি বলিয়া ক্ষান্ত হইও না, প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বে জেরুসেলেম নগরের এক জন সামান্য সূত্রধরের পুত্র আপনার গুণে পৃথিবীকে ভয়ানক আন্দোলনে আন্দোলিত করিয়াছিলেন ইহা বিশ্বাস করিও না। ঈশার প্রাণের ভিতরে থাকিয়া সাক্ষাৎ ঈশ্বর, স্বয়ং ভগবান্ আপনার লীলা প্রকাশ করিয়াছিলেন।” তবে হিন্দুস্থানের অবতারের সঙ্গে ইউরোপ



খণ্ডের অবতারের প্রভেদ কি? হিন্দুদিগের মতে ভক্তপালন এবং দুই দমন করিবার জন্য ঈশ্বর স্বয়ং মনুষ্যের আকারে অবতার হন; খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী ইউরোপ খণ্ডের মতে, ঋষি খ্রীষ্ট মধ্যে ঈশ্বর পুত্ররূপে অবতীর্ণ। এ কথা নূতন কথা, ঈশ্বার আবির্ভাবের পূর্বে এ কথা কেহ শুনে নাই। হিন্দুদিগের মতে কৃষ্ণ রাম প্রভৃতি স্বয়ং ব্রহ্ম অথবা সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার; কিন্তু ঝিহুদী প্রধান ঈশা স্বয়ং ভগবান নহেন, তিনি ভগবানের পুত্র। তবে খ্রীষ্ট জগৎ যে ঈশ্বর এবং ঈশা এক, অথবা স্বর্গীয় পিতা এবং স্বর্গীয় পুত্র অভিন্ন আত্মা এই কথা বলেন ইহার গূঢ় অর্থ আছে। এই কথার মধ্যে মনকে নিবিষ্ট করিয়া ইহার নিম্নস্থ মুক্তা উদ্ধার করিতে হইবে। বাস্তবিক ঈশ্বর এবং ঈশা এক ব্যক্তি নহেন; কিন্তু তাঁহারা দুই ব্যক্তি হইয়াও এক প্রাণ। বাইবেল গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে ব্রহ্মপুত্র ঈশা পৃথিবীতে আসিবার পূর্বে ব্রহ্মবাণীরূপে, অথবা ব্রহ্মরূপা রূপে ব্রহ্ম বক্ষে লুক্কায়িত ছিলেন। ঈশা ব্রহ্মবাক্য, ঈশা ব্রহ্ম তনয়, সূতরাং ব্রহ্মেতে এবং ঈশাতে প্রভেদ নাই, কেননা সন্তানের স্বভাবে পিতার স্বভাব প্রতিবিম্বিত হয়; তনয়ের মুখে পিতার মুখের লক্ষণ প্রকাশিত হয়। পৃথিবীতেও দেখা যায় সন্তানের মুখে পিতা মাতার মুখের সাদৃশ্য থাকে। সন্তানের মুখে পিতা মাতার মুখের সৌন্দর্য্য দেখিয়া বুদ্ধিমান লোকেরা অনায়াসে বলিয়া দিতে পারেন ইহার অমুক অমুক ব্যক্তির সন্তান। এই যে পিতা পুত্রের মুখের সাদৃশ্য ইহার মধ্যে গভীর ধর্ম্মতত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে। ঈশা ঈশ্বরের পুত্র, ঈশার মুখে ঈশ্বরের মুখের লাবণ্য ও লক্ষণ সকল প্রতিবিম্বিত। ঈশা তনয়-জীবনের আদর্শ হইয়া জগতে প্রকাশিত হইলেন, ঈশার প্রকাশে ঈশ্বর তনয়ের মর্যাদা প্রকাশিত হইল। জগৎ পুত্রের মুখে পিতার মুখ দেখিতে পাইল। ঈশ্বর ভূমে, মহান্, অনন্ত, বৃহৎ, তাঁহার পুত্র ঈশা ক্ষুদ্র; ঈশ্বর অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, পুণ্য, অনন্ত, দয়া, ক্ষমা, ধৈর্য্যের আধার; ঈশা পরিমিত জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, দয়া, ক্ষমা, ধৈর্য্যের আদর্শ অর্থাৎ পুত্রোপযোগী ভাব সমূহের আধার। পুত্রের স্বভাব চরিত্র পিতার স্বভাব চরিত্রের অনুরূপ। পিতা স্বয়ং জ্ঞান গ্রহণ করেন পুত্রেতে, স্বয়ং পিতা পুত্রেতে বর্তমান। বাহারা

জায়াশুভ্র জানেন, যাঁহার। জায়া শব্দের প্রকৃত অর্থ জানেন তাঁহার। বলেন মনুষ্য আপনি জায়ার মধ্যে আশ্রয়, অর্থাৎ তনয় রূপে জন্ম গ্রহণ করেন। অতএব পুত্র কেবল পিতার সদৃশ নহেন; কিন্তু এক ভাবে পুত্র আবার পিতা কেন না পিতা স্বয়ং পুত্র রূপে প্রকাশিত হন। পিতা যিনি তিনি স্বয়ং জীবিত থাকেন পুত্রের আকারে। সেই রূপে অষ্টা পিতা, জন্মদাতা পিতা পুত্রের আকারে আপনার মহিমা ও অসীম করুণা প্রকাশ করেন। অসীম ব্রহ্মাণ্ডের পিতা স্বয়ং জন্মগ্রহণ করিলেন পুত্রের আকারে। তবে যিনি সমস্ত বিশ্বের অষ্টা তিনিই কি পুত্র? না। পুত্র স্বয়ং পিতা নহেন, কিন্তু পুত্র পিতার ক্ষুদ্র সংস্করণ। পিতা এবং পুত্র দুই স্বতন্ত্র ব্যক্তি; কিন্তু স্বভাব চরিত্রে অথবা স্বরূপতঃ তাঁহার এক। পুত্রকে অষ্টা ঈশ্বর বলা পৌত্তলিকতা এবং ভয়ানক পাপ। নববিধান বাদী এই পাপে কলঙ্কিত হইতে পারেন না। ঈশ্বর অষ্টা, খৃষ্ট তাঁহার সৃষ্ট পুত্র, অষ্টা ঈশ্বর স্বয়ম্ভু, সৃষ্ট সম্ভান উৎপন্ন। যে বলে খৃষ্ট স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বর সে ভয়ানক পৌত্তলিক। খৃষ্ট ঈশ্বরের পুত্র, খৃষ্টের জীবনে তাঁহার স্বর্গস্থ পিতার লক্ষণ সকল বিশেষরূপে প্রতিফলিত, এই জন্য খৃষ্ট বিশেষ রূপে ঈশ্বরের অবতার। খৃষ্ট পিতৃভক্তি ও বাধ্যতার যেরূপ সর্বোৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত পৃথিবী অন্য কাহারও জীবনে দেখে নাই। ব্রহ্মাণ্ডপতি স্বর্গস্থ পিতা ঈশ্বরের সঙ্গে তাঁহার সম্ভান মহর্ষি ঈশার যেরূপ গূঢ় প্রাণগত যোগ হইয়াছিল সেরূপ আর কোথাও দেখা যায় না। যতই আমরা ঈশার নিগূঢ় জীবন দেখিতে পাই ততই আমরা তাঁহাকে তাঁহার স্বর্গস্থ পিতা ঈশ্বরের সঙ্গে এক প্রাণ দেখিয়া বিমোহিত হই। যদি ঈশ্বরের সঙ্গে ঈশার বিভিন্নতা দেখিতাম তাহা হইলে ঈশাকে আমরা বিশেষভাবে ঈশ্বরের অবতার না বলিয়া ঈশাকে আমরা ঈশ্বরের শত্রু বলিতাম। ঈশার মুখে আমরা বিশেষরূপে তাঁহার স্বর্গস্থ পিতা ঈশ্বরের মুখের সৌন্দর্য্য দেখিতেছি এই জন্যই আমরা তাঁহাকে ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া সম্মাননা এবং শ্রদ্ধা করিতেছি। ঈশ্বর আপনার মুখের ছাঁচে তাঁহার সম্ভানের মুখ গঠন করিয়াছেন। এখানে শারীরিক মুখের কথা বলা হইতেছে না, কেন না ঈশ্বর

নিরাকার এবং নিরবয়ব। ঈশ্বর চিন্ময় আত্মাস্বরূপ, সুতরাং তিনি তাঁহার আত্মার মুখের ছাঁচে অর্থাৎ তাঁহার আত্মার অনুরূপ তাঁহার সন্তানকে সৃজন করিয়াছেন। ঈশ্বর স্বয়ং অনন্ত জীবন এবং সর্বশক্তিমান; তাঁহার সন্তানকেও তিনি স্বর্গীয় জীবনের অধিকারী এবং নানা শক্তি বিশিষ্ট করিয়া সৃজন করিয়াছেন। ঈশ্বর নিজে। জ্ঞান স্বরূপ; তাঁহার সন্তানকেও তিনি চিন্ময় করিয়া গঠন করিয়াছেন। ঈশ্বর নিজে প্রেম স্বরূপ; তাঁহার সন্তানকেও তিনি প্রেমিক ও ভক্তি মান করিয়াছেন। ঈশ্বর স্বয়ং ধর্ম্মরাজ এবং পুণ্যস্বরূপ; তাঁহার সন্তানকেও তিনি ধর্ম্মশীল করিয়াছেন। ঈশ্বর স্বয়ং আনন্দ স্বরূপ, তিনি নিজে পূর্ণানন্দ এবং নিত্যানন্দ; তাঁহার সন্তানকেও তিনি তাঁহার অসীম সুখশান্তি ও অপার আনন্দের অধিকারী করিয়াছেন। এইরূপে পরমাত্মার এবং জীবাত্মার এক একটি স্বরূপ ও লক্ষণ দেখিলে বিলক্ষণ রূপে বুঝিতে পারা যায় যে ঈশ্বর এবং মনুষ্যের আত্মার সঙ্গে গূঢ় যোগ ও ঐক্য রহিয়াছে। পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার বিশেষ সৌন্দর্য্য রহিয়ায়ছে। আধ্যাত্মিক স্বভাবের মিলন আছে বলিয়াই মনুষ্যাত্মাকে ঈশ্বরের পুত্র বলা যায়। মনুষ্যাত্মার সঙ্গে যদি পরমাত্মার সৌন্দর্য্য না থাকিত তাহা হইলে আমরা ঈশ্বরকে মনুষ্যের পিতা না বলিয়া, তাঁহাকে কেবল মনুষ্যের সৃষ্টিকর্তা বলিতাম। সর্বত্র ঈশ্বর, প্রস্তুত বৃক্ষ লতা, মৎস্য, পশু, পক্ষী, নদ, নদী, সমুদ্র, পর্বৎ প্রভৃতি সমুদয় পদার্থেরই স্রষ্টা; কিন্তু তাঁহাকে কেহই এ সকল জড় পদার্থের অথবা আত্মা বিহীন জীবের পিতা বলিয়া সন্দোহন করে না। ঈশ্বর কেবল মনুষ্যের পিতা, কেননা মনুষ্যের আত্মার সঙ্গে তাঁহার আত্মার সৌন্দর্য্য রহিয়াছে। আর সকল তাঁহার সৃষ্ট; কিন্তু তাঁহা হইতে বিভিন্ন প্রকৃতি; কিন্তু মনুষ্যই তাঁহার প্রকৃতি বিশিষ্ট। মনুষ্যই কেবল ঈশ্বরের সন্তান; কেননা মনুষ্যের স্বভাবে ঈশ্বরের স্বভাব প্রতিবিম্বিত। পৃথিবীতে সর্ব প্রথমে ঈশ্বর তনয় মহর্ষি ঈশ। এই তনয়ত্ব মত প্রচার করেন। প্রত্যেক মনুষ্য ঈশ্বরের তনয় এই স্বর্গীয় সত্য ঈশা আপনার রক্ত ও প্রাণ দিয়া জগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন। হিন্দুস্থানবাসীরা চিরকাল বলিয়া আসিতেছেন পিতা স্বয়ংই পুত্রেতে জন্ম-

গ্রহণ করেন অর্থাৎ পিতা এবং পুত্রের কোন প্রভেদ নাই। এই  
 গুট তত্ত্বানুসারে স্বর্গস্থ পিতা ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহার পুত্র ঈশার সঙ্গে এক  
 প্রাণ হইয়া জেরুসেলাম নগরে সমস্ত জগৎকে উদ্ধার করিবার জন্য  
 আপনাকে পুত্রের মধ্যে প্রকাশ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর আপনি তাঁহার  
 পুত্রের মধ্যে লুক্কায়িত থাকিয়া আপনার মহৎ কার্য্য সকল সম্পন্ন করিয়া-  
 ছিলেন এই জন্য ঈশ্বর তনয় মহর্ষি ঈশাকে দর্শন করিবার জন্য নানাদিক  
 হইতে লোক সকল আসিয়াছিল। বিশ্বাসী ভক্তগণ ঈশ্বর তনয়কে দেখিয়া  
 বলিলেন; “সত্য সত্যই ঈশ্বর আপনার পুত্রের মুখে, আপনার মুখ  
 আঁকিয়া দিয়াছেন।” পিতা ঈশ্বর অনন্ত জীবন এবং অনন্ত শক্তির  
 আধার; ছোট ছেলে অল্প শক্তি বিশিষ্ট। বড় পিতা অসীম জ্ঞানের  
 আকর; ছোট ছেলে অল্প জ্ঞান বিশিষ্ট। বড় পিতা অসীম প্রেমের  
 সমুদ্র; ছোট ছেলে ক্ষুদ্র প্রেমের নদী। বড় পিতা অনন্ত পুণ্যের সূর্য্য;  
 ছোট ছেলে অল্প পুণ্যের প্রদীপ। অতএব পুত্রকে পিতা বলিও না,  
 জীবকে ভগবান্ বলিও না, অথবা জীবকে ভগবানের অবতারও বলিও  
 না; কিন্তু জীবাত্মাকে ভগবানের পুত্র বল। পিতা পুত্র নহেন, ভগবান  
 ভক্ত নহেন, অথচ পিতা পুত্র ও ভগবান্ ভক্তে ঐক্য এবং স্বভাব ও  
 প্রেমের অভেদ আছে ইহা মানিলেই প্রকৃত অবতারবাদ মানা হইল।  
 এই পিতা-পুত্র-ঐক্যবাদ অবতার বাদের ষথার্থ অর্থ।

---



## সেবকের নিবেদন।

ভয় এবং প্রেম।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার ২০ আষাঢ় ১৮০৩ শক।

পৃথিবীতে যখন প্রেমের আবির্ভাব হয় তখন ভয়ের তিরোভাব হয়।  
 স্নিহনীগিরের ভয়শাস্ত্র যখন শেষ হইল, তখন ঈশার প্রেমশাস্ত্র বিরচিত  
 হইল। যখন ভয়ের পুরাতন বিধান সমাপ্ত হয় তখন প্রেমের নূতন  
 বিধান সমাগত হয়। একদেশে অথবা এক সময়ে ভয় ও প্রেম উভয়ে  
 একত্র পরস্পরের পার্শ্বে বসিয়া রাজ্য শাসন করিতে পারে না। যখন  
 এক জন রাজ্য শাসন করে তখন আর এক জনকে সিংহাসন ত্যাগ করি-  
 তেই হইবে। যত দিন ভয়ের রাজ্য তত দিন প্রেম দূরে, এবং যখন প্রেমের  
 রাজ্য আরম্ভ হয় তখন ভয় দূর হয়। প্রেমের ধর্ম সাহসের ধর্ম। ভয়ের  
 ধর্ম ভীকৃত্য বৃদ্ধি করে। প্রেমের ধর্মে ভীকৃত্য স্থান পায় না। ভয়ের  
 ধর্মে নিয়মের ভয়, বিধির ভয়, শাসনের ভয়, দণ্ডের ভয়। প্রেমের ধর্মে  
 ভয় নাই, বাঁহারা প্রেমের অধীন তাঁহারা নির্ভর এবং সাহসী। যত দিন  
 মনুষ্যের অন্তরে প্রেমোদয় না হয় তত দিন সে ভয়ের অধীন। এই জন্যই  
 প্রত্যেক মনুষ্য এবং প্রত্যেক জাতি বালাবস্থায় নানা প্রকার নিয়ম ও  
 ভয়ের দ্বারা শাসিত হয়; পরে যখন বয়োপ্রাপ্ত হয় তখন প্রেমের দ্বারা  
 চালিত হয়। যখন প্রেমের সুন্দর মূর্তি প্রকাশিত হয় তখন ভয়ের ভীষণ  
 আকৃতি সকল পলায়ন করে। প্রতি মনুষ্যের জীবনে কিম্বা প্রত্যেক  
 জাতির জীবনে ক্রমে ক্রমে প্রেমসূর্য্য সমুদিত হইয়া ভয়ের অন্ধকার নাশ  
 করে। যখন প্রেমসূর্য্যের উদয় হয়, যখন সাধকের মনে প্রগল্ভা ভক্তির

সকাল হয় তখন আর ভয় থাকিতে পারে না। প্রকৃত ব্রহ্মভক্ত, বধার্থ ঈশ্বর প্রেমিক ভয়ের অতীত। পূর্ণ প্রীতি ভয়কে বিনাশ করে। যাহারা পূর্ণপ্রীতি এবং প্রগল্ভাভক্তির সহিত প্রেমস্বরূপ ঈশ্বরের পূজা করেন তাঁহারা নির্ভয়। নববিধান পূর্ণপ্রেমের ধর্ম। নববিধান সূর্য্যের অভ্যাসে ভয়বিভীষিকার ধর্ম চলিয়া গিয়াছে। নববিধানের ঈশ্বর অনন্ত প্রেমের আধার। নববিধানের দেবতা কখনও প্রেমশূন্য হইয়া তাঁহার কোন সন্তানকে পরিত্যাগ কিম্বা অনন্তনরকে নিষ্ক্ষেপ করিতে পারেন না। তাঁহার অনেক কুসন্তান আছে; কিন্তু কেহই তাঁহার ত্যাজ্য সন্তান নহে। তিনি স্বয়ং পূর্ণপ্রেম স্বরূপ, তাঁহার প্রেমের বিকার কিম্বা পরিবর্তন নাই। যাহারা এই নববিধানের ঈশ্বরকে বিশ্বাস করেন কোন বিপদ দুর্ঘটনা তাঁহাদিগকে নিরাশ করিতে পারে না। যাহারা এই বধার্থ ঈশ্বরকে বিশ্বাস করিতে পারে না তাহারাই নামাপ্রকার ভয়ে পৌত্তলিকতার আশ্রয় গ্রহণ করে। ব্রহ্মবাদী গুরু বলিলেন,—“হে সাধক, তুমি নিরাকার ব্রহ্মকে ধ্যান কর।” এই উপদেশ শ্রবণ মাত্র দুর্বল সাধক ভয়ে বিকম্পিত হইল এবং নিরাকার ভাবিতে গেলে পাছে ব্রহ্মকার দেখিয়া আরও ভয় পাইতে হয় এই আশঙ্কার ব্রহ্মজ্ঞানী আচার্য্যের প্রতি বিরক্ত হইয়া, পৌত্তলিকতার শরণাগত হইল, কেন না সাকার পুতুল পূজা এবং সাকার পুতুল ধ্যান করা সহজ। দুর্বল মনুষ্যের পক্ষে নিরাকার ব্রহ্ম ধ্যান অত্যন্ত কঠিন। এই জন্য নিরাকার ব্রহ্মধ্যানের কথা শুনিয়া দুর্বল সাধকেরা পৌত্তলিকতার আশ্রয় গ্রহণ করিল, এবং কাশী, বুদ্ধাবন, জগন্নাথক্ষেত্র প্রভৃতি তীর্থ ভ্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু দুর্বল সাধকেরা যেমন নিরাকার ব্রহ্মধ্যানের ভয়ে পৌত্তলিকতার আশ্রয় গ্রহণ করিল, তেমনি আবার অপ্রেমিক ভীক ব্রাহ্মেরা পৌত্তলিকতার ভয়ে পৌত্তলিকতার মধ্যে যে সকল সত্য, পুণ্য, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি স্বর্গীয় ভাব রহিয়াছে সে সমস্তও পরিত্যাগ করিল। এক ভাবে এই প্রথম অবস্থার ভীক ব্রাহ্মগণ পৌত্তলিকদিগের অপেক্ষাও নিকৃষ্ট, কেননা ইহারা এক নিরীশ্বর জগৎ কল্পনা করেন, ইহাদিগের মতে সৃষ্টির মধ্যে ঈশ্বর নাই; ইহারা বলেন চন্দ্র, সূর্য, সাগর পর্বত, পুষ্প লতাদির

মধ্যে ঈশ্বর আছে ন বনে করা। কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতা। এ সকল ভীক ব্রাহ্ম বলেন ;—“পৌত্তলিকতা ছাড়, এবং পৌত্তলিকতার মধ্যে সত্য পুণ্য, প্রেম, ভক্তি, ব্রহ্মদর্শন, দৈববাণীশ্রবণ, নৃত্য, গীত, উন্নততা বাহ্য কিছু আছে সমস্ত ছাড়।” কে এই কথা বলিতেছে? ভয়। প্রেমিক সাহসী ব্রাহ্মেরা এই ভয়কে ঘৃণা করেন। তাঁহারা ভীকতা পরিত্যাগ করিয়া পৌত্তলিকদিগের মধ্যেও ঈশ্বরের যে সকল ঐশ্বর্য আছে ক্রতজ্ঞ হৃদয়ে এবং ভক্তির সহিত সে সমস্ত গ্রহণ করেন। তাঁহারা সাহসমন্ত্রে দীক্ষিত, তাঁহারা নির্ভয়ে সকল স্থান হইতে ঈশ্বরের ভাব ও সত্য সকল সংগ্রহ করেন। তাঁহারা কোন ধর্ম সম্প্রদায়কে ঘৃণা করেন না। তাঁহারা বলেন “আমাদিগের ব্রাহ্ম সর্বব্যাপী, তিনি সকল দেশের এবং সকল জাতির ঈশ্বর। তিনি হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান, প্রভৃতি সমুদায় ধর্মাবলম্বীর পিতা, তিনি সর্বঘণ্টে প্রতিষ্ঠিত। তিনি রাম, কৃষ্ণ, খৃষ্ট, চৈতন্য প্রভৃতি সকলের অন্তরাত্ম। তিনি মনুষ্য, পশু, পক্ষী, মৎস্য, কীট প্রভৃতি সমুদয় জীবের জীবন। তিনি নদীর মধ্যে, তিনি বৃক্ষের মধ্যে, তিনি জীবের মধ্যে, তিনি পুতুলের মধ্যে, তিনি সর্ব বস্তুতে বিরাজমান। প্রেমিক ব্রাহ্মের মুখে এ সকল সাহসের বাক্য শুনিয়া ভীক দুর্বল ব্রাহ্ম “ভয়ানক পৌত্তলিকতা! ভয়ানক পৌত্তলিকতা!” চীৎকার করিয়া এই কথা বলিতে বলিতে পলায়ন করিল। ভীক ব্রাহ্ম সৃষ্টির মর্যে অষ্টাকে দেখিতে ভয় করে। অল্প বিখ্যাসী ভীক ব্রাহ্ম সংসারের ঘটনাবলীর মধ্যে মঙ্গলময় বিধাতার হস্ত দেখিতে পায় না। তাহার মতে সংসারে ঈশ্বরের বৈকুণ্ঠ নাই; সাংসারিক কোন ব্যাপারের সঙ্গে ঈশ্বরের সম্পর্ক নাই, সংসার ঈশ্বরবিহীন, সংসারে মানুষ আপনি আপনার কর্তা। বাস্তবিক অল্পবিখ্যাসী ভীক ব্রাহ্ম নাস্তিকের ন্যায় এক নিরীশ্বর জগতে বাস করে। তাহার মতে ব্রহ্মাণ্ডের কোন স্থানে হরি নাই; জলে হরি নাই, স্থলে হরি নাই, অনলে হরি নাই, অনিলে হরি নাই, চন্দ্রে হরি নাই, সূর্যে হরি নাই। তাহার অল্প অবিখ্যাসী চক্ষে সমস্ত সৃষ্টি হরিশূন্য। সে সর্বদাই পৌত্তলিকতার ভয়ে সশঙ্কিত। যখনই সে দেখিতে পায় যে কেহ কোন সৃষ্ট বস্তুর নিকটে প্রণত হইতেছে তখনই সে ভয়ে অবসর হয়।



সে ভয় এবং ছঃখের সহিত বলে “ কেন লোকে গঙ্গার বন্দনা করে ? কেন তাহার। মনের পর স্বর্ধ্যকে নিরীক্ষণ করিয়া স্বর্ধ্যকে প্রণাম করে ? কেন তাহার। বৃক্ষ পূজা করে ? শ্রেষ্ঠ জীব মহুয্য হইয়া জড়পূজা ! কি কলঙ্ক ! ”

এ সকল ভাবিতে ভাবিতে ক্ষীণ বিশ্বাসী ব্রাহ্ম ভয়ে অবনত হইয়া পৌত্তলিকতার দেশ পরিভাগ পূর্বক বুদ্ধির নৌকা আরোহণ করিয়া এক কল্পিত ব্রহ্মবিহীন জগতে প্রবেশ করে। সে মনে করে সেখানে পৌত্তলিকতার কোন ভয় নাই। সেখানে একটি বৃক্ষ নাই বাহাতে হরি আছেন, সেখানে একটি নদী নাই বাহাতে হরি আছেন, সেখানে একটি জীব নাই বাহার মধ্যে হরি অবস্থিতি করেন, সেখানকার সমুদয় সৃষ্ট পদার্থ হরিবিহীন। হরি বিহীন দেশ, হরি বিহীন নগর, সেখানে কোন প্রকার পৌত্তলিকতার বিভীষিকা নাই। সেই রাজ্যে বস্তুপূজা নাই, জীবপূজা নাই। অনায়াসে সেখানে নিরাকার ব্রহ্মপূজা করা যায়। অল্প বিশ্বাসী ব্রাহ্ম এই ভাবিয়া পৌত্তলিকতার ভয়ে নাস্তিকতা অথবা মিথ্যা কল্পনার পথ অবলম্বন করে। অল্প বিশ্বাসীর এরূপ অধোগতি দেখিয়া আমরা হাস্য সম্বরণ করিব, না দয়া সম্বরণ করিব ? যেখানে ভয়ে পলায়ন সেখানে প্রেম নাই। ভীক্ অপ্রেমিক ব্রাহ্ম পৌত্তলিকতার ভয়ে সৃষ্টি হইতে স্রষ্টাকে বিদায় করিয়া দিল, কিন্তু সাহসী প্রেমিক ব্রাহ্ম সৃষ্ট প্রত্যেক বস্তুর মধ্যে হরির বর্তমানতা অনুভব এবং স্বীকার করেন। সাহসী ব্রাহ্ম বলেন, কেবল একটি অশ্বথ অথবা বটবৃক্ষের মধ্যে ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলে হইবে না ; কিন্তু লক্ষ লক্ষ বৃক্ষের মধ্যে সর্বগত হরিকে দেখিতে হইবে। কেবল গঙ্গানদীর মধ্যে জগজ্জননী জগদ্ধাত্রীকে দেখিলে হইবে না ; কিন্তু সমুদয় নদীর মধ্যে তাঁহাকে দেখিতে হইবে। এইরূপে বীর ব্রহ্মজ্ঞানী দ্বারা পৌত্তলিকতার ভয় দূরিত হইল। কারণ পৌত্তলিকতার অর্থ কি ? ভূমা মহান্ বিরাট ঈশ্বরকে সঙ্কীর্ণ করিয়া কোন একটি পরিমিত স্থানে বদ্ধ করা, সর্বব্যাপী ঈশ্বরকে কেবল একটি পুতুল কিম্বা একটি বৃক্ষে প্রতিষ্ঠিত মনে করাই পৌত্তলিকতা। কিন্তু হরিময় জগৎ ইহা স্বীকার করিলে আর পৌত্তলিকতার ভয় থাকে না। যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞানী বলেন, “সমস্ত জগৎ ঈশ্বরের সত্তায় পরিপূর্ণ, এমন কোন সৃষ্ট বস্তু নাই বাহার মধ্যে স্রষ্টা বর্তমান নছেন,

যাহারা জগৎকে ঈশ্বর বিহীন মনে করে তাহারা নাস্তিক।” বাস্তবিক ঈশ্বর-পূর্ণ জগৎকে নিরীশ্বর মনে করা ব্রাহ্মধর্ম নহে। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড হইতে ব্রহ্মকে বিদায় করিয়া দিয়া তাঁহাকে অন্ধকার শূন্য মধ্যে নিক্ষেপ করা প্রকৃত ব্রাহ্মধর্ম নহে। কিন্তু সংকীর্ণকে বিস্তীর্ণ করা, সকল স্থান হইতে সত্য সংগ্রহ করা, সকল ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে এবং সর্বত্র ঈশ্বরের অধিষ্ঠান স্বীকার করা যথার্থ ব্রাহ্মধর্ম। কোন একজন সাধুর পক্ষপাতী হইয়া অপর সাধুগণকে ভণ্ড অথবা প্রবঞ্চক মনে করা ব্রাহ্মধর্ম নহে; কিন্তু পৃথিবীর সমুদয় সাধুদিগকে গ্রহণ করা, সমুদয় সাধু অবতারের মধ্যে ঈশ্বরের বিচিত্র লীলা ও রূপ গুণ দর্শন করা যথার্থ ব্রাহ্মধর্ম। পৌত্তলিকদিগের মতে কোন একটি বিশেষ বৃক্ষে, কোন একটি বিশেষ নদীর মধ্যে অথবা কোন একজন সাধু অবতারের মধ্যে ঈশ্বর বদ্ধ। প্রকৃত ব্রাহ্ম দিব্য চক্ষে দেখিতে পান শুদ্ধ মুক্ত ব্রহ্ম কোন এক স্থানে বদ্ধ নহেন, তিনি সর্বগত সর্বব্যাপী। হে মুক্তি প্রার্থী সাধকগণ, আগে তোমরা ব্রহ্মকে সঙ্কীর্ণতার বন্ধন হইতে মুক্ত কর, তবেত তোমরা মুক্তি লাভ করিতে পারিবে। আগে দেবমুক্তি হউক, পরে জীবের মুক্তি। হে ভাস্কর জীব, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের ঈশ্বর, বিরাট ব্রহ্মকে কেন তুমি একটি ক্ষুদ্র বট অথবা অশ্বখ গাছের মধ্যে বাঁধিয়া রাখিলে? যদি মুক্তি চাও এই ভ্রম মিথ্যা দূর কর। মিথ্যা মুক্তি দিতে পারে না, সত্যই কেবল মুক্তি দান করিতে পারে। দিব্যজ্ঞান দ্বারা ব্রহ্মকে মুক্ত করিয়া সমুদয় বৃক্ষের মধ্যে তাঁহাকে দর্শন কর। চক্ষু খুলিয়া দেখ ব্রহ্মর এই জগৎ, সর্বত্র ব্রহ্ম, তিনি কোন একটি বৃক্ষে কিম্বা কোন একটি স্থানে বদ্ধ নহেন। স্বর্গ হইতে নববিধান অবতীর্ণ হইয়া পৌত্তলিকতার সকল বন্ধন ছেদন করিয়া জগতের নিকট ঈশ্বরকে বন্ধন মুক্ত করিয়া প্রকাশ করিতেছেন। নববিধান বলিতেছেন;—“বেদ, পুরাণ, বাইবেল, কোরাণ, প্রভৃতি সমুদয় ধর্মশাস্ত্রই সেই এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মকে প্রকাশ করিতেছে।” হরি, ব্রহ্ম, বিহোক্তা ও ভূতি সমুদয় নাম সেই এক ঈশ্বরকেই দেখাইয়া দিতেছে। নববিধানের প্রভাবে ঈশ্বর বন্ধনমুক্ত হইলেন। নববিধান উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছেন, “ঈশ্বর সকল দেশের এবং সকল জাতির দেবতা; তিনি কোন একটি বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ে কিম্বা কোন এক দেশে বদ্ধ

নহেন।" পৌত্তলিকদিগের মতে হরি বন্ধ; নববিধানবাদী ব্রাহ্মের মতে হরি মুক্ত। এক বৃক্ষে হরি, এক গ্রন্থে হরি, এক ধর্মসম্প্রদায়ে হরি, ইহা পৌত্তলিকতা। সর্বত্র হরি, ইহা নববিধান অথবা প্রকৃত ব্রাহ্মধর্ম। হে ভ্রাতৃ মনুষ্য, তুমি কি মনে কর তোমার হুকুমে সর্বব্যাপী ঈশ্বর সমুদয় সাগর ছাড়িয়া কেবল গঙ্গাতে আসিয়া বাস করিবেন? তোমার উপদেশে কি অমন্ত ঈশ্বর তাঁহার অনন্তব্যাপ্তি কাটিবেন? ঈশ্বর কদাচ তাঁহার স্বভাব পরিবর্তন করিতে পারেন না। অতএব কেহ আর পৌত্তলিকতার কলঙ্কে কলঙ্কিত হইও না। হে ভীষ্ম ভ্রাতৃ ব্রাহ্ম, তোমাকেও বলি, তুমি কি মনে কর তুমি পাছে পৌত্তলিক হও এই ভয়ে মঙ্গলময় বিধাতা তাঁহার জগৎ সংসার ছাড়িয়া অন্ধকার মধ্যে গিয়া বাস করিবেন? তোমার ভয়ে কি মনুষ্য সমাজ নিরীশ্বর হইবে? ধিক্ তোমার ভয়ে, ধিক্ তোমার মতে! তুমি বিরাট ঈশ্বরকে কাটিয়া ধর্ম করিতে চাও! সাবধান সর্বব্যাপী সর্বগত ঈশ্বরকে ক্ষুদ্র, পরিমিত, বন্ধ মনে করিও না, এবং তাঁহাকে তাঁহার সৃষ্টি হইতে স্বতন্ত্র মনে করিও না। তুমি মহান্ ঈশ্বর কেবল ঈশা, মুসা, খ্রীষ্টেতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষদিগের সঙ্গে বর্তমান থাকিয়া বিচিত্র লীলা করিয়াছেন, এবং অপর কোটি কোটি মনুষ্যের সহিত তাঁহার কোন সম্পর্ক ছিল না এরূপ মনে করিও না। সত্য ধর্ম, মুক্তির ধর্ম, প্রেমের ধর্ম, সাহসের ধর্ম, প্রত্যেক মনুষ্য জীবনে হরি লীলা প্রদর্শন করে। হরিময় এই জগৎ। তোমার আমার তাঁহার সকলের জীবনে হরি বর্তমান রহিয়াছেন। প্রাণস্বরূপ হরি বিনা কি কেহ বাঁচিতে পারে? বিশ্বাস চক্ষু খুলিয়া দেখি যিনি আমার হরি তিনিই তোমার হরি। তোমার হরি আমার ভিতরে, আমার হরি তোমার ভিতরে। আহা করিতে বাই দেখি অগ্নের মধ্যে হরি। জল পান করি, দেখি জলের ঘটার ভিতরে হরি আপনার পবিত্র আবির্ভাব দ্বারা জলকে উজ্জ্বল করিয়া রহিয়াছেন। যে দিকে তাকাই সেই দিকেই হরি। যে কোন বস্তু অথবা জীবের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করি তাহারই মধ্যে হরিকে দেখিতে পাই। তুমি আমার বাড়ীতে বৃক্ষ, লতা, গুল্ম, ফল, গো, অশ্ব প্রভৃতির মধ্যে হরিকে দেখিলে, আমিও তোমার বাড়ীতে অন্ন, বস্ত্র, পশু, পক্ষী প্রভৃতির মধ্যে হরিকে দেখিলাম। কোথায়

পৌত্তলিকতা ? নববিধানের নিশান যেদিন উড়িয়াছে সে দিন পৌত্তলিকতার ভয় চলিয়া গিয়াছে। এক সাধুর বন্ধের ভিতরে ছিলেন যে হরি, নববিধানের আবির্ভাবে সকল সাধুর বন্ধের ভিতরে সেই হরি প্রকাশিত। এক গঙ্গা অথবা এক জর্দান নদীতে ছিলেন যে ঈশ্বর, নববিধানের প্রভাবে আজ সেই ঈশ্বরকে সকল নদীতে এবং সমস্ত জলে দেখিতেছি। কি সুখের নববিধান ! আমাদের কত সৌভাগ্য ! আমরা দেখিতেছি জলে হরি, স্থলে হরি, চন্দ্রে হরি, সূর্য্যে হরি, অনলে অনিলে হরি, হরিময় এই ভূমণ্ডল। ভক্তের চক্ষুরূপ দুই দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে, সেই দুই দ্বার দিয়া দশদিক্ হইতে হরি আনিয়া ভক্তের স্তম্ভগৃহে প্রবেশ করিতেছেন। কি আশ্চর্য্য হরিলীলা ! ভক্তের অন্তর বাহির এবং দশদিক হইতে হরিজ্যোতিঃ বাহির হইতেছে। কি ভয়ানক হরির তেজ ! ফাটিল ব্রহ্মাণ্ড ঘর, এবং বিরাট মূর্ত্তি জ্যোতির্ময় হরি বাহির হইলেন, পৌত্তলিকতার মৃত্যু হইল, পবিত্র নববিধান, সত্য ব্রাহ্মধর্ম মহীয়ান্ হইল।

---



## সেবকের নিবেদন ।

যোগী অক্ষয় এবং অপার ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার ৩ শ্রাবণ, ১৮০৩ শক ।

মুনিঃ প্রসন্ন গম্ভীরো হৃর্বিগাহ্য হ্রবত্যয়ঃ । অনন্ত পারোহ ফোভ্য  
স্তিমিতোদ ইবার্ণবঃ ॥ শ্রীমদ্ভাগবত ১১।৮।৫ ॥ অস্যার্থঃ । যোগী প্রশান্ত  
সমুদ্রের ন্যায় স্থির গম্ভীর হ্রবগাহ্য অক্ষয় ও অপার এবং তিনি কিছুতেই  
ক্ষুব্ধ হয়েন না ॥

এই মাত্র আমরা শ্রীমদ্ভাগবতের যে কথা শ্রবণ করিলাম ইহা সত্য ।  
যোগীব্যক্তি সত্য সত্যই সমুদ্রের ন্যায় অক্ষয়, অপার, ও হ্রবগাহ্য ।  
কিন্তু এ কথা যদি সত্য হয় তাহা হইলে ঈশ্বর ও মনুষ্যে প্রভেদ রহিল  
কোথায় ? যোগী কিরূপে যোগেশ্বরের তুল্য হইবে ? উপাসক কিরূপে  
উপাস্য দেবতার গুণবিশিষ্ট হইবে ? পরিমিত মানুষ কিরূপে অনন্ত  
দেবতার স্বভাব লাভ করিবে ? যোগী যোগসাধন বলে যতই উন্নত ও  
শ্রেষ্ঠ হউন না, তথাপি তাঁহার বুদ্ধি, ভাব, ধর্ম্য সকলই ক্ষুদ্র ও পরিমিত ।  
তাঁহার মনের সমুদয় ভাব অন্তবিশিষ্ট । মানুষের ক্ষুদ্র প্রাণ, মন, হৃদয়,  
আত্মা সকলই সীমাবদ্ধ, মানুষের কিছুই অসীম অথবা পূর্ণ নহে । তবে  
কেন শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে যোগীব্যক্তি অক্ষয় অপার ও হ্রবগাহ্য ।  
অবশ্যই ইহার কোন গূঢ় অর্থ আছে । বাস্তবিক মানুষ যোগী হইলে  
অক্ষয় ও অপার হয় । জীবাত্মা যখন যোগপ্রভাবে ক্রমে ক্রমে অনন্তের  
সঙ্গে সংযুক্ত হয় তখন আর তাহার অত জ্ঞান থাকুক না, তাহার ক্ষুদ্রতা বোধ  
থাকে না । তখন সে অনন্তের সঙ্গে একাত্ম হইয়া আপনাকে আপনি

অসীম মনে করে, তাহার আর স্বতন্ত্রতাও ক্ষুদ্র বুদ্ধি থাকে না। এই অসীমতা জীবের নহে, ইহা পরমাত্মার। জীব যখন সম্পূর্ণরূপে আত্মবিসর্জন দিয়া পরমাত্মার মধ্যে প্রবিষ্ট হয় তখন সে এই অসীমতা বুঝিতে পারে। যেমন ক্ষুদ্র নদী যতক্ষণ আপনার দুইটিকে তট দেখিতে দেখিতে চলিতেছিল, ততক্ষণ আপনাকে সীমাবদ্ধ জানিতেছিল ; কিন্তু যখন অকুল সাগরে ঝাঁপ দিল, তখন অনন্ত সাগরে মগ্ন হইয়া আর আপনাকে ক্ষুদ্র মনে করিতে পারিল না ; সেইরূপ ক্ষুদ্র জীবাত্মা যতক্ষণ ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে ততক্ষণ আপনাকে সীমাবদ্ধ দেখিতে পায় ; কিন্তু যখনই সে অনন্ত ঈশ্বরের মধ্যে ডুবিয়া যায় তখন আর আপনার ক্ষুদ্রত্ব দেখিতে পার না। ক্ষুদ্র নদীর জল অসীম সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হইয়া আপনাকে অনন্ত ও অকুল মনে করে ; সেইরূপ ক্ষুদ্র জীব যোগবলে ভূমা মহান্ বিরাট ঈশ্বরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আপনাকে ব্রহ্মের জ্ঞান করে, আপনার সর্বান্তে এবং সকল শক্তিতে সেই অনন্ত ব্রহ্মকে দেখিতে পায়। বাস্তবিক ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা মনুষ্য এমন অবস্থায় উপস্থিত হইতে পারে যে অবস্থায় সে আপনাকে অনন্ত ব্রহ্মের অংশ অথবা সন্তান বলিয়া বিশ্বাস করে। হে মনুষ্য, যতক্ষণ তুমি তোমার মধ্যে বদ্ধ থাক ততক্ষণ তোমার শক্তি, ভক্তি, জ্ঞান, প্রাণ, পুণ্য, শান্তি সকলই অল্প এবং অস্থাবিশিষ্ট ; কিন্তু যখন তুমি স্বার্থ এবং মায়া বন্ধন ছিন্ন করিয়া অনন্ত সমুদ্রস্বরূপ ঈশ্বরেতে নিমগ্ন হও তখন অনন্ত জীবন, অনন্ত শক্তি, অনন্ত জ্ঞান, অপার প্রেম এবং অসীম পুণ্য শান্তিতে লীন হইয়া যাও। অনন্তের সঙ্গে যখন ক্ষুদ্রের যোগ হয় তখন আর ক্ষুদ্রের ক্ষুদ্রতা থাকে না। বস্তুতঃ মনুষ্যসন্তান অনন্ত ঈশ্বরের অংশ, এবং অনন্তকাল সেই অনন্ত স্বরূপে আরাম ও সুখ শান্তি সন্তোষ করিবার জন্য সৃষ্ট। যতদিন সে তাহার সেই অনন্ত স্বরূপ পিতাকে ভুলিয়া থাকে ততদিন সে ক্ষুদ্র নীচ জীবন ধারণ করে ; কিন্তু যখনই তাহার মন জাগ্রৎ হইবে এবং অনন্ত ঈশ্বর যে তাহার পিতা ইহা তাহার স্মরণ হয় তখন সে সন্তুষ্ট চিত্তে ও কাতর স্বরে বলে ;—“পিতা গো একবার হেরগো আমার, আর স্নেহ না প্রাণে। তোমারি সন্তান হয়ে, রয়েছি কালালের প্রায়।” তখন সে তাহার স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র নীচ আদিত্য পরিত্যাগ করিয়া তাহার পিতার

অসীম মহিমা ও অনন্ত ঐশ্বর্য সাগরে ঝাঁপ দিতে ইচ্ছা করে এবং মহাযোগ বলে সেই অনন্ত সাগরে আপনার নিকৃষ্ট আশ্রয় বিলুপ্ত করিতে বাসনা করে। এই পিতা পুত্র রহস্য অতি মিগুঢ় এবং আনন্দজনক। ঈশ্বরের পুত্র পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিলেন, কিন্তু পুত্র পৃথিবীতে প্রকাশিত হইবার পূর্বে কি ঈশ্বর একাকী ছিলেন? পুত্র জন্মিবার পূর্বে কি ঈশ্বর পিতৃত্ব বিহীন ছিলেন? অর্থাৎ পুত্র বিনা যখন কেহই পিতা হইতে পারে না তখন ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে পুত্র জন্মিবার পূর্বে ঈশ্বর পিতা ছিলেন না। কিন্তু ঈশ্বর কখনই পুত্রবিহীন ছিলেন না। ঈশ্বর নিত্য পিতা, তিনি অনন্ত কাল পিতা, ঈশ্বরেতে এমন কোন সম্পর্ক নাই যাহার আদি অন্ত আছে। এই ভাবে তাঁহার পুত্রও অনন্ত ও অক্ষয়। কেননা তাঁহার পুত্র পৃথিবীতে প্রকাশিত হইবার পূর্বে অব্যক্ত ভাবে তাঁহার বক্ষের মধ্যে বাস করিতেছিলেন। ঈশ্বরের পুত্র পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিলেন ইহা সত্য। কিন্তু তিনি কোথা হইতে এবং কিরূপে সৃষ্ট হইলেন? অকস্মাৎ শূন্য হইতে কি ঈশ্বরের পুত্র জন্ম গ্রহণ করিলেন? সন্তানের কোন উপকরণ ছিল না অথচ হঠাৎ কি সন্তান জন্মিল? অথবা ঈশ্বর কি মৃত্তিকা, প্রস্তর, অথবা অন্য কোন ভৌতিক পদার্থ লইয়া তাঁহার সন্তান গঠন করিলেন? না। শূন্য হইতে সন্তান জন্মে নাই এবং কোন সৃষ্ট জড় কিছা চেষ্টন বস্তুর সমষ্টি দ্বারা ঈশ্বর তাঁহার সন্তানকে গঠন করেন নাই। তাঁহার সন্তানের ভাব উপকরণ তাঁহার প্রাণের মধ্যে লুকায়িত ছিল। অপ্রকাশ সন্তান বপ্রকাশ ব্রহ্মের মধ্যে বাস করিতেছিল, অব্যক্ত পুত্র অনাদি অনন্ত পিতার মনের মধ্যে অবস্থিতি করিতেছিল; সুতরাং পিতা হইতে পিতার মূর্তি লইয়া, শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, আনন্দ, পিতার এই পাঁচটা স্বরূপ লইয়া পুত্র জন্ম গ্রহণ করিল। পিতার বক্ষে পুত্র অব্যক্ত ভাবে ছিল। পিতা ডাকিলেন;— “সন্তান আয়।” সন্তান আসিল। পিতার ইচ্ছাতে অপ্রকাশিত সন্তান প্রকাশিত হইল। গর্ভস্থ সন্তান যেরূপ আভ্যন্তরিক নাড়ীদ্বারা জননীকে শোণিত গ্রহণ করিয়া জীবন ধারণ করে অব্যক্ত সন্তানও সেইরূপ ঈশ্বরের মধ্যে লুকায়িত থাকিয়া ঈশ্বরের জীবনে জীবিত ছিল; কিন্তু যখন



সন্তান পৃথিবীতে প্রকাশিত হইল তখন কি সে পিতা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া স্বাধীন হইল? ঘটিকায় যখন যেমন ঘটিকা যন্ত্রনির্মাতার শক্তি ও সাহায্য ভিন্ন আপনা আপনি চলিতে পারে, ঈশ্বর সন্তানও কি সেইরূপ ঈশ্বরের শক্তি ও সাহায্য ভিন্ন পৃথিবীতে স্বতন্ত্রভাবে আপনা আপনি কার্য্য করিতে পারে? ঈশ্বর এবং তাঁহার সন্তানের সঙ্গে কি ঘটিকায় যন্ত্রনির্মাতা ও ঘটিকা যন্ত্রের ন্যায় সম্পর্ক? না। ঈশ্বরের সঙ্গে তাঁহার সন্তানের এরূপ সম্পর্ক নহে। ঈশ্বর তাঁহার সন্তানের জীবনের জীবন এবং তিনি তাঁহার সন্তানের সকল শক্তির মূল শক্তি। তাঁহার সন্তান তাঁহাকে ছাড়িয়া এক পদ অগ্রসর হইতে পারে না, একটা চিন্তা করিতে পারে না, একটা কার্য্য করিতে পারে না। পিতাকে দূরে রাখ পুত্রের আর অস্তিত্ব থাকিবে না। পৃথিবীর পিতা পুত্রের সম্পর্ক অপেক্ষাও ঈশ্বর ও তাঁহার সন্তানের সম্পর্ক অত্যন্ত নিগূঢ় এবং অখণ্ড প্রাণযোগে সংযুক্ত। যেমন সূর্য্য ও সূর্য্যরশ্মি, সেইরূপ ঈশ্বরও তাঁহার সন্তান। যেমন সূর্য্যাস্ত হইলে আর সূর্য্যের কিরণ থাকে না সেইরূপ পিতার শক্তির তিরোভাব হইলে আর পুত্রের আবির্ভাব থাকে না। পিতার শক্তি ভিন্ন সন্তানের সাধ্য কি যে এক পদ চলেন? পিতার শক্তি ভিন্ন সন্তানের সাধ্য কি যে একটা সচ্চিন্তা পোষণ করেন কিম্বা একটা সংকার্য্য করেন? বাহার। জ্যোতিঃতত্ত্ব শিখিয়াছেন তাঁহার। জানেন জ্যোতির মূল বদ্ধ করিলে বোহিরের সমস্ত জ্যোতি নির্ব্বাণ হইয়া যায়; সূর্য্য অস্তমিত হইলে অমনি পৃথিবী অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়। তেমনি পিতা তাঁহার শক্তি প্রত্যাহার করিলে পুত্রের আর কোন ক্ষমতা থাকে না। যতক্ষণ আকাশে সূর্য্য উদ্ভিত থাকে ততক্ষণ কোটি কোটি ক্রোশ আলোকে উজ্জলিত; কিন্তু যখনই সূর্য্যের সম্পূর্ণ তিরোভাব হয় তখন আর বিদ্যুদ্ভ্রম আলোক থাকে না। সেইরূপ যতক্ষণ পিতা পুত্রের মধ্যে বর্ত্তমান ততক্ষণ পুত্রের মহা গৌরব এবং উৎসাহ; কিন্তু পিতা হইতে পুত্রকে বিচ্ছিন্ন কর, পুত্র নিতান্ত অপদার্থ এবং মৃতপ্রায়। বাস্তবিক পুত্র বিনা পিতা থাকিতে পারেন না এবং পিতা বিনা পুত্র থাকিতে পারে না। ঈশ্বর এক, পিতৃত্ব এক। পুত্রত্বও এক। ঈশ্বরের এক আদর্শ পুত্র হইতে বহু পুত্র জন্ম গ্রহণ করিতেছে। রক্ত মাংসের পুত্র ঈশ্বরের পুত্র নহে।

ঈশ্বরের পুত্রত্ব কোন বিশেষ জাতির উপরে নির্ভর করে না। তাঁহার এক পুত্র, তাঁহার এক আদর্শ পুত্র। তাঁহার গৃহে হিন্দু পুত্র নাই, বৌদ্ধ পুত্র নাই, ইহরাজ কিম্বা খ্রীষ্টান্ পুত্র নাই, মুসলমান্ পুত্র নাই। তাঁহার পুত্র আত্মা স্বরূপ এবং তাঁহার অমুরূপ। ঈশ্বর নিজে যেমন হিন্দু, খ্রীষ্টান্ মুসলমান্ কিছুই নহেন, সকল প্রকার বাহ্যিক লক্ষণ ও উপাধি বিবর্জিত, তাঁহার আত্মিক সন্তানও সেইরূপ সকল প্রকার বাহ্যিক লক্ষণ ও উপাধি বিবর্জিত। তাঁহার পুত্রের জাতিভেদ, বর্ণভেদ, কিম্বা ধর্মভেদ নাই। সূর্য্য হইতে যেমন সহস্র সহস্র রশ্মি নির্গত হইয়া সহস্রদিক্ আলোকিত করে; কিন্তু সমুদয় রশ্মিই এক পদার্থ; সেইরূপ ঈশ্বরের এক পুত্রত্ব হইতে কোটি কোটি পুত্র জন্মধারণ করিয়া জগতের অজ্ঞান ও পাপ দুঃখের অন্ধকার দূর করিতেছে। যেমন প্রকাণ্ড অলস্ত অগ্নি হইতে চারিদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফুলিঙ্গ সকল ধাবিত হয় সেইরূপ এক অনন্ত ঈশ্বর হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্নিফুলিঙ্গের কিম্বা সূর্য্যরশ্মির ন্যায় তাঁহার ছোট ছোট সন্তানেরা জগতের হিত সাধন করিতেছে। সকলেই তাঁহার এক পুত্রত্ব প্রকাশ করিতেছে। যেমন সূর্য্যের কিরণ সূর্য্য হইতে নির্গত হইয়া সমস্ত সৌর জগৎকে আলোকিত করে; কিন্তু কিরণ কোটি কোটি যোজন দূরে গিয়াও বলিতে পারে না যে “এখন আমি সূর্য্য হইতে বহুদূরে আসিয়াছি, এখন সূর্য্য না থাকিলেও আমি আমার কার্য্য করিতে পারি।” সেইরূপ ঈশ্বরের সন্তান স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে অবতরণ করিয়াও ঈশ্বরবিহীন হইয়া মূর্খের জন্যও কিছুই করিতে পারে না। সন্তানের চিন্তা, ভাব, ইচ্ছা, সকলই তাহার পিতা ঈশ্বর হইতে প্রাপ্ত এবং ঈশ্বরেরই। যেমন সূর্য্যের কিরণ সূর্য্য হইতে স্বতন্ত্র নহে, সেইরূপ ঈশ্বরের সন্তান অথবা সেই সন্তানের শক্তি; জ্ঞান, প্রেম, গুণ্য, ও শাস্তি ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র নহে। সন্তানের সমস্ত সম্পত্তি, ঐশ্বর্য্য তাহার পিতার সম্পত্তি ঐশ্বর্য্য। সন্তানের নিজের কিছুই নাই। যেমন সূর্য্য বলিতে পারে না আমার কিরণ আমার নহে তেমনি ঈশ্বর বলিতে পারেন না আমার সন্তান আমার নহে। সূর্য্য যেমন কিরণ বিনা থাকিতে পারে না তেমনি পিতা পুত্র ছাড়া থাকিতে পারেন না। জগতে যতগুলি সূর্য্য কিরণ বিকীর্ণ হয় সমুদয়

সূর্যের মধ্যে থাকে সেইরূপ জগতে যতগুলি ঈশ্বর সন্তান জন্মগ্রহণ করেন তাঁহারা সকলে অব্যক্ত সন্তানরূপে ঈশ্বরের বক্ষে নিদ্রিত থাকেন। শরীর পৃথিবীর প্রণালী অনুসারে ভৌতিক নিয়মে জন্ম গ্রহণ করে; কিন্তু ঈশ্বরের সন্তান ভৌতিক নিয়মানুসারে জন্ম গ্রহণ করেন না। এই জন্য খ্রীষ্ট শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে মেরীতময় মহর্ষি ঈশা পবিত্রোন্মার সন্তান। ঈশ্বরের শক্তি, ঈশ্বরের জ্ঞান, ঈশ্বরের প্রেম, ঈশ্বরের পুণ্য এবং ঈশ্বরের শাস্তি লইয়া সেই নরোত্তম ব্রহ্মকুমার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তোমার মধ্যে, সমুদয় মনুষ্যের মধ্যে সেই কুমারের ভাব বর্ত্তমান রহিয়াছে। ব্রহ্মাণ্ডের রাজা ঈশ্বরের সন্তানকে বিশেষ অর্থে কুমার বলা যাইতে পারে। কুমার বলিলেই রাজার মহিমা স্মরণ হয়। রাজার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই, রাজভাব নাই অথচ কুমার ইহা হইতে পারে না। রাজকুমার রাজার গৌরব এবং রাজশ্রী ও রাজ প্রতাপের অধিকারী। প্রত্যেক নরনারী ব্রহ্মকুমার এবং ব্রহ্মকুমারী। অর্থাৎ প্রতি জন ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্যের অধিকারী এবং অধিকারিণী। ঈশ্বর-সন্তান ঈশ্বরের সমুদয় প্রকৃতি ও শক্তির অধিকারী। ব্রহ্মতনয় ব্রহ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কিছুই করিতে পারে না। পিতাকে ছাড়িয়া পুত্র বাঁচিতে পারে না। জগৎকর্ত্তাকে ছাড়িয়া জগৎ এক মুহূর্ত্ত থাকিতে পারে না। মনুষ্য শিশু যত দিন স্তন পান করে তত দিন মাতার উপরে নির্ভর করে, যত দিন অক্ষম থাকে তত দিন পিতার উপর নির্ভর করে, যখন বালক বর্জিত ও বয়োপ্রাপ্ত হইয়া আপনাকে আপনি রক্ষা করিতে সক্ষম হয় তখন আর সে পিতা মাতার উপর নির্ভর করে না। এ দৃষ্টান্ত ব্রহ্মতনয়ে খাটিবে না। ব্রহ্মের সঙ্গে ব্রহ্মতনয়ের সেরূপ সম্পর্ক নহে। মনুষ্য-শিশু প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া পিতা মাতাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে, কিন্তু ব্রহ্মতনয় কখনও ব্রহ্মকে ছাড়িয়া বাঁচিতে পারে না। যেমন সূর্যের কিরণ সূর্যের সঙ্গে চিরসংযুক্ত, সেইরূপ ব্রহ্মতনয় ব্রহ্মের সঙ্গে গূঢ় প্রাণ যোগে চির সম্বন্ধ। যেমন সূর্য্য নাই অথচ সূর্য্যের জ্যোতি আছে ইহা ভাবা যায় না সেইরূপ ব্রহ্ম নাই অথচ ব্রহ্মতনয় আছে ইহা ভাবা যায় না। ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মতনয় সংযুক্ত। ব্রহ্ম হইতে ব্রহ্মতনয়কে বিচ্ছিন্ন করিয়া ভাবা যায় না।

যোগেতে এই অভিন্নতা বিশেষরূপে উপলব্ধ হয়। যোগে পিতাপুত্রের ভেদ থাকে না, সেই এক অনন্ত ব্রহ্ম পুত্রকে গ্রাস করিয়া ফেলেন। তখন জলেতে জল, জ্যোতিতে জ্যোতি। যেমন ক্ষুদ্র নদী সমুদ্রে বাঁপ দিলে সেই নদীর আর ক্ষুদ্রতা ও স্বতন্ত্রতা থাকে না সেইরূপ ক্ষুদ্র জীবাত্মা। অসীম সমুদ্র স্বরূপ ব্রহ্মে প্রবিষ্ট হইলে তাহার আর ক্ষুদ্রতা ও স্বতন্ত্রতা বোধ থাকে না। তখন সেই যোগী ব্যক্তি অক্ষয়, অপার ও হ্রবরগাহ। যোগী তখন আপনার জীবন স্বরূপ ক্ষুদ্র গঙ্গার শাদা জল দেখিতে পায় না; কিন্তু উর্দ্ধে নিম্নে, অন্তরে বাহিরে ও চারিদিকে অনন্তজীবন স্বরূপ ব্রহ্মসমুদ্রের গাঢ় সুনীলজল দেখিতে পায়। যোগবিহীন অবস্থায় ভেদজ্ঞান থাকে, যোগে সমস্ত একাকার। অতঃ-লম্পর্শ ব্রহ্মসমুদ্রে মগ্ন হইয়া যোগীর মন অক্ষয়, অপার ও হ্রবরগাহ হয়। হে মনুষ্য, তোমার দেহ ব্রহ্মতনয় নহে। ব্রহ্মতনয় তোমার দেহের মধ্যে আছে সত্য; কিন্তু ব্রহ্মতনয় তোমার দেহের বাহিরও আছে। কেননা ব্রহ্মতনয় জড়দেহে বদ্ধ নহে। দেহ ব্রহ্মতনয়ের বাড়ী নহে; কলিকাতা, ভারতবর্ষ, এশিয়া, কিম্বা ইউরোপ অথবা সমস্ত পৃথিবীও ব্রহ্মতনয়ের পূর্ণ বাসগৃহ নহে, ব্রহ্মতনয় এ সকল দেশে আছেন অথচ এ সকল দেশের অতীত। এই শতাব্দী কিম্বা অল্প শতাব্দী ব্রহ্মতনয়ের সমগ্র জীবন নহে। ব্রহ্মতনয় কালাতীত। প্রকৃত ব্রহ্মতনয় কোন দেশে কিম্বা কোন কালে বদ্ধ নহে; ব্রহ্মতনয় অনন্ত ব্রহ্মের মধ্যে বাস করিতেছেন। ব্রহ্ম স্বয়ং তাঁহার বাসগৃহ। যে ব্রহ্মতনয় বিহঙ্গের ন্যায় এই শরীর পিঞ্জর পরিত্যাগ করিয়া অনন্ত চিদাকাশ স্বরূপ ব্রহ্মের মধ্যে বিচরণ করে সেই যোগী আত্মাই যথার্থ আমি। হে ব্রাহ্ম, এই ব্রহ্মতনয় তত্ত্ব অতি অদ্ভুত তত্ত্ব, অতি মধুর তত্ত্ব। এই তত্ত্ব সাধন কর, এই তত্ত্বরস আশ্বাদন কর, অপার ও বিগুহ্য সুখ লাভ করিবে।

---



## সেবকের নিবেদন ।

ধর্ম্ম স্বাভাবিক ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ১০ ই আশ্বিন, ১৮০৩ শক ।

হে ব্রহ্মভক্ত, তুমি যেক্রপ সাধন কর না কেন তুমি কদাচ স্বভাবের বিরোধী হইও না। স্বভাব ঈশ্বরের ভাব, অতএব স্বভাবকে অবহেলা করিও না। ভক্তির সহিত স্বভাবের দেবতাকে পূজা কর। ব্রহ্মপ্রকৃতিকে পূজা কর। স্বভাবের শ্রোতে আপনাকে ছাড়িয়া দেও। কেন না স্বভাব ও ব্রহ্মেতে প্রভেদ নাই। প্রকৃতি দেবী ঈশ্বরের শক্তি। স্বভাব শব্দের অর্থ আত্মার ভাব। স্ব শব্দের অর্থ ব্রহ্ম অথবা পরমাত্মা ; সুতরাং স্বভাব অর্থ ব্রহ্মের ভাব, ঈশ্বরের ভাব। বাস্তবিক স্বভাব দেবভাব। যিনি স্বভাবের বিরুদ্ধে খড়্গহস্ত হইলেন তিনি ঈশ্বরের বিরুদ্ধে খড়্গহস্ত হইলেন। যিনি স্বভাবের নিয়ম লঙ্ঘন করিতে প্রস্তুত তিনি ঈশ্বরের কাটিতে উদ্যত। যিনি স্বভাবের বন্ধু তিনি ঈশ্বরের বন্ধু, যিনি স্বভাবের শত্রু তিনি ঈশ্বরের শত্রু। বাহ্য অস্বাভাবিক তাহা ঈশ্বরের বিরুদ্ধ, বাহ্য স্বাভাবিক তাহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত এবং অনুমোদিত। যে ব্যক্তি স্বাভাবিক অবস্থার অবস্থিত সে ঈশ্বরের ধর্ম্ম পথে চলিতেছে, আর যে অস্বাভাবিক অবস্থার অবস্থিত সে ধর্ম্মভ্রষ্ট। স্বভাবই ধর্ম্ম, স্বভাব লঙ্ঘন অধর্ম্ম। আত্মার স্বভাব, ধর্ম্ম, পবিত্রতা, স্বর্গ, মুক্তি একই পদার্থ। পক্ষান্তরে স্বভাব হইতে বিচ্যুতি, অথবা আত্মার বিকার, পাপ, মরক একই কথা। অতএব হে প্রকৃত ধর্ম্মার্থী, তুমি স্বাভাবিক ধর্ম্মে ধার্মিক হও। নববিধান স্বভাবের ধর্ম্ম। প্রকৃত নববিধান বাদী স্বভাব

মস্ত্র দীক্ষিত, স্বভাবের অন্যথাচরণ করা তিনি পাপ মনে করেন। কুটিল, অস্বাভাবিক পথকে নববিধানবাদী ঘৃণা করেন, তিনি সহজে, স্বভাবতঃ তাঁহার সরল হৃদয়ে হরিপাদপদ্ম ধারণ করেন। যদি প্রকৃত ঈশ্বরকে চাও তবে স্বভাবকে অবজ্ঞা করিও না। স্বাভাবিক না হইলে, সহজ মানুষ না হইলে কেহই ঈশ্বরের স্বভাব বুঝিতে পারে না। অস্বাভাবিক, বিকৃত লোকেরা ঈশ্বর হইতে বহু দূরে। স্বভাব আমাদিগের গুরু। সরলস্বভাব ঋষি নারদ প্রভৃতি স্বভাবসিদ্ধ ভক্তগণের নিকট দীক্ষিত হন। হে ঈশ্বরার্থী, তুমি স্বভাবের পথে চলিলে ঈশ্বরকে পাইবে। যদি তুমি স্বভাবের সহজ পথ পরিত্যাগ করিয়া তোমার আপনার বিকৃত কল্পনা অনুসারে কোন প্রকার অস্বাভাবিক ধর্মপ্রণালী অবলম্বন কর তাহা হইলে তুমি প্রকৃত ঈশ্বরকে পাইবে না। উপাসনার সময় তোমার মুখ ভঙ্গীতে কিছা হস্ত, পদ, মস্তকাদি চঞ্চলনাতে যদি কিছু অস্বাভাবিক থাকে, অথবা তোমার কর্ণের স্বর যদি কিঞ্চিৎমাত্র ও বিকৃত হয় তাহা হইলে স্বভাবের ধর্ম নববিধান বলিবেন; “এ ব্যক্তি আমার ছাত্র নহে।” যদি বার্থ জীবন্ত ঈশ্বরের সাধক হইতে চাও তবে স্বভাব বিদ্যালয়ের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে হইবে। অস্বাভাবিক সমস্ত পরিত্যাগ করিলে তবে প্রকৃতরূপে ধর্মসাধন আরম্ভ করিতে উপযুক্ত হইবে। অতএব হে সাধনাার্থী, সাধনের পূর্বে তোমার শরীর, মন, হৃদয়, আত্মা সমস্ত স্বাভাবিক অবস্থার আছে কি না পরীক্ষা করিয়া দেখিবে। সর্ব প্রথমে শরীরকে কোন প্রকার অস্বাভাবিক কৃচ্ছ্র সাধনে নিযুক্ত করিবে না, সাধনের সময় যে ভাবে শরীরকে রাখিলে স্বভাব সন্তুষ্ট হয় সেই ভাবে শরীরকে রাখিবে। যদি কোনভাবে বসিলে শরীরের কষ্ট হয় সে ভাবে বসিবে না। চক্ষু নাসিকা প্রভৃতিকে কোন প্রকার অস্বাভাবিক, উৎকট অবস্থার অবস্থিত হইতে দিবে না। যে ভাবে মস্তক, হস্ত, পদ, চক্ষু, নাসিকা প্রভৃতি রাখিলে সেই ভাবে শরীরের অঙ্গ সর্বল রাখিবে। সর্ব-তোভাবে স্বভাবের সঙ্গে মিলিয়া ধর্ম সাধন করিবে। অস্বাভাবিক ধর্ম প্রকৃত ধর্ম নহে। প্রকৃতি ঈশ্বরের শক্তি, প্রকৃতি সহজে ঈশ্বরের ইচ্ছা, কচি, ও অহুরাগ প্রদর্শন করেন, অতএব প্রকৃতিদেবী আমাদিগকে যে

শিক্ষা দান করেন তদনুসারে চলিলেই আমরা প্রকৃত ঈশ্বরকে লাভ করিব এবং আমাদের ধর্ম প্রকৃতিমূলক সত্যধর্ম হইবে। যদি প্রকৃতির বিরুদ্ধে, অর্থাৎ ঈশ্বরের শক্তির বিরুদ্ধে আমরা কোন প্রকার কলিত ধর্মসাধন করি তাহা হইলে আমাদের বিরুদ্ধি ও মৃত্যু হইবে। স্বভাবের বিরোধই বিকার। জীবনের সকল বিষয়ে ও সকল কার্যে যদি আমরা বুঝিতে পারি যে আমরা স্বভাবের অধীন অর্থাৎ ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন রহিয়াছি তাহা হইলে আমাদের মনে ক্ষুণ্ণতা ও শান্তি থাকে। আর যখনই আমরা স্বভাবভ্রষ্ট হই, যখনই স্বেচ্ছাচারী হইয়া ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন প্রকার অস্বাভাবিক ধর্মব্রত পালনে উদ্যত হই তখন কিছুতেই আমাদের মনে ক্ষুণ্ণতা ও আনন্দ থাকে না।

ঈশ্বর দর্শন যে এত বড় ব্যাপার ইহা যদি স্বাভাবিক হয় তবেই সাধকের কল্যাণ হয়, ইহা যদি অস্বাভাবিক হয় তবে সাধকের জীবনে অনেক বিপদের আশঙ্কা। ব্রহ্মদর্শনের সময়, ধ্যানের সময় কত লোক মুখকে বিকটাকার করে, চক্ষুকে উর্দ্ধদিকে টানিয়া লয় এবং নানা প্রকার ভয়ঙ্কর অঙ্গ ভঙ্গী করে, এবং কেহ কেহ নিঃশ্বাস বন্ধ করে, কিন্তু এ সকল অস্বাভাবিক উপায়ে কদাচ ব্রহ্ম দর্শন হয় না। যেমন সহজে ও স্বাভাবিক নিঃশ্বাস প্রাণের নিঃশ্বাস প্রাণের ক্রিয়া সম্পন্ন হয় সেইরূপ সহজে ও স্বাভাবিক: যদি জীবাত্মা পরমাত্মাকে দেখিতে পায় সেই দর্শনই যথার্থ ব্রহ্মদর্শন। চক্ষু যেমন সহজে সৃষ্টি ও সৃষ্টির সৌন্দর্য্য দেখিতে পায়, শ্রোত্র যেমন সহজে বাহিরের শব্দ ও সঙ্গীতাদি শ্রবণ করে, হস্ত যেমন সহজে বাহিরের বস্তুসকল স্পর্শ করে, সেইরূপ অন্তরের বিশ্বাস চক্ষু যখন সহজে ব্রহ্মদর্শন করে, অন্তরের বিবেককর্ণ যখন সহজে ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করে, এবং হৃদয়ের ভক্তি হস্ত যখন সহজে ব্রহ্ম পাদপদ্ম স্পর্শ করে, সেই সহজ অবস্থায় দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ সকলই যথার্থ ও অকৃত্রিম। তখন স্বভাব আপনি বলিয়া দেয় “ হাঁ, ঠিক ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মশ্রবণ, ও ব্রহ্মস্পর্শ হইয়াছে। ” নতুবা নানা প্রকার কষ্টে মস্তিষ্ক আলোড়ন এবং চিত্ত বিলোড়ন করিয়া যে ব্রহ্মদর্শন করিবার চেষ্টা তাহা অস্বাভাবিক এবং বিফল। সে কাল্পনিক ব্রহ্মদর্শন, সেই দর্শন হইতে অমৃত উৎপন্ন না হইয়া বরং বিষ এবং মৃত্যু উৎপন্ন হয়। সেই কাল্পনিক ব্রহ্মদর্শন



শত্রু প্রদত্ত বিয়াক্ত ফল। অস্বাভাবিক কিছুই ভাল নহে। যাহারা অস্বাভাবিকরূপে যোগ, ধ্যান অথবা ব্রহ্মদর্শন করিতে চেষ্টা করে তাহারা আত্ম প্রবিক্ত হয়। কোন কোন ভ্রান্ত ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকেরা চক্ষু মুদ্রিত ও নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া ব্রহ্মকে এক প্রকার জ্যোতিঃ স্বরূপ কল্পনা করে এবং নানাপ্রকার চমৎকার জ্যোতিঃ দর্শনের গল্প করিয়া জগৎকে আশ্চর্য্য করিতে চেষ্টা করে; কিন্তু সে সমস্ত দর্শন অসত্যমূলক, সুতরাং তদ্বারা মুক্তি ও অনন্ত জীবন লাভের প্রত্যাশা নাই। যথার্থ ব্রহ্মদর্শন সহজ ও স্বাভাবিক। যেমন চক্ষু খুলিলেই সমুদ্রস্থ গোলাপ কিম্বা পদ্ম দেখিতে পাই তেমনই অন্তরের চক্ষু খুলিয়া সহজে সর্বব্যাপী ব্রহ্মকে দেখিয়া বলি “ব্রহ্ম, তুমি আছ।” তখনই যথার্থ ব্রহ্মদর্শন হয়। যুক্তি, তর্ক ও বিচার করিয়া ব্রহ্মের অস্তিত্ব নিষ্পন্ন করা প্রকৃত ব্রহ্মদর্শন নহে। যখন ব্রহ্মদর্শন হয় তখন তাহা অতি সহজে হয়। এক নিমেষের মধ্যে ব্রহ্ম দর্শন হয়। নতুবা এক বৎসর কিম্বা এক শতাব্দীতেও ব্রহ্মদর্শন হয় না, কেননা ব্রহ্ম কেবল স্বাভাবিক সরল সাধকের নিকটেই আত্ম স্বরূপ প্রকাশ করেন। কুটিল অস্বাভাবিক লোক বহুকাল সহস্র প্রকার কৃচ্ছ্র সাধন করিয়াও তাঁহার দর্শন লাভ করিতে পারে না। ঈশ্বর সরলতার বন্ধু। মহাপাপীও যদি সরল অন্তরে তাঁহাকে চাকে ঈশ্বর তাহাকে দর্শন দেন, আর ধর্মোড়্বহর-প্রিয় কুটিল ব্যক্তি যদি লক্ষবার তাঁহাকে ডাকে তথাপি সে তাঁহার দেখা পায় না।

যেমন ঈশ্বর দর্শন সহজ ও স্বাভাবিক সেইরূপ চিত্তশুদ্ধি লাভ করাও সহজ এবং স্বাভাবিক। যখন হইবার তখন এক মিনিটের মধ্যে হৃদয় পরি-বর্তিত হয়; আর যাহার সহজে শুদ্ধ হইবার ইচ্ছা না হয় সে বহুকাল নানা প্রকার কঠোর সাধন করিলেও জিতেশ্রিয় হইতে পারে না। যদি তেমন ইচ্ছা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার বল হয় এক পলকের মধ্যে রিপু জয় করিতে পারিবে, আর যদি তেমন ইচ্ছা ও সংকল্প না হয় তবে যুক্তি ও বাস্তবিক সাধন দ্বারা দশ বৎসরেও ইঞ্জিয়দমন করিতে পারিবে না। একবার যদি হৃর্জয় ব্রহ্মবলে বঁগী হইয়া জোরের সহিত বলিতে পার আর মনের মধ্যে কাম, ক্রোধ, লোভ, মায়া, অহঙ্কার, হিংসা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি কিছুই পোষণ করিব না,

তখনই এ সকল হ্রস্ব রিপু তোমার হৃদয় হইতে পলায়ন করিবে। তখন দেখিবে আর তোমার মনে আসক্তি নাই, রাগ নাই হিংসা নাই এবং শরীরে অন্য কোন প্রকার রিপু উত্তেজনা ও জ্বালা নাই। এইরূপে যদি পার এক মিনিটে মনঃসংযম এবং ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করিতে পারিবে নতুবা চল্লিশ বৎসরেও পারিবে না। যেমন ইচ্ছা হইলেই পলকের মধ্যে দাঁড়াইতে পার, কিম্বা উপর দিকে হাত তুলিতে পার তেমনই ইচ্ছা হইলেই বিপথ হইতে সুপথে পাপ হইতে পুণ্যের দিকে মনকে ফিরাইতে পার। যেমন শরীর সঞ্চালন সহজ ও স্বাভাবিক তেমনই মন পরিবর্তন সহজ ও স্বাভাবিক। ঐ তোমার সমক্ষে পুষ্প পল্লবে সজ্জিত একটা সুন্দর বৃক্ষ রহিয়াছে, যদি তুমি ঠেছা কর পলকের মধ্যে তাহা দেখিতে পাইবে, তাহা দেখিবার জন্য চক্ষু ঘর্ষণ কিম্বা অন্য কোন প্রকার কষ্ট সহ্য করিতে হইবে না। সহজে শীঘ্রই তাহা দেখিতে পাইকে। এই মন্দিরের মধ্যে বাহারা উপস্থিত আছেন তাঁহাদিগর মধ্যে কি কেহ বলিতে পারেন বস্তু দর্শন বহু আয়াস সাধ্য এবং কাল সাপেক্ষ? সকলেই একবাক্যে বলিবেন বস্তু দর্শন অতি সহজ, অনয়াস সিদ্ধ এবং কিছুমাত্র সময়সাপেক্ষ নহে। হে নির্বোধ মন, যদি বাহিরের ও দূরের বস্তু অতি সহজে ও অল্প সময়ের মধ্যে দেখা যায়, তবে যিনি তোমার প্রাণের প্রাণ, যিনি তোমার অন্তরতম, নিকটতম, তাঁহাকে দর্শন করিতে কি তোমার অধিক সময় লাগবে? ব্রহ্মদর্শন সময়ের অতীত। নিমেষের মধ্যে ব্রহ্মদর্শন হয়। যদি একবার সরলভাবে হরিকে ডাকিতে পারে তবে নিমেষে পাতকী স্বর্গে গিয়া ব্রহ্মদর্শন লাভ করে। “ হে ব্রহ্ম পদার্থ, তুমি অত্যন্ত নিকটে আছ, অথচ আমাদের বিকৃত মন তোমাকে দেখিতে পাইতেছে না। চক্ষের সম্মুখে তুমি রহিয়াছ অথচ আমরা চক্ষু রগড়াইতেছি। নিশ্চল স্বচ্ছ স্বভাবকে আমরা বিকৃত ও মলিন করিয়াছি তাই আমাদের এই দুর্দশা। ” মনের সহজ অবস্থায় ব্রহ্মদর্শন সহজ, আর বিকৃত অবস্থায় ব্রহ্মদর্শন অসম্ভব। যেমন ব্রহ্মদর্শন সহজ ও স্বাভাবিক তেমনই ব্রহ্মবাণী শ্রবণ এবং ব্রহ্ম স্পর্শও সহজ এবং স্বাভাবিক। যেমন শরীরের কাণ পাতিয়া থাকিলেই বাহিরের শব্দ শুনিতে পাই সেইরূপ ভিতরের বিবেক কান

পাতিয়া রাখিলে অতি সহজে আমরা ব্রহ্মবাণী শুনিতে পাই, আর যদি পাপের কুমন্ত্রণা ও কোলাহল শুনিতে শুনিতে বধির হই কিম্বা বিবেক কর্ণকে বন্ধ রাখি তবে লক্ষ বৎসরেও ব্রহ্মবাণী শ্রবণ হইবে না। নিশ্চল বিবেক যেমন সহজে ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করে, ভক্তিহস্ত তেমনি সহজে ব্রহ্মপাদস্পর্শ করে। অস্বাভাবিক অবস্থায় ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মবাণী শ্রবণ, ব্রহ্মস্পর্শ সকলই অসম্ভব। মন স্বাভাবিক থাকিলে এক পলকের মধ্যে ব্রহ্ম দর্শন, ব্রহ্মশ্রবণ এবং ব্রহ্মস্পর্শ হয়, আর মন বিকৃত থাকিলে চল্লিশ বৎসরেও দর্শন, শ্রবণ স্পর্শ কিছুই হয় না। বাস্তবিক ঐশ্বরের রাজ্যে চল্লিশ বৎসর অপেক্ষা এক শুভ মুহূর্তের মূল্য অধিক। পৃথিবীর চল্লিশ বৎসর অপেক্ষা স্বর্গের এক মিনিট অধিক মূল্যবান্ ইহাতে আর সন্দেহ কি? অনেকেই এই কথা জানেন যে অল্প সময়ের মধ্যে একখানি দীর্ঘ চিঠী লেখা যাইতে পারে; কিন্তু সংক্ষেপে একখানি ভাল পত্র লিখিতে অধিক সময়ের প্রয়োজন। অল্পসময়ে বাস্তব্য লেখা হয়; কিন্তু ভাল লেখাতে অধিক সময় লাগে। খুব বুদ্ধি চালনা এবং বিচার করিয়া লিখিতে হইলে অধিক সময়ের আবশ্যক; কিন্তু হৃদয়ের ভাবে চালিত হইয়া লিখিলে অল্প সময়ের মধ্যে ও সহজে ভাল লেখা যায়। সেইরূপ যাহারা বুদ্ধি ও যুক্তি দ্বারা ব্রহ্ম নিরূপণ করিতে চায় তাহাদিগের অনেক সময়ের প্রয়োজন, কিন্তু যাহারা সরল হৃদয় তাহারা অনায়াসে পলকের মধ্যে ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মশ্রবণ এবং ব্রহ্মস্পর্শ করে। পৃথিবীর বুদ্ধির লক্ষ বৎসর অপেক্ষা স্বর্গের সরলতার এক পলকের মূল্য অধিক। পৃথিবীর ঘড়ী, কলিযুগের ঘড়ী নরকের সময় রাখিতেছে। এ সকল ঘড়ী স্বর্গের শুভ মুহূর্ত প্রকাশ করিতে পারে না। তুমি শাক্য ও ঈশাকে জিজ্ঞাসা কর পাপ জন্ম করিতে কত সময় লাগে। তাঁহারা বলিবেন এক মিনিট। হৃজ্জর ভেজের সহিত ঈশা বলিলেন “দূর হও, সয়তান্” আর এক মিনিটের মধ্যে চির কালের জন্য সয়তান ঈশাকে পরিত্যাগ করিল। সেইরূপ ভেজর শাক্য দৈব প্রত্যাপের সহিত বলিলেন “দূর হও লোভ,” আর মার ভৎসনাৎ চিরকালের জন্য শাক্যকে পরিত্যাগ করিল। প্রত্যেক সাধু বলিবেন হয় সহজে ও এক মিনিটে রিপূ দমন করিবে নতুবা ত্রিশ হাজার বৎসরেও রিপূজয় করিতে পারিবে না। অস্বাভাবিক উপায়ে

প্রকৃতরূপে ব্রহ্মদর্শন কি মনঃ সংযম কিছুই হয় না। স্বভাব লভন করিয়া, ঈশ্বরের ইচ্ছা অতিক্রম করিয়া যদি তুমি আপনি আপনার পরিজ্ঞানের ভার গ্রহণ কর তাহা হইলে তোমার যত্ন বিফল হইবে। ঈশ্বরান্বিত, স্বভাবান্বিত হইয়া যদি সাধন কর তবে এক শুভ মুহূর্ত্তে, এক শুভলগ্নে তুমি সিদ্ধ হইবে আর যদি স্বভাবের বিরুদ্ধে তুমি চল্লিশ বৎসর সূর্য্যের দিকে তাকাইয়া থাক, উপবাস কর, জাগরণ কর, কিম্বা কণ্টক শয্যায় শয়ন কর, অথবা গ্রীষ্মকালে অগ্নির মধ্যে বাস এবং শীতকালে জলের মধ্যে বাস কর কিম্বা উর্দ্ধবাহ হইয়া থাক তথাপি প্রকৃত চিত্তশুদ্ধি এবং ব্রহ্মলাভ করিতে পারিবে না। সহজ স্বাভাবিক সাধনে পলকের মধ্যে সিদ্ধি লাভ করিবে, আর অস্বাভাবিক সাধনে শতবর্ষও কিছু হইবে না। বিধাতা কি বিলম্বে কার্য্য করেন ? না। তিনি একেবারে পলকের মধ্যে মহাব্যাপার সকল সম্পন্ন করেন। তাঁহার বিধি পলকের বিধি। যিনি কালাতীত, তাঁহার সময়ের প্রয়োজন কি ? তিনি নিতা, তিনি যাহা করেন একেবারে করেন। যেমন পলকের মধ্যে বিদ্যুৎ ছুটে তেমনি পলকের মধ্যে সমস্ত বিশ্বময় তাঁহার দয়া ও শক্তি ছুটিতেছে। তিনি এক শতাব্দীতে অমুক জাতির মধ্যে, অন্য শতাব্দীতে আর এক জাতির মধ্যে, অদ্য এই নগরে কল্যাণ নগরে প্রবেশ করিলেন তাহা নহে। তাঁহার কার্য্যপ্রণালী এরূপ নহে। তিনি অপরিবর্তনীয়, স্মরণীয় সময়ে তাঁহার পরিবর্তন অসম্ভব। পলকের মধ্যে তিনি ভক্তকে দর্শন দেন, পলকের মধ্যে তিনি পাপীর উদ্ধার করেন। তাঁহার ইচ্ছিতে ভক্ত পলকের মধ্যে ভবসাগর পার হইয়া যায়। পলকের মধ্যে নিত্যানন্দের আহ্বাজ ভবসাগরের এ পার হইতে ও পারে চলিয়া যায়। যখন মন প্রকৃতিস্থ হয়, যখন মন ব্রহ্মযোগে যোগী হয় তখন পলকের মধ্যে অপৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে স্বর্গের সুখ পান করি। এই পলকতত্ত্ব বড় মধুর তত্ত্ব। পলকেতে ব্রহ্মের সমুদায় কার্য্য নির্বাহ হয়, কোন কার্য্য সমাধা করিতে ব্রহ্মের চেষ্টা কিম্বা বিলম্ব হয় না। বিদ্যুৎ অপেক্ষাও ব্রহ্মের রূপা দ্রুতগামিনী। তাড়িতের গতি অপেক্ষাও ব্রহ্মরূপার গতি ভক্তকে অধিক বিস্মিত করে। এই অর্দ্ধ মিনিট আগে পাপী নরকের গভীরতম স্থানে পতিত ছিল, আর দ্রুতগামী বলে এখনই সে আনন্দময়ীর চরণে উপস্থিত। স্বর্গের প্রত্যেক

ব্যাপার এইরূপে অতি অল্প সময়ের মধ্যে হয়। পলক অথের উপবে আরোহণ করিয়া ভক্ত নিমেষের মধ্যে স্বর্গে প্রবেশ করিয়া ঈশা সুখিষ্টির প্রভৃতির সঙ্গে সম্মিলিত হয়। পলকের মধ্যে ভক্ত সমস্ত স্বর্গ দর্শন করেন, এবং পলকের মধ্যে ভক্ত সমস্ত শ্রীমতাগবৎ শ্রবণ করেন। এই পলক ভক্ত বিশ্বাস কর, কৃতার্থ হইবে। পলকের মধ্যে এ পালরাজ্য ছাড়িয়া অনিন্দময়ী মাকে দেখিতে যাও। মাকে দেখিতে যাইতে দেহি করিও না।

---

## সেবকের নিবেদন ।

মহাজন মানব জাতির প্রতিনিধি ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ১৭ ই শ্রাবণ, ১৮০৩ শক ।

লোকবিশেষে বর্তমান ভবিষ্যৎ হয় এবং ভবিষ্যৎ বর্তমান হয় । যাহা সাধারণ মনুষ্যমণ্ডলীসম্পর্কে ভবিষ্যৎ, প্রেরিত প্রত্যাশিষ্ট দ্বিজাত্যাদিগের নিকটে তাহা বর্তমান । তোমরা বারংবার শুনিয়াছ ভবিষ্যদ্বংশ প্রেরিত-দিগের মধ্যে জন্ম গ্রহণ করে । যাহারা ঈশ্বরের নিকট হইতে প্রেরিত মহাপুরুষ নাম লইয়া আসেন তাহারা ভবিষ্যতের লোক অর্থাৎ তাহারা উন্নত ভবিষ্যদ্বংশের প্রতিনিধি । বহু শতাব্দী পরে যে সকল আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিবার সম্ভাবনা বিধাতার নিষ্ঠুর নিয়মানুসারে মহাপুরুষেরা অকালে সে সকল ঘটনা সঙ্ঘটন করেন । রজনীতে সূর্য্যোদয় একটি অসম্ভব এবং অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার ; কিন্তু মহাপুরুষের অভ্যুদয়ে বাস্তবিক পৃথিবীর ঘোর অজ্ঞান এবং অপর্য্যের অন্ধকার রজনীর মধ্যে জ্ঞান ও ধর্ম্মসূর্য্যের উদয় হয় । যখন সমস্ত পৃথিবী ভয়ানক সংসারাসক্তিরূপ শীতে জর্জর শীর্ণ, সেই সময় যদি স্বর্গ হইতে কোন বৈরাগী মহাপুরুষ পৃথিবীতে পদার্পণ করেন পৃথিবী তখনই পুণ্যের তেজ এবং বৈরাগ্যের উত্তাপ অনুভব করে । প্রেরিত মহাপুরুষের অভ্যুদয়ে পৃথিবী স্বর্গ এবং মনুষ্য দেবতা হয় । মহাপুরুষেরা পৃথিবীর রথকে শীত্র শীত্র স্বর্গের দিকে টানিয়া লইয়া যান । শত শত বৎসর পরে, সহস্র সহস্র বৎসর পরে পৃথিবী কুরুপ হইবে মহাপুরুষেরা তাহার পূর্বাভাস দেখাইয়া যান । দুই সহস্র বৎসর পরে পৃথিবী কুরুপ হইবে মহর্ষি ঈশা তাহার জীবনে তাহার পূর্বাভাস দেখাইয়া গিয়াছিলেন ।

চারিশত বৎসর পরে ভারতবর্ষ, বিশেষতঃ বঙ্গদেশে কুরুপ হইবে নবদ্বীপে মহাত্মা শ্রীগৌরাজ তাহার পূর্বাভাস প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। এই উনবিংশ শতাব্দীতে বহু ইংরাজী দিা অধ্যয়ন এবং ইউরোপীয় সভ্যতা দ্বারা যে সকল সুফল ঘটিতেছে, চারিশত বৎসর পূর্বে শ্রীগৌরাজ তাহার পূর্ব সূচনা করিয়া গিয়াছেন। যে দেশে জাতিভেদের ভয়ানক প্রাদুর্ভাব ছিল সেখানে উক্ত মহাত্মা তাঁহার প্রগলভ্য ভক্তি এবং উদার প্রেম বলে জাতিভেদ উঠাইয়া দিলেন। বাস্তবিক সাধু মহাজনের জীবনে ভবিষ্যৎ বর্তমান হইয়া যায়। সহস্র সহস্র বৎসর পরে পৃথিবী কুরুপ পবিত্র ও উন্নত হইবে সাধু মহাজনেরা তাহার আদর্শ দেখাটয়া দেন। ভবিষ্যৎ কালে পৃথিবী নিশ্চয়ই স্বর্গ হইবে ইহাকেবল তাঁহারাষ্ট দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত প্রচার করেন। তাঁহারাষ্ট কেবল স্বর্গীয় উৎসাহের সহিত আশাপূর্ণ হৃদয়ে বিশ্বাসবিহীন নিরাশ পৃথিবীকে বলেন ;—“সম্মুখে স্বর্গরাজ্য, পশ্চাতে দেও না ফিরে।” তাঁহারা নিজের অলগ পৃথিবীকে ক্ষতবেগে স্বর্গের দিকে টানিয়া লইয়া যান। এই কিছুকাল পূর্বে পৃথিবী বাল্যাবস্থায় ছিল ; কিন্তু যখনই পৃথিবীতে এক জন মহাপুরুষ অভ্যাদিত হইলেন দেখিতে দেখিতে পৃথিবী যৌবনাবস্থা লাভ করিল। পৃথিবীর রথ কুরুপে এত দূর দৌড়িয়া আসিল ? ঘড়ীর কাঁটা এত শীঘ্র কুরুপে স্থানান্তরিত হইল ? বাস্তবিক ঈশ্বর-প্রেরিত প্রত্যাদিষ্ট মহাজন বিদ্যুৎ অপেক্ষাও ক্ষত্রবেগে মানবহৃদয়কে আন্দোলিত ও সঞ্চালিত করেন। মহাজনদিগের সতেজ আত্মা নিজেরিকে নব-জীবন দান করে, নিরুৎসাহকে অগ্নিময় উৎসাহে পূর্ণ করে। যখন এক জন প্রেরিত মহাজন পৃথিবীর বক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া দুর্জয় তেজ এবং অটল বিশ্বাসের সহিত ঈশ্বরের সত্য প্রচার এবং ঈশ্বরের বাক্য উচ্চারণ করিতে আরম্ভ করেন, তখন সহস্র সহস্র লোক সে সকল কথা শুনিয়া চমকিত হইয়া উদ্ধ্বাসে এবং ক্ষত্রবেগে স্বর্গের দিকে ধাবিত হয়। শত শত লোক আসিয়া সেই মহাজনমুখবিনির্গত সে সকল অমৃতময় এবং অদ্রোস্ত কথা পুস্তকাকারে লিপিবদ্ধ করিয়া দেশ দেশান্তরে প্রেরণ করে। তাঁহার প্রচারিত নিগূঢ় স্বর্গীয় তত্ত্বকথা প্রচার করিবার জন্য চারিদিকে দূত-সকল প্রেরিত হয়। দূতদিগের মুখে এবং পুস্তকাদি পাঠে এই সকল আশ

পত্রিাণপ্রদ সংবাদ লাভ করিয়া কোটি কোটি নর নারী অতি সহজে এবং স্বভাবতঃ ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হয়। সহস্র সহস্র বৎসরেও যাহা হইবার সম্ভাবনা ছিল না মহাপুরুষের শিক্ষা ও যত্নে তিন বৎসরের মধ্যে সে সকল অভ্যাশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গেল। মহাজন দেশ কাল অতিক্রম করিয়া অর্থাৎ দেশাচার এবং সময়ের স্রোতের বিরুদ্ধে মহাতেজের সহিত ঈশ্বরনির্দিষ্ট কার্য্য সম্পন্ন করেন। দূরস্থ ভবিষ্যৎ মহাজনের জীবনে বর্ত্তমান হয়। মহাজনের আগমনে পৃথিবীর উন্নতির রথ ভয়ানক নক্ষত্র বেগে ছুটিতে থাকে। দুই তিন বৎসরের মধ্যে দুই তিন সহস্র বৎসরের কার্য্য সমাধা হইয়া যায়। মহাপুরুষের তেজ দেখিয়া ভবিষ্যৎ বলে “আমি বর্ত্তমান হইলাম।” দুই সহস্র বৎসরপরে পৃথিবী যাহা বলিবে এক জন মহাজন দুই সহস্র বৎসর পূর্বে পৃথিবীর প্রতিনিধি হইয়া তাহা বলেন। মহাজনের ভবিষ্যদ্বাণী অশ্রান্ত। ঈশ্বর স্বয়ং মহাজনের হৃদয়কে হস্তগত করিয়া জগতের নিকট তাঁহার ভবিষ্যৎ স্বর্গরাজ্যের শোভা প্রকাশিত করেন। মহাজন আপনার চরিত্রে এবং আপনার জীবনে প্রচুর পরিমাণে স্বর্গের সৌন্দর্য্য প্রকাশিত করেন। মহাজনের আত্মার স্বর্গীয় লাবণ্য দেখিয়া দূতগণ দেশ দেশান্তরে গমন করিয়া বলে; “হে ভাই ভগিনীগণ, আমরা অমুক নগরে এক আশ্চর্য্য মানুষ দেখিয়া আসিলাম, যেমন তাঁহার চরিত্রের উৎকর্ষ, তেমনই তাঁহার আশ্চর্য্য উপদেশ দান কবির রক্ষমতা; তাঁহার স্বর্গীয় জীবন দেখিয়া সহস্র সহস্র লোক জ্ঞাত বেগে স্বর্গের দিকে ধাবিত হইতেছে।” বাস্তবিক প্রত্যেক মহাজন স্বর্গের পূর্বাভাস প্রকাশ করেন। পৃথিবী যে ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই স্বর্গ হইবে মহাজন আপনার জীবন দ্বারা তাহা সপ্রমাণ করেন। একজন মহাপুরুষ যদি বলেন “এই আমার বৈরাগ্য ও সংসারত্যাগে পৃথিবীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল” বাস্তবিক তাহাই হইল। মহাপুরুষের সে উক্তি মিথ্যা হইতে পারে না। অন্ধ অস্পৃশ্যসী পৃথিবী হয়ত মহাপুরুষের উক্তি অবিশ্বাস পূর্ব্বক উপহাস করিয়া তাঁহাকে বলে;—“হে সাধুসজ্জন, তুমি বল তোমার বৈরাগ্যে তোমারই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইল। তোমার প্রায়শ্চিত্তে কি রূপে সমুদায় পৃথিবীর প্রায়শ্চিত্ত হইবে?” কিন্তু বিধর্ম্মী ভবিষ্যদ্বংশ এক দিন মহাপুরুষের সেই



উক্তির তাৎপর্য বুঝিতে পারিবে। বস্তুতঃ প্রত্যাদিক্ট হইয়া এক জন মহাপুরুষ যে ক্রিয়া সম্পাদন করেন সমস্ত পৃথিবী তাহার কলভোগী হয়। এক জন মহাপুরুষ বলিলেন “পৃথিবী তুমিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে স্বর্গরাজ্য কবে আসিবে ?” সাধু মুখে এই কথা শুনিয়া অম্পবিশ্বাসীরা বলিল ;—“হে সাধু, ‘পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য কবে আসিবে ?’ এ কথা কেবল তুমিই জিজ্ঞাসা করিতেছ, পৃথিবীর দুর্গতি দেখিয়া তোমারই মনে খেদ হইতেছে ; পৃথিবী বাস্তবিক দুঃখিত হইয়া এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছে না।” অম্প বিশ্বাসীরা মহাজনের মহাবাক্য সকলের গুঢ় অর্থ বুঝিতে পারে না; কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাসীরা জানেন মহাজনই পৃথিবী, কেন না তিনি উন্নত মানবমণ্ডলীর প্রতিনিধি। মহাজন ভবিষ্যতের সন্তান। তিনি আজ যাহা বলিলেন পৃথিবী চারি সহস্র, আট সহস্র কিংবা ততোধিক সময় পরে তাহাই বলিবে। মহাজনের পরিণামদর্শী দিবা চক্কর নিকটে ভবিষ্যৎ বর্তমান, স্মৃতরাং তিনি যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন তাহা পৃথিবীর প্রশ্ন বলিয়া তিনি প্রকাশ করিতে পারেন। যদি এক জন মহাপুরুষ বলেন, পৃথিবীর পাপ দুঃখের জ্বলন্ত অনল নির্বাণ হইল, বিশ্বাস করিতে হইবে যে বাস্তবিক পৃথিবীর জলন্ত অনল নির্বাণ হইবার সূত্রপাত হইল। যখন ধর্মবীর শাকাসিংহ প্রতিভা লাভ করিয়া দুর্জয় সাহসের সহিত বলিলেন “আজ পৃথিবীর ত্রিতাপ নির্বাণ হইল, আজ পৃথিবীর দুঃখ-গ্নিতে শান্তিবারি বর্ষিত হইল।” তখন তিনি বাস্তবিক সমস্ত পৃথিবীর প্রতিনিধি হইয়া ঐ কথা বলিয়াছিলেন। সেইরূপ যখন মহর্ষি জৈনা জর্দান নদীর জলে অবগাহন করিয়া বলিলেন “আজ পৃথিবী স্বর্গের পুণ্য জলে অভিষিক্ত হইয়া নির্মল এবং শীতল হইল, পৃথিবীর সমস্ত প্রাণ জুড়াইল।” তখন তিনি সমস্ত মানবমণ্ডলীর প্রতিনিধি হইয়া এই কথা বলিয়াছিলেন। আবার যখন শ্রীগৌরঙ্গ ভয়ানকদম্বাতুল্য জগাই মাধাইকে প্রেমালিঙ্গন দিয়া বলিলেন “গঙ্গাজলে স্নান করাইয়া তোদের গলায় হরি নামের মালা দিব,” তখন তিনি যে কেবল দুই জন পাপীকে আলিঙ্গন করিলেন তাহা নহে; কিন্তু তিনি সমস্ত পাপীমণ্ডলীর উপর তাঁহার প্রশস্ত প্রদরের প্রেমবারি বর্ষণ করিলেন। ঐচ্ছন্য বলিলেন “আমি জগাই মাধা-

ইকে আলিঙ্গন করিয়া সমস্ত পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিলাম।” ক্ষীণ বিশ্বাসী স্বার্থপর লোকের। বলিল “পৃথিবী বল কেন? দুই জন বল।” বাস্তবিক অপ্রেমিকেরা জানেন না যে এক দিন জগাই মাধাইয়ের ন্যায় সমস্ত অবিশ্বাসী পাপিমণ্ডলী স্বর্গীয় উদার প্রেমবলে পরাস্ত হইবে এবং পুণ্যভূলে স্নান করিয়া কণ্ঠে হরিনামের মালা পরিবে। বস্তুতঃ প্রত্যেক সাধু মহাজন বিস্তার্ন নরমণ্ডলীর প্রতিনিধি। যিনি যে মণ্ডলীর প্রতিনিধি তাঁহার কথা সেই মণ্ডলীর কথা। তোমরা যদি দলবদ্ধ হইয়া রাজসভাতে তোমাদিগের কোন প্রতিনিধিকে প্রেরণ কর সেই প্রতিনিধি তোমাদিগের কথা ভিন্ন আপনার কোন কথা বলিতে অধিকারী নহে। প্রতিনিধির নিজের স্বতন্ত্র কথা নাই। এই প্রতিনিধিনিয়োগের রাজ্যতত্ত্ব ধর্ম্মশাস্ত্রে প্রয়োগ কর। স্বর্গের প্রতিনিধি, সমস্ত মানবমণ্ডলীর প্রতিনিধি যখন বলিলেন “এই যে আমি স্নান করিলাম ইহাতে পৃথিবীর স্নান হইল, এই যে আমার প্রাণ শীতল হইল, ইহাতে পৃথিবীর প্রাণ জুড়াইল,” তখন তিনি ভবিষ্যৎ পৃথিবী সম্পর্কে এই কথা বলিলেন। ভবিষ্যৎ পৃথিবী তাহার প্রতিনিধির মুখে এই কথা বলিল। আরও বলি যখন কোন মহাপুরুষ বলেন; “আমি আমার স্বর্গস্থ পিতার কাছে প্রকৃত পুত্রত্বের পরিচয় দিয়াছি এবং পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছি, এবং আমার সঙ্গে সমস্ত মানবমণ্ডলী ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্যের উত্তরাধিকারী হইয়াছে,” তখন তিনি পৃথিবীর প্রতিনিধি হইয়া এই সত্য প্রচার করেন। ইহা আইনের কথা। ঐশ্বর্য্য-শালী ব্যক্তির গৃহে বহু দিন সন্তান জন্মে নাই তত দিন কেহই তাঁহার ঐশ্বৰ্য্যের উত্তরাধিকারী হয় নাই। তত দিন গৃহের সকলেরই মনে, বিশেষতঃ স্বামী জ্ঞীর মনে এই খেদ হয় “আহা! কে আমাদিগের এই বিপুল ঐশ্বৰ্য্যের অধিকারী হইবে?” কিন্তু যখনই সেই বাড়ীতে একটি সন্তান জন্মে তৎক্ষণাৎ সকলের মন আনন্দে পুলকিত হয়, চারিদিকে আনন্দের রোল উঠিতে থাকে এবং আত্মীয় বন্ধুরা শঙ্কুধনি প্রভৃতি বিবিধ মঙ্গলাচরণ দ্বারা সকলের নিকট পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী ভনয়ের জন্ম বিজ্ঞাপন করে। তখন ভয় ভাবনা দুঃখ সন্তাপ তিরোহিত হয়। এত দুঃখ পরিশ্রমে অর্জিত ধন সম্পত্তি ভোগ করিবার শোক

আমিল, এই মনে করিয়া সকলের মনে উল্লাস এবং পিতা মাতার মনে আনন্দের উচ্ছ্বাস হইতে থাকে। পৃথিবীতে মনুষ্যসন্তান তাহার পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী। স্বর্গেও ঈশ্বরের সন্তান তাঁহার ঐশ্বর্যের উত্তরাধিকারী। আবার পৃথিবীতে যেমন কুসন্তান পিতার সম্পত্তির অধিকার হইতে বঞ্চিত হয়, ধর্মসম্বন্ধেও সেইরূপ, যত দিন মনুষ্য নাস্তিক ও ঈশ্বরের অবাধ্য থাকে তত দিন সে স্বর্গরাজ্যের অধিকারী হইতে পারে না। ইহা সত্য বটে যে ঈশ্বরের অনেক কুসন্তান আছে, কিন্তু তাঁহার একটিও তান্ত্র সন্তান নাই, তথাপি ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে মনুষ্য যত দিন কুসন্তান থাকে যদিও তাহাকে ঈশ্বর পরিত্যাগ করেন না, কিন্তু সে ঈশ্বরকে ভোগ করিতে পারে না। কুসন্তানকে আপনার সন্তান বলিয়া স্বীকার করিতে প্রায় সকলেরই লজ্জা ও অপমান বোধ হয়। পৃথিবীর কোন সাধুর কুসন্তানকে যদি তাঁহার সন্তান বলিয়া পরিচয় দিতে আমাদের লজ্জা বোধ হয় তবে ঈশ্বরের কুসন্তানকে, কিরূপে ঐশ্বর্যপুত্র বলা যাইতে পারে? যিনি পিতার অনুগত ও তাঁহাকেই মথার্থ সন্তান বলা যাইতে পারে। সাধুর সন্তান যদি স্বেচ্ছাচারী ও অবাধ্য হয় তাহাকে সেই সাধুর সন্তান বলিতে মনে নানাপ্রকার সন্দেহ, ভয়, এবং কষ্ট হয় এবং অনেক ইতস্ততঃ করিয়া বলিতে হয়। সাধুর সন্তান অসংখ্য ইহা সহজে অক্ষুদ্র হৃদয়ে বলা যায় না। সাধু পিতা এবং অসাধু সন্তান এই দুইয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ, যেমন স্বর্গ ও নরক, আলোক এবং অন্ধকার। নবককে কিরূপে স্বর্গের সন্তান বলা যাইতে পারে? স্বর্গের সন্তান নরক ইহা বলিতে উদাত্ত হইলেই যেন বাক্য রোধ হয়। পিতা জ্যোতির্শ্রয়, সন্তান অন্ধকার, ইহা কিরূপে সম্ভব? পুত্রের মধ্যে যদি পিতার কোন লক্ষণ না থাকে তাহাকে কিরূপে পুত্র বলা যাইতে পারে? সেইরূপ যিনি ঈশ্বরের অনুরূপ, ঈশ্বরের ন্যায়, ঈশ্বরের মত, তাঁহাকেই ঈশ্বর সন্তান বলা যাইতে পারে। যাহার মধ্যে জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা, এবং শাস্ত্র প্রভৃতি ঈশ্বরের স্বরূপ ও লক্ষণ গুলি আছে তাঁহাকেই ঈশ্বরসন্তান বলিয়া স্বীকার করিতে পারি। যাহার মধ্যে যত পরিমাণে ঈশ্বরের এই স্বভাব, লক্ষণ গুলি আছে তিনি, তত পরিমাণে ঈশ্বরের সন্তান অর্থাৎ ঈশ্বরের

স্বর্গরাজ্যের অধিকারী। স্বর্গস্থ পিতার যত টাক! কড়ি অথবা ধন ঐশ্বর্য্য আছে এমন আর কাহারও নাই। ঈশ্বরের সঙ্গে পৃথিবীর সর্ব্ব প্রধান দ্বন্দ্বা কিংবা অতুল ঐশ্বর্য্যশালী সমুদ্রের ও তুলনা হয় না। এমন ঈশ্বরকে যিনি পিতা বলিয়া ডাকিতে পারেন তাঁহার কত সৌভাগ্য! “মরি কি সুখে সস্বন্ধ যিনি মহান্ অনন্ত দেখেন পুত্রভাবে মলিন মানবে, ভাবিলে হৃদয় হয় পুলকিত। অসীম ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি হয়ে, ক্ষুদ্র কীট মানবে দেখেন চাহিয়ে, মরি কি আশ্চর্য্য ভাইবে।” যে বাটীতে এমন ঈশ্বরের পুত্র ইন্দ্রে সেই বাটীতে কত সৌভাগ্য। স্বর্গরাজ্যের অধিকারী একটি এক্সমন্তান জন্মিল ইহাতে সাধুদিগের মনে মহানন্দ। প্রকৃত ব্রহ্মসন্তান কি? অনন্ত জ্ঞানের এক বিন্দু জ্ঞান, অনন্ত প্রেমের এক বিন্দু প্রেম, অনন্ত পুণ্যের এক বিন্দু পুণ্য, অনন্ত সুখের এক বিন্দু সুখ। যদি ধরাতলে স্বর্গস্থ ব্রহ্মপুত্র দেখিতে চাও তবে ব্রহ্মপুত্রকে দর্শন কর। এত বড় ঈশ্বর যাহার পিতা, ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী যাহার মাতা হার আবার ভয় ভাবনা কি? কে বলিতে পারেন “পবন, আমার কুমার কুমারীকে বাতাস কব। চন্দ্র, সূর্য্য, আমার কুমার কুমারীকে আলোক দেও। নদ, নদী, সমুদ্র, তোমরা আমার কুমার কুমারীর পদ ধৌত কর?” যিনি এমন ককণার সাগর ও প্রতাপাধিত রাজা, বাঁচার রাজ্যের সীমা নাই কে না তাঁহার সুসন্তান হইতে ইচ্ছা করিবে? কে ইচ্ছা পূর্ব্বক এত বড় রাজ্য-ধিকার হস্তে বঞ্চিত হইবে? ঈশ্বরের সুসন্তানই তাঁহার রাজ্যের অধিকারী। ইউরোপ এশিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকা প্রভৃতি ভূখণ্ড এবং সমস্ত পৃথিবীর কে অধিকারী হইবে? কেহ কেহ বলে জোর যার মূলুক তার। রুসিয়া যদি সর্ব্বাপেক্ষা বলবান্ হয় রুসিয়া সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হইবে। কিন্তু ইহা নিতান্ত অসার কথা। কেন না প্রকৃত ব্রহ্মপুত্র ভিন্ন অন্য কেহই ব্রহ্মরাজ্যের অধিকারী হইতে পারেনা। যে দিন প্রকৃত ব্রহ্মতনয়ের জন্ম হইল সে দিন পৃথিবীর আচ্ছাদ হইল, কেন না পৃথিবীর যথার্থ স্বামী এবং অধিকারী জন্মগ্রহণ করিল। ঈশ্বরের সাধু পুত্র তাঁহার সমস্ত রাজ্যের অধিকারী, এবং যিনি সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী তিনিই আবার পৃথিবীর প্রতিনিধি। ঈশ্বর তাঁহার সাধু-

পুত্র, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে পৃথিবীর অধিকার দিলেন। ঈশ্বর তাঁহার বড় পুত্রের মন্তকে হস্ত রাখিয়া আশীর্ব্বাদ করিয়া বলিলেন ;—“তুমি আমার সমস্ত রাজ্য গ্রহণ কর। তুমি তোমার কনিষ্ঠদিগকে ইহার অধিকারী করিও।” যখন আমাদিগের প্রতিনিধি এক জন সাধু পুত্র পিতার স্বর্ণ রাজ্যের অধিকারী হইলেন তাঁহার সঙ্গে আমরাও স্বর্ণের অধিকারী হইলাম। স্বর্ণে আমাদিগের অধিকার জন্মিয়াছে সত্য ; কিন্তু এখনও আমাদের স্বর্ণভোগ হয় নাই, ভবিষ্যতে হইবে। এখনও আমরা বালক। যখন বালকত্ব যাউবে তখন আমরা ভোগাধিকারী হইব।” কিন্তু পৃথিবীতে স্বর্ণ আদিয়াছে। আমাদিগের জ্যেষ্ঠ ভাতারা স্বর্ণ হস্তগত করিয়া ভোগ করিয়াছেন, তাঁহারা আমাদিগকে খুব আশা দিতেছেন। যখন এক জন তাই যথার্থ পুত্রের পরিচয় দিয়া পিতার সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছেন, তখন আমরা সকলেই সেই সম্পত্তির অধিকারী হইব। ঈশা, জীগোয়াজ, শুকদেব, নারদ, শাকা, মুসা, প্রভৃতি আমাদিগের জন্য বহু পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা স্বর্ণ হইতে পৃথিবীকে পিতার ধন আনিয়া সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন, আমরা যথা কালে সেই ধনের ভোগাধিকারী হইব। সাধুদিগের নিকটে ভবিষ্যৎ বর্ত্তমান, এই জন্য তাঁহারা বলিয়া গিয়াছেন “যন্য পৃথিবী, কেন না পৃথিবী স্বর্ণের ধন সম্পত্তির অধিকারী হইল।” আমরা জন্মে ঈশ্বরসন্তান, কিন্তু এখনও স্বভাবে ঈশ্বরসন্তান হই নাই, যখন স্বভাব চরিত্রে তাঁহার উপযুক্ত সন্তান হইব, যখন দ্বিজ হইব, তখন মঙ্গলময়ী আনন্দময়ী মাকে ভাল বাসিয়া তাঁহার স্বর্ণরাজ্যের ভোগাধিকার লাভ করিব।

---

## সেবকের নিবেদন ।

স্বর্গীয় উদ্বাহ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ৩১ এপ্রিল, ১৮০৬ খ্রিঃ ।

আমাদিগের নিকৃষ্ট নীচ জীবনে যাহা কিছু হয় তাহার উপমা, তাহার উচ্চতম আদর্শ আমরা আমাদিগের আধ্যাত্মিক জীবনে দেখিতে পাই। শরীর এবং আত্মা অথবা পশু এবং দেবতার মধ্যে সাদৃশ্য আছে, ইহা হয়ত অনেকেই বিশ্বাস করিবেন না; কিন্তু গভীর ভাবে আলোচনা করিলেই সকলেই ইহা সত্য বলিয়া মানিবেন। চক্ষু দেখে কেন? ভবিষ্যতে আত্মা দেখিবে এই জন্য। শরীরের চক্ষু সৃষ্টির সৌন্দর্য দেখিয়া বিমোহিত হয়; আত্মার উজ্জ্বল বিশ্বাস চক্ষু অষ্টার অরূপ রূপ দেখিয়া বিমুগ্ধ হয়। কর্ণ শুনে কেন? ভবিষ্যতে আত্মার বিবেক কর্ণ ঈশ্বরের আদেশ শুনিবে এই জন্য। হস্ত ধরে কেন? ইহার গূঢ় অর্থ এই যে যখন বাহিরের ছুটা হাত অবসন্ন হইয়া পড়িবে তখন আত্মার ভিতর হইতে ভক্তি হস্ত বাহির হইয়া ব্রহ্মচক্র ধারণ করিবে। পা চলে কেন? পশুও চলে। মহুঘোর শরীরে ছুটা চরণ সংলগ্ন হইল কেন? অবশ্যই ইহার কোন গূঢ়তর অর্থ আছে। শরীরে যেমন গতি শক্তি দিয়াছেন, বিধাতা আত্মার মধ্যেও গতি শক্তি নিহিত রাখিয়াছেন, সেই গতি শক্তি দ্বারা আত্মা সত্যকে “থাকব না আর এ পাপ রাজ্যে ব্রহ্মলোকে যাব চলে” এই কথা বলিতে বলিতে জুড়িয়া ও অন্ধকারের রাজ্য ছাড়িয়া দিব্যধামে চলিয়া যাইবে। পশু ও আহার পান করে, আমরা ও আহার পান করি; কিন্তু পশু ও আমাদিগের মধ্যে কি কোন প্রভেদ নাই? ঈশ্বরের এই গূঢ় অভিপ্রায় যে আহার পান দ্বারা

যেমন আমরা শরীরকে সবল পুষ্ট ও কাস্তিযুক্ত করি, তেমনি আমরা পুণ্যায় ভোজন এবং হরি নাম রস আনুগত্য করিয়া আত্মাকে সতেজ জটপুষ্ট ও সুন্দর করিয়া তুলিব। ভবিষ্যতে আত্মার মধ্যে যে সকল ইন্দ্রিয় প্রকাশিত হইয়া কার্য্য করিবে এখন শরীরের মধ্যে তাহারই অল্পরূপ ইন্দ্রিয় সকল সংযোজিত হইয়াছে। উচ্চতর বিরাকার রাজ্যের দিকে লইয়া যাইবার জন্য অথবা মনুষ্যকে পরলোকের নিমিত্ত প্রস্তুত করিবার জন্য তাহার শরীরের মধ্যে বিবিধ ইন্দ্রিয় সকল সংলগ্ন করা হইয়াছে। এ সকল শারীরিক ইন্দ্রিয় দ্বারা যেমন সৃষ্ট জগতের নানা প্রকার গুণ গ্রহণ করা যায় আত্মার ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা স্রষ্টার গুণতম তত্ত্ব সকল আবিষ্কৃত হয়। যেমন আত্মার মধ্যে শারীরিক দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ প্রভৃতি ক্রিয়ার সাদৃশ্য আছে তেমন মনুষ্যের বাহ্যিক উদ্বাহ ক্রিয়ার সঙ্গে তাহার আন্তরিক উদ্বাহেরও মিলন আছে। প্রকৃত উদ্বাহের অভ্যর্থন, ভাব, কর্তব্য, ব্রত সমুদয় পৃথিবীতে পরিসমাপ্ত হয় না। পৃথিবীর উদ্বাহ একটী সোপান মাত্র। এই সোপান অবলম্বন করিয়া অসংখ্য নরনারী অনন্ত রাজ্যের সঙ্গে যোগ সংস্থাপন করে। বাহ্যিক শরীরকে বিবাহ করে তাহার বিবাহের গুণতর তত্ত্ব জানে না। বাহ্যিক শরীরিক অথবা জাগতিক সূত্র ভোগের জন্য উদ্বাহ শৃঙ্খলে বদ্ধ হয় তাহার বিবাহের স্বার্থ সূত্র অনুভব করিতে পারে না। যে সকল নর নারী বিবাহ যোগে মিলিত হইয়া অতি নীচ ভাবে জীবনক্ষেত্রে বিচরণ করে তাহার বিবাহের স্বর্গীয় আদর্শ এবং আবেশ জানে না। প্রকৃত বিবাহ আত্মার আত্মার যোগ। বিবাহের অর্থ পূরণ। পূর্বে বাহ্য অর্দ্ধ অর্দ্ধ ছিল বিবাহ দ্বারা সেই দুই অর্দ্ধ একত্র হইয়া পূর্ণ হয়। দুই কখন এক হয় না। বাহ্য অর্দ্ধ ছিল তাহা অপারাজিতের সঙ্গে একত্র হইলে এক হয়। দাম্পত্যপ্রণয়ে যে স্বামী স্ত্রীর বন্ধন হয় তাহা দুই জনের ঐক্য নহে। দুই জনের ঐক্যকে পৃথিবীতে বদ্ধতা বলে। পিতা পুত্রের ঐক্য, দুই সহোদরের ঐক্য কিবা দুই বন্ধুর ঐক্য ইহার সঙ্গে স্নাত্য স্ত্রীর ঐক্যের অনেক প্রভেদ। উদ্বাহ বন্ধন সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন। উদ্বাহ বন্ধনে স্বামী স্ত্রীর পরস্পরের মিলন এত গূঢ় ও গাঢ় হয় যে আর কোথাও তাহার তুলনা নাই। অন্যান্য সকল মিলন অপেক্ষা উদ্বাহের মিলন উৎ-

কৃষ্ণতর। যথার্থ উদ্ভাষের মিলন উৎকৃষ্টতম। যেখানে স্বার্থভাগ করিয়া দুইজন পরস্পরকে বন্ধু বলিয়া আলিঙ্গন করে সেখানে আমরা স্বর্গের শোভা দর্শন করি ইহা সত্য। যেখানে স্নেহময়ী জননী আত্মসুখ বিসর্জন দিয়া মনো প্রকার দুঃখ যন্ত্রণা বহন করিয়া সন্তান পালন করেন সেখানেও আমরা স্বর্গের সৌন্দর্য্য দর্শন করি। যে কোন স্থানে আমরা নিঃস্বার্থ বহুতা অথবা নিষ্কাম স্নেহ দেখিতে পাই সেখানে আমরা স্বর্গের পূর্বাভাস দেখিয়া গুণকিত হই, কিন্তু বহুতা ও অপতা স্নেহ অপেক্ষাও উদ্ভাষজনিত বিস্তৃত দাম্পত্য প্রেম গাঢ়তর। বহুতা অথবা অপতা-স্নেহে দুই জনের ঐক্য হয়; কিন্তু বিবাহে অর্দ্ধ অর্দ্ধ মিলিত হইয়া এক হয়। এই অর্দ্ধে অর্দ্ধে মিলন অতি নিগূঢ় রহস্য। নরপ্রকৃতি অর্দ্ধ নারীপ্রকৃতি অর্দ্ধ এই দুই অর্দ্ধ একত্র হইলে এক হয়। যতক্ষণ এই দুই অর্দ্ধ পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে ততক্ষণ প্রত্যেক অর্দ্ধ অপূর্ণ থাকে। যখন এই দুই একত্র হইয়া এক হয় তখন তাহার পূর্ণ হয়। যখনই ঈশ্বর অর্দ্ধ সৃজন করিলেন তখনই সেই অর্দ্ধের মধ্যে ঈশ্বর এরূপ প্রকৃতি দিলেন যে সেই অর্দ্ধ তাহার অপরাধকে খুঁজিয়া বাহির করিবেই করিবে। যেমন পৃথিবী আপন স্বভাববশতঃ সূর্য্যের চারি দিকে ঘুরিবেই ঘুরিবে, তেমনি স্বাধর্ম্মগুণে অর্দ্ধ নর প্রকৃতি আপনায় অপরাধ নারী প্রকৃতিকে খুঁজিয়া বাহির করিবেই করিবে। যতক্ষণ অর্দ্ধ অর্দ্ধ থাকে ততক্ষণ সেই অর্দ্ধ সর্বদা জিজ্ঞাসা করে আমার অপরাধ কৈ? স্ত্রী ভাবে আমার স্বামী কৈ? পুরুষ ভাবে আমার স্ত্রী কৈ? পুরুষ বলে আমি কাহাকে স্ত্রী বলিব, স্ত্রী বলে আমি কাহাকে স্বামী বলিব। পুরুষ প্রকৃতি ঈশ্বরকে আশ্রয় কবে। এক অর্দ্ধ যতক্ষণ না তাহার অপরাধকে পায় ততক্ষণ সে এতরূপ চিন্তায় নিযুক্ত থাকে। তোমরা মনে কর নরনারীর উদ্ভাষের জন্য অনেক ঘটকের প্রয়োজন; কিন্তু গভীর ভাবে আলোচনা করিলে বুঝিতে পারিবে মর নারীর আপন আপন অন্তরস্থ স্বভাবই তাহাদিগের বিবাহের প্রধান ঘটক। কোন্ দেশের লোককে, কোন্ প্রকৃতির পুরুষকে স্বামী বলিয়া বরণ করিবে, কোন্ দেশের নারীকে, কি প্রকৃতির নারীকে পত্নী বলিয়া বরণ করিবে। ইহা কাহাকেও শিক্ষা দিতে হয় না। নরনারী আপন আপন স্বভাবানুসারে পরস্পরকে বরণ করে সময়ের পূর্ণতা



হইলেই এক অর্ধ অপরাধকে খুঁজিয়া লয়। মনের প্রস্ফুটিত অবস্থায় আত্মা আপনার স্বামী কি আপনার স্ত্রীকে চিনিয়া লয়। এক অর্ধ যখন প্রাপ্ত বয়স্ক হইয়া আয়োদ প্রয়োদ করে তখন সে বলে আমার এই আয়োদ প্রয়োদের এক জন অংশী চাই। সে তাহার ছদ্মের বাগান-বাড়ী সাজাইয়া প্রতীক্ষা করিতে থাকে কখন অপরাধ আসিয়া তাহার বাড়ী অধিকার করিবে এবং তাহার আয়োদ প্রয়োদের ভাগী হইবে। পুরুষ সহধর্মিণী এবং স্ত্রী ধর্মপতি অন্বেষণ করে। প্রত্যেকেই বলে “আমি ধর্মসাধনের এক জন সহায় চাই, যোগাসনে বসিয়া যখন আমি পরমেশ্বরকে দীনবন্ধু বলিয়া ডাকিব তখন আমার সেই অপ-রাধও আমার সঙ্গে মিলিয়া তাঁহাকে দীনবন্ধু বলিয়া ডাকিবে।” কেহ কেহ বলে বিবাহ বিধাতার নির্বন্ধ। কাহার সঙ্গে কাহার বিবাহ হইবে ইহা বিধাতা পূর্বেই তাহাদিগের কপালে লিখিয়া রাখেন। যাহা ভবি-তবা তাহা ঘটবেই ঘটবে। বাস্তবিক এ বিধান এক ভাবে কপালে লেখা আছে আর একভাবে কপালে লেখা নাই। অর্থাৎ সর্বনিরন্তা সর্বত্র বিধাতা কাহার সঙ্গে কাহার বিবাহ পক্ষ ততাহা পূর্বেই তাহাদের প্ররুতিতে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন; কিন্তু তিনি কাহারও কপালে সংকৃত প্রীক্, ল্যাটিন্ অথবা অন্য কোন ভাষার পাত্র পাত্রীর নাম লিখিয়া দেন নাই। তাঁহা-রই ইজিতে, তাঁহারই নিয়মে এক অর্ধ অপরাধকে খুঁজিয়া লয়। যখন এক অর্ধ অপরাধের সঙ্গে মিলিত হইয়া এক মন, একাত্মা এবং এক প্রাণ হয় তখন স্বর্গে শঙ্খধ্বনি হয় এবং প্রেম ভেরী বাজে। উদাহবন্ধুনে এইরূপে দুই অর্ধ একাত্মা হওয়াই প্রকৃত বিবাহ। এই বিবাহে যাহা পূর্বে বিধা-তার লেখা ছিল তাহা পূর্ণ হয়, বিধাতার অভিপ্রায় সম্পন্ন হয়। বাহ্যিক বিবাহকে সামান্য সামসারিক অথবা শারীরিক ব্যাপার মনে করে তাহার প্রকৃত বিবাহতত্ত্ব জানে না। শরীরের চক্ষু, কর্ণ, হস্ত, পদ প্রভৃতি যেমন আত্মার ব্রহ্ম দর্শন ব্রহ্মবাণী জ্ঞাপন, ব্রহ্মস্পর্শ, এবং আত্মার গতিশক্তি প্রভৃতিব অনুরূপ সেইরূপ বিবাহ অথবা মরনারীর মিলন জীবাত্মা এবং পরমাত্মার যোগের অনুরূপ। পৃথিবীতে যেমন লর নারীর বিবাহ হই-তেছে স্বর্গে সেইরূপ জীবাত্মা ও পরমাত্মার যোগ হইতেছে। এক দিন

ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী যোগেশ্বরের সঙ্গে প্রত্যেক আত্মার বিবাহ হইবে বলিয়া পৃথিবীতে কোটি কোটি বিবাহ হইতেছে। সামান্য পশু যেমন আর একটা পশুর সঙ্গে থাকে নয় নারীর বিবাহ সেরূপ নহে। নিকৃষ্ট জীব এবং পশুদিগের মধ্যে প্রণয় আছে তাহা কে অস্বীকার করিবে? পাতীর প্রতি পাখীর প্রণয় আছে, জন্তুর প্রতি জন্তুর প্রণয় আছে; কিন্তু সেই প্রণয়ের সহিত দাম্পত্য প্রেমের তুলনা হইতে পারে না। স্বামী স্ত্রীর বিশুদ্ধ প্রণয় চিরস্থায়ী, এবং যোগী ও যোগেশ্বরের প্রেমের অনুরূপ। বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রণয় স্বর্ণের পূর্বাতাস প্রদর্শন করে। শত সহস্র বৎসর পরে ঈশ্বরের সঙ্গে জীবাত্মার যে সম্বন্ধ হইবে, স্বামী স্ত্রীর পবিত্র প্রণয় সেই সম্বন্ধের পরিচয় দেয়। পৃথিবীতে পুরুষ যেমন আবার স্ত্রী কৈ? স্ত্রী যেমন আমার স্বামী কৈ? এই বলিয়া ব্যাকুল হয়; সেইরূপ জীবাত্মাও এক দিন পরমাত্মাকে লক্ষ্য করিয়া পাগলের ন্যায় বলিবে, আমার প্রাণপতি কৈ? আমার প্রাণেশ্বর কৈ? আমার প্রাণকান্ত হৃদয়রঞ্জন কৈ? বাস্তবিক উন্নত পরিপক্ক অবস্থার বিবাহের জন্য আত্মা পাগল হয়। পরমাত্মার জন্য ব্যাকুলিত আত্মা উদ্ভাসে ন্যায় বলে অবিবাহিত অবস্থার কিরূপে জীবন ধারণ করিব? আমার একতারা, ধর্মপ্রাণ, ঈগরিক বসন প্রভৃতি সকলই আমার নিকটে আছে; কিন্তু আমার প্রাণেশ কৈ? কবে তাঁহার সঙ্গে বিরলে বলিয়া যোগানন্দ রস পান করিব? কবে তিনি আমি একা-সনে বলিয়া প্রেমালাপ করিব? কবে মিশে নদী জলধিতে হবে একা-কার? বাস্তবিক স্বর্ণপতি, সর্কপতি, বিশ্বপতি, প্রাণপতি ঈশ্বরের সঙ্গে গূঢ় প্রাণগত যোগ স্থাপিত না হইলে জীবাত্মা কিছুতেই প্রকৃত সুখ লাভ করিতে পারে না। জীবাত্মা তাঁহাকেই বিবাহ-করিবার জন্য স্রষ্ট হইয়াছে। সেই পুত্রম সুন্দর প্রেমময় হরি প্রত্যেক জীবাত্মার বর। তাঁহাকে পত্নিত্ব বরণ করিলেই জীবের সুখ। তাঁহার মত প্রাণের স্বয়ং ও সর্বস্ব লাভ আর কেহ নাই। তিনিই পূর্ণ সুখ। অতএব সকলে সেই সত্য শিব সুন্দর, সেই প্রকৃত বর, সেই ভুবনমোহন পরম সুন্দর হরিকে বিবাহ করিবার জন্য প্রস্তুত হও। সেই লক্ষ্যদানন্দ পুরুষ, স্ত্রীজাতি এবং পুরুষজাতি উভয়ের পতি এবং উভয়জাতির পুণ্যনি ও সেবনীয়

দেবতা। তাঁহার সঙ্গে বিবাহ রূপ গৃহ প্রবেশ যোগ্য না হইলে একই নিত্য  
পুণ্যের অধিকারী হইতে পারে না। হে জীব, নিরুপী পরীরের বিবাহকে  
অঙ্গীর বিবাহে পরিণত কর। উৎকৃষ্টতম বিবাহের পথ; শ্রেষ্ঠতম  
যোগের পথ অন্বেষণ কর। মীচ ঐহিক সুখলালসা নির্বাপন করিয়া লেই  
পূর্ণানন্দ মিতানন্দ মহাপ্রভুর সঙ্গে মহাযোগ নিত্যযোগ সাধন কর।  
এমন সর্বোৎকৃষ্ট, পরম সুন্দর মৃত্যুঞ্জয় বর বর্তমান থাকিতে কেন নিরুপী  
বরণশীল পাণ্ডে অনুরক্ত হইবে? স্বামী ত্রীকে বলুন,—“হে বরণপতি,  
আমার হৃদয় তোমার হউক।” স্বামী ত্রীকে বলুন,—“হে বরণপতি,  
আমার হৃদয় তোমার হউক।” আমার স্বামী ত্রী উভয়ে সম্মিলিত হইয়া  
বলুন,—“আমাদের উভয়ের হৃদয় ঈশ্বরের হউক।” এই রূপে মন  
নারী উভয়ে ব্রহ্মবরকে পতিত্ব বরণ করিয়া নিত্য পুণ্য ভোগ করুন।

### হিমালয় শিখরে আচার্য্যের দৈনিক প্রার্থনার সারাংশ।

হে পরম পিতা, হে সীননাথ, যোগের এই ক্ষমর ছবি কেন সত্য হয়।  
মনুষ্যের পৃথিবীতে আসা যে জন্য তাহা বেদ বিফল না হয়। জীবনের  
সর্বোচ্চ অবস্থা সকল কেন কল্পনাতে থাকিয়া না যায়। হে দেবর মন  
নারী বধন সপরিবারে মিলিত হইয়া পরমোপরি তোমার স্নান মূর্তি  
দেখিবে, মন প্রাণ তোমাকে সঁপিরা দিবে। তখন এখানে আশা সার্থক  
হইবে। নিরুপীতে তোমার দাস দাসী হইয়া তাহার তোমার কার্য করিবে,  
তোমার সেবা করিবে, আর উচ্চভূমিতে যোগে মগ্ন হইয়া তোমার ভিতর  
প্রবেশ করিবে, ইহা যখন হইবে তখনই জীবন সফল হইবে। আদর্শ  
পরিবার কল্পনা করিলাম এই জন্য, যে ঐ আদর্শ ত্রীকনে পরিণত করিতে  
পারিব। মন প্রাণ জয় করিয়া সপরিবারে সবাক্ভাবে এই পরমোপরি অধিবাস  
করিব ইহা অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থা আর কি হইতে পারে? এক পুণ্যের  
পরিবার হইবে, দশটি পুণ্যের পরিবার হইবে, এ সমুদয় কল্পনা যনের ভিতর  
সর্বদা অন্তর্নিহিত হইতেছে। কবে ছবি সত্য হইবে, কল্পনা জীবন

ভূমিতে স্থান পাইবে, ছবির তিতর প্রাণ প্রবেশ করিবে ? প্রথমে মনোমধ্যে সর্বোচ্চ আদর্শ কল্পনা করিলাম, দেখিলাম বৈকুণ্ঠধামে নর নারী ভক্তি এবং যোগে পূর্ণ হইয়া ঋষি যোগীদিগের দ্বারা যোজিত হইয়া ব্রহ্ম জ্যোতি মধ্যে ব্রহ্মনাম গান করিতেছে । নীচ সংসার পরাজয় করিয়া সকলে অতি উচ্চ ভাবে সমাধির অবস্থার জীবন কাটাইতেছে । দেখিয়া মন হৃত্য করিতে লাগিল, বলিল ঐ কৈলাসকে জীবনে আনিব, ঐ পবিত্র মনোহর আজ্ঞাম, ঐ প্রেম ধাম, ঐ স্বর্গধাম, ঐ ঋষিসভা, ঐ পরলোক রাজ্য জীবনে আনিব । পরমেশ্বর তুমি সত্য । তবে এ করনাও সত্য । তুমি বলিতেছ এই আদর্শের ন্যায় হও, আমি প্রত্যেকের মানস পটে ছবি আকিয়া দিয়াছি ; এইরূপে জীবনকে গঠিত কর । বহু বান্ধব পরিবার লইয়া নূতন ধর্ম বিধান পূর্ণ কর । মাথার উপর নব বিধানের নিশান উড়িতেছে, নীচে ব্রহ্মসামর্থ্য মণ্ডলী । আর কেন নিদ্রায় অচেতন থাকিব ? আমাদের প্রভু ত নৃতপুতুল নয় । আমরা উঠিয়া দাঁড়াই, ভেরী বাজুক, স্বর্গ পৃথিবীতে আশ্রুক, দেবলোক নরলোকে আশ্রুক । ছায় ! ব্রাহ্ম চিরকাল ছবি দেখিয়া কাটাইল, কত কাল আর কল্পনাশয্যায় শয়ন করিয়া স্বপ্ন দেখিবে ? পিতা বল পাছাড়ে আছত ? এখানে বহু বান্ধব পরিবার লইয়া হরিনাম গান করিবার স্থান আছে ? তবে বল সত্য সাধন করি । তুমি বিরাট শক্তি ধরিয়া পর্বতের উপর দাঁড়াও । জাগাও সকলকে, স্বামী স্ত্রী সকলকে জাগাও । বল সকলে মিলিয়া হিমালয় শিখরে বসিয়া ব্রহ্মনাম গান করিয়া নববিধান পূর্ণ করি । হে মহাদেব তুমি সর্বোচ্চ কৈলাসে বাস, আর আমরা সকলে সপরিবারে সবান্ধবে একএকটি ছোট পাছাড়ে বসি । হে বিশ্বেশ্বর তুমি কৃপা করিয়া সকলকে তোমার পদতলে বসাত । বজ্রনিতে কথা কও । পৃথিবী জাগুক । জয় জীবন্ত দেবতার জয় ! আমরা কেবল জড়ের মত হুমায়েতেছি, জীবন্ত পরমেশ্বর, এ ভাবে থাকিতে দিও না । সকলকে ডাক যেন জীবন্ত যোগ সাধন করিয়া আমরা জীবনকে সার্থক করিতে পারি । তুমি আশীর্বাদ কর ।

---



## সেবকের নিবেদন ।

ধর্মরাজ্যের সীমা নির্ণয় ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ২৭ এপ্রিল, ১৮০৩ শক ।

ঈশ্বর বাহাদিগকে সত্যাবেষণের জন্য প্রেরণ করিয়াছেন, তাহাদিগের নিকট আমার আজ একটি প্রস্তাব আছে । সত্য এবং অসত্যের মধ্যে একটি সীমা আছে ; সেই সীমা লইয়া চির দিন বিবাদ হইয়াছে, হইতেছে, ও হইবে । সত্যরাজ্যের স্বার্থ সীমা নির্ণয় করিয়া বিবাদের মূলোৎপাটন করা আবশ্যিক । ধর্মরাজ্যের বিস্তার কত দূর, রাজ্যবাসী অনেকের তাহা জানা নাই । ধর্মরাজ্যে আছি, ইহা অনেকেই জানেন কিন্তু পূর্ব পশ্চিমে উত্তর দক্ষিণে সীমা কত দূর তাহা অল্প লোকেই অবধারণ করিয়া থাকেন । সীমা জানা অত্যন্ত আবশ্যিক । কে না নিজের বাটীর সীমা জানে ? কোন্ প্রজা না ভূমির সীমা ঠিক করিয়া রাখে ? রাজা জমীদার প্রভৃতি সকলেই জমীর সীমা চিহ্নিত করিয়া রাখেন । এ সম্বন্ধে বিবাদ অনিষ্টের কারণ । এই সীমা লইয়া প্রতিবেশিগণের সহিত বিবাদ হইতে পারে । ধর্মরাজ্যের সীমার শেষ বেখানে, সেইখানে অসত্য ও অধর্ম । সীমার এক চুল বাহির হইলে অসত্যের ভিতর, পাপ ভ্রমের ভিতর পতিত হইতে হয় । এক চুল ধর্মরাজ্যের সীমা অতিক্রম করিলেই বেখানে জাতিভেদ, সাম্প্রদায়িক প্রভেদ, পাণের অত্যাচার, সেইখানে গিয়া উপস্থিত হইতে হয় । বড়রিপু সেখানে হয় রাঁজা হইয়া প্রজাদিগকে অনবরত অতিশয় কষ্ট দিতেছে । আমাদের এক অঙ্গুলি ভূমি তাহাদের হস্তগত হইলে যে কত কষ্ট হইবে, তাহা বলা যায় না । পাছে অসত্য, অন্ধকার ও ভ্রমের হস্তে পড়িতে হয়, পাছে বিদেশে

পাঁচ জনমানুষ আমাদিগকে বিনাশ করিবার চেষ্টা করে, এই ভয়ে আমাদিগের  
 হৃৎকম্প হয়। আমাদিগকে সতৃত সাবধান থাকিতে হইবে। আমাদিগের  
 ভূমির এক খণ্ডও অপরকে দিব না। আমাদিগের রাজার আদেশ আছে, এক  
 খণ্ড ভূমিও পরাধিকারে বাইতে দিবে না। রাজ্যের কুশলভঙ্গ যাহাতে না  
 হয়, সে জন্য হ্রস্ব প্ররোচনাকারীদিগকে দূরে রাখিতে হইবে। যাহারা  
 সত্যের শত্রু, তাহারা বলে বা কৌশলে আমাদিগের ভূমি হস্তগত করিবার  
 চেষ্টা করে। বল প্রকাশ করিয়া যখন কৃতার্থ না হয়, তখন কৌশল প্রকাশ  
 করিয়া থাকে। এ প্রদেশের জমীর মূল্য ইহার লক্ষ ভাগের এক ভাগের তুল্যও  
 নহে। এখানকার ভূমি সাত রাজার ধন। ইহা হস্তগত করিবার মানসে  
 কেহ কেহ তোমাদিগকে ফাঁকি দিবার জন্য কয়েকটি মত প্রকাশ করিবে।  
 সেই সকল মত স্তনিত্তে মিষ্ট, সরল ও মনোহর। সেই প্রকার মত প্রকাশ  
 করিয়া তোমাদিগের মন হরণ ও সম্পত্তি হরণ করিবার চেষ্টা করিবে।  
 তোমাদিগকে সাবধান করিবার জন্য এক্ষণে তোমাদিগের নিকট এই  
 প্রস্তাব, সীমা অধিবনে প্রবৃত্ত হইবার জন্য কয়েকটি লোককে চিহ্নিত কর।  
 তাঁহারা বোণের সীমা নির্দ্ধারণ করিবেন, ভক্তির সীমা নির্দ্ধারণ করিবেন,  
 অশাস্ত্রদায়িক প্রেমের সীমা নির্দ্ধারণ করিবেন। তাঁহারা দেখিবেন, কোন্  
 কোন্ পথে কত দূর পৰ্য্যন্ত বাওয়া যায়। এই সকল বহুমূল্য তত্ত্বভূমির চারি  
 সীমা নির্দ্ধারণ করিতে হইবে। এজন্য লোক মনোনীত করিয়া তাঁহা-  
 দিগের উপর বিশেষ বিশেষ ভার দিয়া চারি দিকে দ্বার প্রেরণ  
 করিতে হইবে। কোন্ দিকে কত ভূমি আছে, কোন্ সাগরে কত  
 দীপ আছে, ভূগোলশাস্ত্রে এ সকল লেখা আছে। জল স্থলের পরিমাণ  
 যত দূর অজস্রকান দ্বারা ঠিক করা হইয়াছে, তাহা ভূগোলে জানা  
 যায়। আবার কোন্ ভূমিতে কিরূপ জীব জন্তু ও উদ্ভিদ জন্মে ও কোন্  
 দেশের লোক কিরূপ, তাহাদিগের আচার ব্যবহারই বা কিরূপ সকলই  
 তাহাতে অবগত হওয়া যায়। তথাপি দেখ, জ্ঞানীদিগের কৌতূহল তৃপ্ত  
 হইল না। সাগর মহাসাগরে স্বাক্ষা করিয়া ভূখণ্ডসকল আবিষ্কার করিবার  
 জন্য কত স্বাহাজ প্রেরিত হইতেছে। ভূমি আবিষ্কার জন্য কত উপযুক্ত  
 লোকদিগকে পাঠান হইতেছে। উত্তর মহাসাগরের অজ্ঞাত প্রদেশে

এমন কোন ভূমি আছে কি না, দেখিয়া আইস, যেখানকার কথা ভূগোলে লিখিত হয় নাই, সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই। যাও, যথোপযুক্ত লোক জন সঙ্গে লইয়া যাও; ছয় মাস বা এক বৎসরের উপযোগী খাণাসামগ্রী লইয়া যাও। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতদিগকে সঙ্গে লও; প্রয়োজনীয় বস্তুসকল সঙ্গে লও। এই প্রকার অমুজ্জা বাহির হইল। ভূগোলের উন্নতির জন্য যে সকল সভা ভার গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা এই প্রকারে দলে দলে লোক প্রেরণ করিতেছে। খুলিল জাহাজ; সকলেই কৌতূহলাক্রান্ত চিহ্নে জাহাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। কি সংবাদ আনিবে কেহই ভাষা জানে না। হয়ত সাগরের মধ্যে লোকগুলি মরিবে। তথাপি তাহারা চলিল, যত্নমুখে প্রবেশ করিবার জন্যই হয়ত চলিল। অজ্ঞানাত্মকার ভেদ করিয়া বিজ্ঞানের রাজ্য আবিষ্কার করিবার জন্য চলিল। পৃথিবীর ভূমি যে কত দূর বিস্তীর্ণ, তাহা এখনও বুঝিতে পারা যায় নাই। এমন অনেক স্থল আছে, যাহার সহিত কোন যোগ সাধনে এখনও আমরা সক্ষম হই নাই; এজন্য আবিষ্কারের বার বার চেষ্টা হইতেছে। মধ্য আফ্রিকার উষ্ণ প্রদেশে কত লোক প্রেরিত হয়। আফ্রিকার মধ্য স্থল কি চিরকালই অন্ধকারে আবৃত থাকিবে? পর্বতের উচ্চ শিখরসকলও আবিষ্কৃত হইতেছে। ধর্ম রাজ্যে এইরূপ হওয়া আবশ্যিক। জ্ঞানের উষ্ণ প্রদেশে, ভক্তির শীতল রাজ্যে, যোগগিরির উচ্চতম স্থানে কত দূর সাধকেরা গমন করিতে পারেন এবং কোন্ সীমা অতিক্রম করিলে আর বাসযোগ্য ভূমি পাওয়া যায় না ভবিষ্যৎ করা আবশ্যিক। গ্রীন্-ল্যান্ডের উত্তরে ভয়ানক শীতের মধ্যে আরও দেশ আছে কি না, তাহাও নির্ধারণের জন্য কত চেষ্টা হইতেছে। উহা দ্বীপ কি উপদ্বীপ আমাদেরি জানা উচিত। মনুষ্য আবাসের উত্তর সীমা আমাদেরি জানা উচিত, কোথায় অভ্যন্তর অসহ্য শীত, লোক নাই, লোক থাকিতে পারে না, জীব জন্তু একটিও দেখা যায় না। যোগে যদি আত্মা নিষ্পন্দ হয়, তবে যে কত দূর পর্যন্ত গেলে লইবে না, তাহা ঠিক করিয়া জানিতে হইবে। যোগে কি আত্মা অবসর লইয়া যায়? নিশ্বাস কি আবদ্ধ হয়? যোগের দ্বারা শরীরের কি কিছু অনিষ্ট হয়? কঙ্ক



দূর পর্য্যন্ত যোগের রাজ্যে যাওয়া যায়। যাও যোগের উচ্চতর শিখরে যাও। কত দূরের পর আর যোগ নাই, আর যোগ হইতে পারে না; তাহা অনুসন্ধান করিয়া দেখ। কেহ বলে, এই গিরি পর্য্যন্ত যোগ হইতে পারে, আর নয়। ইহার উপর কোন ঋষি কখন গমন করেন নাই। ইহার উপর উঠিলেই উচ্চ আকাশে নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া মানুষ মরিয়া যায়। নববিধানসম্বন্ধে যোগবলে কত দূর উর্দ্ধে যাওয়া যায়, বিধানবাদীর যোগসাধনের সীমা, কত দূর পর্য্যন্ত? ভক্তি সাধনের সীমাও ঠিক করিয়া রাখিতে হইবে। এতটা প্রেমে কাঁদিলে বাঁচিব, ইহার অধিক হইলেই মরিব। ছই ঘণ্টা পর্য্যন্ত নৃত্য করিলে ঠিক। তিন ঘণ্টা নৃত্য করিলে যে হইবে না, ইহা কে বলিল? ভক্তির উত্তর সাগরে কত দূর সাধকেরা বাইতে পারেন এবং উহার শেষ সীমা কোথায় তাহা নির্দ্ধারণ কর। অর্দ্ধ ঘণ্টা ধ্যান করিলে সভ্যতা বলিবে “যথেষ্ট, আর অধিক হইলে সভ্যতার সহিত বিরোধ হইবে। প্রাচীনকালের মুর্খেরা পাঁচ সাত ঘণ্টা ধ্যান করিত। ঐধনকার সময়ে তাহা আর উচিত বলিয়া বোধ হয় না।” বাস্তবিক কি পাঁচ সাত ঘণ্টা ধ্যান করিলে ভ্রম ও অন্ধকারে পড়িতে হয়? সত্যরাজ্যের সীমা অতিক্রম করিলেই মিথ্যা রাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়, অন্ধকারের মধ্যে পড়িতে হয়, মিথ্যাবাদীদের সঙ্গে গণ্য হইতে হয়। পাঁচ সাত ঘণ্টা ধ্যান করিয়া দেখ, সত্যের সীমা আরও বিস্তৃত কিনা। কোন্‌ খানে করুনা কোন্‌ খানে ধ্যানের আরম্ভ তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখ। ধ্যান ও ব্রহ্মদর্শন এক দিকে, অহুমান ও ছায়া দর্শন অপর দিকে, ইহার মধ্যে যে রেখা আছে তাহা ঠিক কর। সদাচার ও সদমুষ্ঠানের সীমা কত দূর, জ্ঞানের সীমা কত দূর, তাহা ভাল করিয়া জান। আমরা বলি ঈশ্বরকে জানা যায়, এক জন বলিবে জানা যায় না; আর এক জন বলিবে কতক জানা যায়, কতক জানা যায় না। যত দূর জানা যায় তাহা কি জানা হইরাছে? এক জন বলিল, সত্যসূর্য্যের কাছে গেলে মরিবে। কত কাছে যাওয়া যায়, তাহা দেখা আবশ্যিক। শীত দেশে উচ্চ পাহাড়ে আরোহণ নিষিদ্ধ। তবে কি পাহাড়ের কাছে

আর যাইব না ? তবে কি শীত দেশে একেবারে যাওয়া হইবে না ? এত ভয় ? এত ভয় ভাল নহে। এখনো কত শিথিতে হইবে ! বিধানের শ্রীমন্তাগবতের কি শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত পড়া হইয়াছে ? চারি বেদ কি সম্পূর্ণ হইয়াছে ? যোগপর্বতের উচ্চতম স্থানে কি গিয়াছিল ? যত দূর যাইবার কত দূর কি গিয়াছিল ? নিশ্চিত রহিয়াছ কেন ? ব্রাহ্মদিগের এখন নির্ধারণ করিতে হইবে, আরও কত ধর্মলাভ করিবার অবশিষ্ট আছে ? আরও কত ঘণ্টা নিম্নলিখিত নয়নে ধ্যান করিতে পার, তোমরা জান না। আগে পাঁচ মিনিট ধ্যানই যথেষ্ট বোধ করিতে ; অর্দ্ধ ঘণ্টা হইল এক ঘণ্টাও হইল ; সমস্ত দিন উৎসব হইল। এখন বলি, আরও, আরও যোগের উচ্চ শিখরে অধিরোহণ করা যায়। ধর্মরাজ্যে আরও শত শত দেশ আছে যাহার নাম গন্ধ ও আমাদের নিকট আসে নাই। উচ্চ হইতে উচ্চতর স্থান আছে ; প্রশস্ত হইতে প্রশস্ততর স্থান আছে, গভীর হইতে গভীরতর স্থান আছে। তোমাদের মধ্যে সুবক্ষু সুনিপুণ যাহারা তাঁহারা সত্য লাভ করিবার জন্য সাধন আরম্ভ করুন ; অল্পবিশ্বাসী ও ভীকৃদিগের বিশ্বাসোৎপাদন করুন। চারিদিকে দেখিয়া আসিয়া সংবাদ দিন, নববিধানবাদী আশ্বরক্ষা করিয়া কত ঘণ্টা ও ক্রীড়ে ব্রহ্মযোগসাধনে অতিবাহিত করিতে পারেন। কত ঘণ্টা সাধন করিলে কোন বিশৃঙ্খলা হয় না, শরীর ঠিক থাকে, মন ঠিক থাকে, হৃদয় ঠিক থাকে, আত্মা ঠিক থাকে। যখনই দেখিবে, ঠিক নাই, তখনই বুঝিতে হইবে, সীমার ওদিকে গিয়াছ। অমনি ফিরিবে, বলিবে, সীমার বাহিরে যাইব না। যদি দেখ, নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া গেল, শরীরে রোগ সঞ্চার হইল, স্বাস্থ্য নষ্ট হইল, মুহূর্ত্ত মুহূর্ত্ত হইতে লাগিল, বুঝিবে শত্রুরাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছ। অমনি ধর্মরাজ্যে ফিরিবে। এক ঘণ্টা, দুই ঘণ্টা তিন ঘণ্টা ধ্যান করিয়া একেবারে ঠিক সীমা নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিবে। ঠিক করিয়া ফেলিবে, যে, যথার্থ ব্রহ্মবাদী ঐত সময় যোগাসনে বসিয়া উৎকৃষ্টরূপে ব্রহ্মযোগ সাধন করিতে পারেন। নির্ণয় করিবে, কি ভাবে চলিলে জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা ও আত্মার সমস্ত সত্তাব রক্ষা পায়। পাঠসম্বন্ধেও নিরূপণ করিবে ব্রহ্মরাজ্যে কত দূর পাঠাভ্যাস করা যায়। যে জ্ঞানে বিশ্বাস নষ্ট হয়

সে জ্ঞান জ্ঞান নহে। সে জ্ঞান আমাদের নয়। বুদ্ধিকে তীক্ষ্ণ করিব, অঞ্চ দেখিব প্রেম মরিল না। যদি দেখি পড়িতে পড়িতে প্রেম চলিয়া গেল, পুস্তকের কীট হইয়া পড়িলাম, বুদ্ধিতে হইবে, শত্রুরাজ্যে পড়িয়াছি। তেমনি আমরা কৰ্ম্মসংক্ষেপে সীমা নির্ণয় করিব। কত কৰ্ম্ম করিতে পার ? শুনিয়াছি, কার্যালয়ে পাঁচ ঘণ্টা, সাত ঘণ্টা লোকে পরিশ্রম করে। ব্রহ্মবিদ্যাসী কি আরও পারেন ? পার যদি দেখাও। প্রাতঃ কাল হইতে পরিশ্রম কর, মধ্যাহ্নে পরিশ্রম কর, রাত্রি পর্যন্ত পরিশ্রম কর। সারা দিন ঋটিয়া কার্যালয় হইতে আসিয়া মৃদঙ্গ বাজাও। ভক্তির সহিত কীৰ্ত্তন কর। তোমরা হস্ততো বলিবে শরীর এখন ভক্তিভার বহন করিতে পারে না। কি ? ভক্তি ভার ? নিশ্চয় তবে তোমরা ধর্ম্মের রাজ্য অতিক্রম করিয়াছ। মৃদঙ্গে কি ভার আছে ? ভক্তিকে তুমি ভার বল ? তুমি তব্ধে ব্রহ্মরাজ্যে পরিশ্রম কর নাই। সংসারের চরণে তুমি আত্মসমর্পণ করিয়াছ। ঈশ্বরচরণে তুমিত আত্মসমর্পণ কর নাই। ব্রহ্মরাজ্যে যদি পরিশ্রম করিতে, হরিনাম করিতে, ভার বোধ হইত না; হাসিতে হাসিতে হরিনাম করিতে। কৰ্ম্ম করিলে কি মন নিরানন্দ হয় ? না আরও আনন্দ হয়, শরীর আরও সতেজ হয়। পরিশ্রম কি জন্য ? শরীর মনের বল ও তেজ রক্ষার জন্য। এই কথা শুনিয়া আবার অনেকে বলিতে পারেন, তবে আর দুই ঘণ্টার অধিক পরিশ্রম করিব না। নববিধানে জানিয়াছি, অধিক পরিশ্রম করিয়া উপাসনার ভাব, ভক্তির ভাব জারাইলে বড় অনায়াস হয়। এই বলিয়া যে কেহ ধর্ম্মের ভূমি সঙ্কীর্ণ করিতে যাউবেন, তাহা হইবে না। যেখানে দশ সহস্র লোকের স্থান আছে, সে স্থানকে তুমি দুই শত লোকের উপযুক্ত নহে করিবে ? তুমি ব্রহ্মরাজ্যকে সঙ্কীর্ণ করিয়া ফেলিবে ? বল, আরও পরিশ্রম করা যায়। কিয়ৎ কাল সাধকেরা এক বার দেখিয়া আশ্চর্য; পরে বলুন, ক্রান্ত হইয়া এত পরিশ্রম করা যায় কি না ? বলুন, এত অধিক যোগ ভক্তি সাধন করা যায়, এত শারীরিক পরিশ্রম করা যাইতে পারে। কত অধিক যোগসাধনে ও শারীরিক পরিশ্রমে মহাবাহুদয় নির্মল ও আনন্দিত রাখা যায়, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেন। এক এক দল, এক এক প্রদেশে

বাহির হইয়া চলিয়া যাউন। আমাদের সকলের শুভাশীর্বাদ ও শুভকামনা লইয়া উৎসাহের সহিত পূর্ব পশ্চিমে, উত্তর দক্ষিণে চলিয়া যাউন। ফিরিয়া আসিয়া প্রেম, ভক্তি, যোগ প্রভৃতির তত্ত্বসকল বলিবেন। আমরা তাহা শুনিয়া আমাদের সাধনের পরিমাণ বাড়াইব। যদি জানিতে পারি, যোগ পাহাড়ের অমুক স্থান, ভক্তিনদীর অমুক অংশ আমাদের অবদিত রহিয়াছে, সংবাদ দিলেই আমরা কৌতূহলপরায়ণ হইয়া দৌড়িব। সকলে সেই সকল স্থান দেখিবার জন্য একেবারে ক্লেপিয়া উঠিব। পাঁচ ক্রোশ দূরে যোগের পাহাড় রহিয়াছে। বড় বড় ভক্তির উদ্যান রহিয়াছে আমরা কিছুই দেখি নাই। অতি উৎকৃষ্ট স্থান; আমরা তাহার নিকটে গিয়া হরত ফিরিয়া আসিয়াছি। এমন সকল স্থান আমরা দেখিতে পাইব। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারা অগ্রে দেখিয়া আসিবেন। নানাহান হইতে নানা জাতীয় পূর্ণ আনন্দন করিবেন। সাগর মহাসাগর প্রভৃতি হইতে নানাবিধ রত্ন বহুমূল্য রত্ন আনিয়া দেখাইবেন। ভক্তিকানন হইতে, প্রমোদ উদ্যান হইতে মধু আনিবেন। আমরাও পরে কৌতূহলপূর্ণ হৃদয়ে সেই দিকে গমন করিব। কি আশ্চর্য্য! কি চুপেথের বিষয়! সীমা জানি না বলিয়া সঙ্গীর্ণ স্থানে বদ্ধ হইয়া থাকি। একটি মুদঙ্গ আমি যথেষ্ট মনে করি, পাঁচ জনে পাঁচটি কেন বাজাইলাম না? পাঁচ ঘণ্টা অনবরত ধ্যান করা যায়, আমি কেন করিলাম না? রে নির্বোধ মন! সীমা জান না বলিয়া দক্ষিণে এক হস্ত, বামে এক হস্ত স্থান লইয়াই বুঝি সাধন করিয়া সমস্তাতিপাত করিতেছ? পাঁচ মিনিট ধ্যান হইলেই খুব হইল, মনে করিতেছ? ঐ একটু স্থানেই কি চির দিন বদ্ধ থাকিবে? সঙ্গীর্ণ ভূমির মধ্যেই বিচরণ করিবে? এত বড় ব্রহ্মরাজ্য। তুমি ইহাকে ছোট মনে কর? এবার মোহ শৃঙ্খল ছিন্ন হইয়া যাউক। অজ্ঞান অন্ধকার তিরোহিত হইয়া যাউক। স্বাধীন হইয়া যোগ পাহাড়ের উচ্চ হইতে উচ্চতর স্থানে আরোহণ করিতে হইবে। কত দূর যোগে উন্নত হওয়া যায়, কত দূর ভক্তিতে, মগ্ন হওয়া যায়, কত অধিক পরিশ্রম করা যাইতে পারে, তাহা নির্ণয় করিতে হইবে। ধর্ম্মরাজ্যের সীমা নির্ণয় করিবার জন্য এক দল লোক বাহির হইয়া পড়। সত্য ও অসত্যের মধ্যে যেখানে রেখা আছে, ধর্ম্ম ও

অধর্মের মধ্যে যেখানে প্রভেদ চিহ্ন আছে, তাহা আবিষ্কার করিবার অন্য প্রবৃত্তি হও। সীমার বাহিরে গেলে মহাবিপদ। অতএব ব্রহ্মদেশে কত দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত তাহা অবধারণ করিয়া সাধারণকে জানাইতে হইবে। ষাঁহারা জানাইবেন ও ষাঁহারা জানিবেন, তাঁহারা সকলেই ধন্য হইবেন। এই ক্ষেত্রে ষাঁহারা ঈশ্বরাদিষ্ট হইয়া গমন করিবেন, তাঁহারা গভীর সাধনে প্রবৃত্ত হউন, এবং ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে ও আমাদের শুভকামনায় চারিদিকের নূতন নূতন রাজ্য আবিষ্কার করিয়া আনন্দ সমাচার বিস্তার করুন।

---

## সেবকের নিবেদন ।

### পার্বতী বিদায় ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ১৭ই আশ্বিন, ১৮০৩ শক ।

পার্বতী ! তুমি কি এখন আমাদিগকে ছাড়িয়া স্বামীর আলয়ে গমন করিবে ? অন্য রজনী অবসান হইলে দশমীর সমাগমে বঙ্গদেশে এই গম্ভীর প্রস্থ উদ্ভিত হইবে ; বঙ্গার নর নারীর চক্ষু হইতে বারিধারা পতিত হইবে । আদরের দুর্গাকে তিন দিবস তিন রাত্রি যথোচিত ভক্তি সন্মান প্রদান করিয়া অবশেষে বিদায় করিয়া দিতে হইবে । আনন্দের উৎসব, হে বঙ্গদেশ ! প্রায় শেষ হইল । আনন্দের বাজার ভগ্নপ্রায় । বাহার দুর্গা, সেই লইয়া যাইবে ; তোমার শাজ্জেই বলিতেছে । কেবল তিন রাত্রি উৎসব, চতুর্থ রাত্রি কি ভয়ানক ! সেই বেদী শূন্য হইবে ; সেই গৃহস্থের বাটী আনন্দবিহীন হইয়া পড়িবে । বিচ্ছেদ ! বিচ্ছেদ !! বিচ্ছেদ ! ! কাল এই মহাবাক্য তিন বার উচ্চারণ করিতে করিতে উড়িয়া গেল । বাস্তবিক সংসারে কেবলই বিচ্ছেদ, কিছুই স্থায়ী নহে । তিন রাত্রির পর আর কিছুই থাকে না । সম্পদ থাকে না ; ধন থাকে না ; স্ত্রী পুত্র পরিবারও থাকে না, ঈশ্বরও কি থাকেন না ? তোমার আদরের ঈশ্বর যিনি, তিনিও কি থাকেন না ? তিনিও কি চলিয়া যান ? যান কোথায় ? পিত্রালয় হইতে স্বশ্রুতালয়ে ? দুর্ভাগ্য বঙ্গবাসী গালে হাত দিয়া কাঁদিবে । ধন আসে, ধন যায় ; সম্পদ আসে, সম্পদ যায় ; তিন রাত্রির পর মদের স্রুথ, পাপের স্রুথ, ইঞ্জিরের স্রুথ চলিয়া যায় । তিন রাত্রির পর সাংসারিক বিলাস মজা কিছুই রহিল না । কেহই রহিল না ।

ঈশ্বরও কি সেই দলে পড়িলেন ? মৃত্যুপাশ হইতে মুক্ত হইব বাঁহার  
 রূপায়, তিনিও কি মৃত্যুর অধীন হইলেন ? এই যে দেবী ঠাকুর দালান  
 অশোভিত করিয়া ছিলেন, এই চলিয়া গেলেন ! ভয়ানক অন্ধকার ! বিস-  
 র্জন দিয়া আসিয়া আর কি দালানেব পানে কেহ তাকাইতে পারে ?  
 চক্ষু কি আর ও দিকে রাখা যায় ? কিন্তু নগরের ঘরে ঘরে এই ব্যাপার ।  
 দুর্গাকে হারাইয়া দেশ শোক, সত্তাপ ও বিচ্ছেদ জ্বালায় আবার এক বৎ-  
 সরের জন্য অধীর হইল ! বঙ্গদেশবাসী আপনার ঘরে বসিয়া জিজ্ঞাসা  
 করে, এ সকল স্বপ্ন না সত্য ? ভ্রম না যথার্থ ? এ কি অনুমান, ভ্রান্তি মনকে  
 মিথ্যা কষ্ট দিতেছে, না সত্য সত্যই হৃদয়ের পরমায়া পাখী উড়িয়া  
 গেল ? স্ত্রী যায় স্বামীর বাড়ীতে ; বউ যায় বাপের বাড়ীতে ; দেবীরও  
 কি মানুষের ন্যায় ব্যবহার ? দেবীও কি বৎসরান্তে স্বামীকে ছাড়িয়া  
 পিত্রালয় যান ও পিত্রালয় ছাড়িয়া স্বামীর আলয়ে গমন করেন ? দেবীর  
 আবার নিজের ও পরের আলয় কি ? তাঁহার আবার পতিগৃহ পিতৃগৃহ  
 কি ? দেবী কি আসেন যান ? দেবীসংক্ষেপে কি এ সকল লৌকিক আচার  
 খাটে ? বেখানে দেবত্ব, সেখানে সর্বব্যাপিত্বের ভাব । সেখানে বিচ্ছেদ  
 কি ? আসা যাওয়া কি ? শাস্ত হও, বঙ্গদেশ ! শাস্তচিত্ত হইয়া অনুধাবন  
 কর । কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়া গৃহ রহস্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হও ।  
 মহাদেবের ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছেন যে সতী, মহাদেবের স্বরূপ  
 হইতে স্বতন্ত্র পৃথক হইয়াছেন যে দেবী, তিনি বঙ্গদেশে আরাধিত হইবার  
 জন্য আসিয়াছেন । স্বত্ত্বরথাম পরিত্যাগ করিয়া আপন ধামে, স্বধামে  
 আগমন করিয়াছেন । সতীর প্রকৃত বাসস্থান পতির কাছে । মহেশ্বরের  
 সহিত প্রকৃতির বিবাহ যোগ । যথা মহেশ্বর, তথা দেবী । এই ত স্বভাব  
 বলে, আমাদিগের সহজ বুদ্ধি বলে । কিন্তু প্রকৃতি কেবল মহেশ্বরের  
 সহিত থাকিলে আমাদিগকে কৈলাস বাত্যা করিতে হয় । মহাদেব বাস  
 করেন কৈলাসে, যোগধামে । এখান হইতে কৈলাসে বাইতে হইবে ?  
 পথপ্রদর্শক নাই, নেতা নাই, পাণ্ডা নাই । সেখানকার লোক আসিয়া  
 যে এখানে হইতে বাত্যা লইয়া যায়, এরূপ ত শুনি নাই । ব্রহ্মাধর্মের লোক  
 এখানে আসে ; কাশীর পাণ্ডা এখানে দেখিতে পাওয়া যায় ; শ্রীক্ষেত্রের

পাণ্ডারাও পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবার জন্য চারি দিকে বেড়ায়। নেতার হাত ধরিয়া জগন্নাথকেত্রেও যাওয়া যায়, জীৱন্দাবনেও যাওয়া যায়। অন্যান্য তীর্থভ্রমণের জন্য সমুদয় সুযোগ আছে। কিন্তু কৈলাস হইতে কে আসে? বঙ্গদেশের ইন্দ্ৰাসপাঠক! বল কখন কি কেহ তথ্য হইতে আসিয়াছে? মহাদেবের নিকট লইয়া যাইবার জন্য পথপ্রদর্শক কে আসে? সেখানে কি যাত্রিদল যায়, না সন্ন্যাসীরা একা একা যায়? পাছাড় অতিক্রম করিয়া যাইতে হইবে। অনেক উর্দ্ধে উঠিতে হইবে। বড় দুর্গম স্থান! কৈলাসধাম, নির্জনসাধনের স্থান, যোগীদের তপস্যার স্থান। বঙ্গদেশ সেখানে কিরূপে বাটবে? বঙ্গদেশ তথায় যাইতে পারে না যাইতে চায় ও না। যদি বঙ্গদেশ যাইতে পারিল না, মহাদেব বলিলেন, যাও পার্বতী! তুমি বঙ্গদেশে যাও। কঠোর সন্ন্যাসী যোগেশ্বর বসিয়া রহিলেন, তাঁহার কোমল প্রকৃতি বঙ্গে আরাধিত হইতে আসিলেন। অথও ব্রহ্ম চিন্তাতে দুই থও হইলেন। যোগী এবং সতী; সতী এবং যোগী। কাহাকে চায় বঙ্গদেশ? ঘোর সন্ন্যাসী হইবার যদি ইচ্ছা থাকিত, সন্ন্যাসধর্মের আদর্শ মহেশ্বরকে প্রাপ্ত হইবার জন্য বঙ্গ-বাসিগণ কৈলাসে গমন করিত। এখানে? এখানে চায়, মহাদেবের ভাষণকে, মহাদেবের স্নলভ অংশকে। গৌরী, পার্বতী, দুর্গা, দুর্গতি-নাশিনীকে। দুর্গতিনাশক? না; মহেশ্বরী, সতী, দুর্গতিনাশিনীকে সকলে চায়, অন্ধকারনাশিনী, শমনবিনাশিনী, স্ত্রীপ্রকৃতি, প্রেমদায়িনী, কোমলাঙ্গী, কঠোরাজ নয়। ভক্তি চাই, সন্ন্যাস নয়। গৃহস্থের বাড়ীর বালক বালিকা ঝাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিবে, তিনি আসুন, মা মা বলিয়া পাছাড়ের উপর চীৎকার করিয়া ঝাঁহাকে সন্ন্যাসীরা ডাকে সে দেবতা নয়। দেব নয়, দেবী। বঙ্গদেশ এই নিবেদন করিল; স্বর্গ বলিলেন, তাহাই হউক। দেবী কোথায় আসিলেন? ঝাঁহার সহিত উদাহরণে আবদ্ধ, তাঁহাকে ছাড়িয়া পৃথিবীতে আরাধিত হইবার জন্য আসিলেন। কৈলাস কি? স্বর্গ। সেখানে বাস করেন দেব দেবীতে; দেবী দেবীতে। দেব যিনি, তিনিই দেবী; অবিভক্ত নিত্যকালের একেশ্বরী। স্বর্গে যিনি এক, পৃথিবীতে তিনি ভিন্ন হইলেন। চৈত্র মাসে গৃহস্থের বাড়ীতে কে সন্ন্যাস



ব্রত গ্রহণ করিতে চায়? যেখানে সাংসারিক সম্বন্ধ আছে, যার মমতা আছে, সেখানে সন্ন্যাসীর রাজাকে কে অভ্যর্থনা করে? সন্ন্যাসী যদি গৃহস্থের বাড়ীতে ঢোকেন, যেমন দুর্গার আগমনে শঙ্করনি হয় সেরূপ হইবে না। কি হইবে? শঙ্করনির পরিবর্তে সন্তানদিগের ক্রন্দনধ্বনি। মহাদেব যদি আগমন করেন, মহাদেবকে দ্বারের ভিতরে এক পা, দ্বারের বাহিরে আর এক পা রাখিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে হয়; কেহ দ্বারে ঢাকে না। কুলবালা তাঁহাকে আদর করিতে পারেন না। যিনি থানু অচেতনপ্রায়; যার চক্ষু যোগেতে ঢলু ঢলু; বৈবাগ্য যাঁহার সর্বদা, বালুচর্য যাঁহার পরিধের বস্ত্র, সে লোককে গৃহস্থের পরিবার কিরূপে আদর করিবে? তাই বজ্রদেশ বলিল, মা দুর্গে! তুমি এস; সন্তান সহিত এস। সেট দেবীর নিকট ক্রন্দন করিল, নিবেদন করিল। দেবী তথাস্তু বলিয়া অবতীর্ণ হইলেন। কুশলবিকীন অশাস্ত নিবানন্দ বজ্রদেশ শান্তি ও আনন্দে পূর্ণ এবং সমুজ্জ্বলিত হইল। পাপভারাক্রান্ত পৃথিবীর ক্রন্দন ধামিল। মহাদেবের অর্দ্ধভাব হাসিতে হাসিতে উপস্থিত হইল। শোন, রহস্য আরও শোন। জগতে তাঁহার আবির্ভাব কিরূপ? পৃথিবীতে থাকেন পার্বতী, কৈলাসে থাকেন স্বামী। কিন্তু সতীর প্রাণ সদা সেখানে, যেখানে স্বামী অর্দ্ধাঙ্গ; শরীর কেবল পিত্তালয়ে। সতী যখন পিত্তালয়ে যান, তাঁহার শরীর সেখানে যায়, প্রাণ স্বামীর নিকটে পড়িয়া থাকে। আমরা ব্রহ্মমন্দিরে বসিয়া যে দুর্গার পূজা করি, সে কোন দুর্গা? সে কি কল্পনার দুর্গা? না। প্রকৃতিপূজাই প্রকৃত দুর্গাপূজা। মহেশ্বরের শক্তিপ্রকাশ পূজা। ব্রহ্মকে পার্বতবাসী নির্জন সন্ন্যাসী পূজা করেন। শক্তির আরাধনা সর্বত্র দেখা যায়। ব্রহ্ম প্রকৃতিতে প্রকাশবান্। হে ঈশ্বর! তোমার প্রকৃতি কোথায়? পার্বতে, নদীতে, ব্লকে, গৃহের সকল বস্তুতে। হে ঈশ্বর! তোমার প্রকৃতি কোথায়? আমার ভিতরে, মনোমধ্যে, আমার বাহিরে, জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে। প্রকৃতি ব্রহ্মেতে অব্যক্ত ছিলেন, সৃষ্টিতে প্রকাশিত হইলেন। জগতে প্রকৃতির আবির্ভাব, জগতেই প্রকৃতির আরাধনা। পূজা হয় স্বর্গে, না পৃথিবীতে? বিবেশ্বরের শক্তি কোথায়? কেন, পৃথিবীতে। মহিমা কোথায়? কেন,

পৃথিবীতে। বাসস্থান পৃথিবীতে। অতএব পৃথিবীতে থাকিয়া আমরা শক্তির আরাধনা করিতে পারি। মহেশ্বরের শক্তি উদ্যানে, আকাশে, গ্রহ তারা নক্ষত্র মধ্যে। বিশ্বপিতার শক্তি, বিশ্বমাতার শক্তি বিজ্ঞেতে; সৃষ্টিতে, সমুদয় জগতে। অতএব এখানেই ব্রহ্মপ্রকৃতির পূজা করিবে। যিনি স্বর্গে তাঁহার শক্তি জগতে, অতএব গৃহমধ্যে তাঁহার অর্চনা করিবে। হিমালয়ে তাঁহার সঙ্গে যোগ সাধন কর; আবার সংসারে, সৃষ্টি মধ্যে তাঁহার শক্তি ও মহিমা পূজা কর। জগন্মধ্যে তিনি সর্বদা অর্চনীয়। কিন্তু কৈহ কেহ তাঁহাকে কেবল তিন রাত্রি জগতে অধিষ্ঠান করিতে দেয়। বঙ্গদেশে ঘোষের বাড়ী মিত্রের বাড়ীতে যে পূজা হয়, তাহা অল্পকাল স্থায়ী। তিন দিন পূজা করিয়া বঙ্গবাসী বলিল, আমি তিন রাত্রি দিলাম দৈশ্বরকে, চতুর্থ রাত্রি আর দিতে পারি না। আমরা অধিক কাল কাহাকেও গৃহে রাখিতে পারি না। সংসারের ধন মানকে ত রাখিতে পারিই না, ভালকে রাখিতে চেষ্টা করিয়াও রাখিতে পারি না! দেবীপূজা, দেবীর আরাধনা, অনেক হইল, আর পারা যায় না; তিন দিনের পরিশ্রমে শরীর অবসন্ন হইয়াছে, মন দুর্বল হইয়াছে, হৃদয় কণ্ড হইয়া পড়িয়াছে। আজ ভগবতী মাকে বিদায় করিয়া দিতেই হইবে। মা কি ছেলের নিকট বিদায় লইতে পারেন? যিনি জননীরূপে প্রকাশিত হইলেন, তিনি কি আবার চলিয়া যান? সন্তানকে ছাড়িয়া মা কি অনাত্র গমন করেন? সকল মাতা মমতা কাটাইয়া যদি তিনি চলিয়া যান, তাহা হইলে সন্তানের কি হইবে? মাতৃবিচ্ছেদে কে সন্তান পালন করিবে? সন্তান ছাড়িয়া মা বাইতে পারেন না। আমরাও যদি ইচ্ছা করি মাকে ছাড়িতে তিনি কদাপি আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবেন না, কবিত্তে পারেন না। সত্যতঃ প্রেম শক্তি সমুদয় স্বন্ধের ভিতর; সে সকল আবার পৃথিবীতে। তোমার বাঁচিতে হে বঙ্গবাসি! তুমি কি দুর্গাপূজার দশমী করিতে চাও? নববিধান বলেন ব্রহ্মপূজার কেবলই সপ্তমী, কেবলই অক্টমী, কেবলই নবমী, দশমী আর নাই।

পিত্রালয়ের তত্ত্ব ভাল করিয়া বুঝিয়া লও। বিশ্বছাড়া বিশ্বমাতা, বিশ্বছাড়া বিশ্বপিতা থাকিতে পারেন না, হইতে পারেন না। শক্তি

ছাড়া অগ্নি, শক্তি ছাড়া জল, শক্তি ছাড়া স্ত্রী পুত্র পরিবার কল্পনা কর, কল্পনা হইল না। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ইহার প্রতিবাদ করিবে। বিজ্ঞানবিৎ-পণ্ডিতেরা ইংলণ্ড হইতে চীংকার করিয়া বলিবে, শক্তি ছাড়া কিছুই থাকিতে পারে না। শক্তিই বিশ্বের প্রাণ। সেই শক্তি যদি যায়, যেমন ভগবতী পৃথিবী ছাড়িয়া কৈলাসাত্তিমুখে চলিয়া যাইবেন, তৎক্ষণাৎ গৃহ বাড়ী ব্রহ্মাণ্ড সমস্ত ধ্বংস হইবে। শক্তিছাড়া জগৎ ভাবা যায় না। না ছাড়া সম্ভাব্য! এ নিষ্ঠুর কল্পনার ছবি আঁকিও না। অদেববাসী তোমরা জন্মন কর, আমরা জন্মন করিব না। আমরা যে পূজা করি, তাহাতে দশমী নাই। আমাদের যে প্রতিমা, তাহা সৃষ্টির মধ্যে চির-প্রতিষ্ঠিত। চন্দ্রের মুখে, পৃথিবীতে, আকাশে, জল স্থলে সর্বত্র প্রকাশিত। কিছুতেই যে এই সর্বব্যাপী সর্বগত ছবি মুছিয়া ফেলা যায় না। আমরা কি অনুমান দ্বারা এই দেবীকে আঁকিয়াছি? না, ইনি অনুমানের দেবী নন। আমাদের সত্য দেবীকে সজ্ঞপে উজ্জ্বলরূপে দশ দিকে দেখিতেছি। খুব চক্ষুকে মার্জনা কর, পরিষ্কার কর, সত্য কি অনুমান পরীক্ষা দ্বারা এখনি বুঝিবে। আমাদের দেবী ত কিছুতেই অন্তর্হিত হন না। সূক্ষ্ম দৃষ্টির সম্মুখে ছোট প্রতিমা, স্থূল দৃষ্টির সম্মুখে বড় প্রতিমা। সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্ম-তর আমাদের সেই দেবীর প্রকাশ, আবার প্রকাণ্ড হইতে প্রকাণ্ডতর তাঁহার প্রকাশ। এই নিরাকারা দেবীকে পূজা কর, হে বঙ্গদেশ। পরাৎ-পর পর ব্রহ্মের মধ্যে তাঁহার যে প্রকৃতি আছে সেই চিন্ময়ী সেই শক্তি রূপিণী হর্গতিনাশিনী দেবীর পূজা আরম্ভ কর, এবং চিরস্থায়ী আনন্দে দেশকে পরিপূর্ণ কর।

হে প্রেমসিদ্ধ! হে মহাদেব! আমরা ক্ষুদ্র দেবতার পূজা করি না। হে মহেশ্বর! হে সাধকের ধন! তোমার কোমল প্রকৃতি আমাদের নিকট প্রকাশিত কর। তুমি মহেশ্বরীরূপে দর্শন লাভ। তিন, রাত্রির পূজার নিয়ম আমাদের নাই। পাঁচ বৎসর পাঁচ শতাব্দী পূজা করিলেও তোমার পূজার নিবৃত্তি হয় না। তোমাকে আমরা বিসর্জন দিতে পারি না। তোমাকে বিদায় দেওয়া? এরূপ নিদারুণ বাক্য আমরা সহ্য করিতে পারি না। আমরা তোমাকে যাইতে দিতে পারি না। যাইতে দিব না, বাইতে

দিব না। এবার মহেশ্বরী পূজার অভ্যস্ত ধূমধাম। কে তোমাকে এবার ঘাইতে দিবে? মহেশ্বরীরূপে মাতঃ চির প্রকাশিত থাক; পার্বতীমূর্তি ধরিয়৷ ভক্তের চিত্তব্রঞ্জন কর। হৃদয়েতেই আমরা আছি। আমরা নব-বিধানবাদী, যোগেতে আছি, ভক্তিতেও আছি। হে মহাদেব! তুমি এসেছ? তবে বস, বাঘহালের উপর বস। মা এসেছ? মা দুর্গে! বস। আমরা দুঃখী বঙ্গবাসী, আমাদের প্রাণ কেমন করিয়া তিন দিনের পর তোমাকে বিদায় করিয়া দিবে? গৃহস্থের বাড়ী ছাড়িয়া যাইলে বাড়ী যে তেঁমার জন্য ক্রন্দনে পরিপূর্ণ হইবে। ছেলেদের সকলকে কেলে তুমি কি মা! সভ্য সভাই চলিয়া যাইবে? তুমি যে মা, তুমি যে মহেশ্বরী। মা কে মা বলিয়া, তিন দিন মাত্র ডাকিয়া ত সুখ হয় না, তুমি ত তাহা জান। মানুষ কি এত উন্নত হইল যে, তিন রাত্রির পর আর তোমাকে প্রয়োজন নাই? কোন হিন্দু কি এমন আছে, যে তিন রাত্রিতেই তাহার সুখের শেষ হইল? মা! একথা ঠিক নয়। তিন দিবসের ভজন সাধনে সুখ হইল না, দয়াসয়! আর তিন দিবস। তিন দিনে হইল না; আর তিন দিন। হিন্দুকে একথা বলিতে হইবে। কাল যখন অসার শূন্য প্রতিমা স্বল্পে করিয়া লইয়া যাইবে, তখন সবাই কাঁদিবে। মা! আমাদের ঘরে ফিরে আর, আবার ফুল দিয়ে পূজা করি। আবার নামিয়া আর মা, আমরা আবার নৈবিদ্য সাজাই, আবার সপরিবারে সবাক্সবে আমোদ করি। বঙ্গদেশকে অন্ধকার করিয়া কোথায় বাস? ‘ওরে তোরা নিরে যাস্নে, আমার সোণার’ মাকে তোরা নিরে যাস্নে’ কোন্ সখল হৃদয় বালান্ধভাব হিন্দু না এইরূপ বলিবে? এরূপ বলা ন্যাভাবিক। প্রতিমা যদি জাগ্রৎ সং হইত তাহা হইলে সকলেই উহাকে ধরিতে যাইত। প্রতিমা ত শুনে না, ফেরে না। বঙ্গদেশ কাঁদিল, আহা! কেহ শুনিল না। নিষ্ঠুর মার্জার দেবতা সকলকে কাঁদাইয়া চলিয়া গেল। নিত্যানন্দদায়িনী মা, আমরা তোমাকে অনন্ত-কাল পূজা করিব। \*আমরা কি বলিতে পারি, তুমি যাও? আমরা ব্রহ্মেতে ব্রহ্মের প্রকৃতি, ব্রহ্মের প্রকৃতিতে ব্রহ্মকে দর্শন করি। আমরা ব্রহ্মেতে ব্রহ্মসন্তানগণকেও প্রাপ্ত হই। আমাদের বিচ্ছদের ভয় নাই। মা আনন্দময়ি নিস্তারিণি। আমরা তোমার কাছে বসিয়াছি। এই

ছায়েই কৈলাস। যেখানে মহেশ্বর ও তাঁহার প্রকৃতি মহাদেবী সেই কৈলাস। এখানে কেবলই সপ্তমী। দশমী যে ব্রাহ্মসমাজে হয়, কি হইতে পারে, একথা আমরা মانی না। আজ তাই তাই ভগিনীদের জন্য বিনীত ভাবে প্রার্থনা করিতেছি, সমুদয় বঙ্গবাসীকে বুঝাইয়া দাও, দুর্গা কে ? দুর্গা কি ? দুর্গা কোথায় ? মা ধন যিনি, তাঁহার সঙ্গে বিচ্ছেদ হয় না। মা দয়াময়ি ! আমরা যেন বলি, ভ্রান্ত বঙ্গবাসীতাই ! মার কাছে আয়, মার কাছে আয় ; মার হাত ধর, মার পায়ে পড় ; ও, পথ ছাড়, এ পথ ধর ; নিত্যানন্দের পথ ধর। হে মঙ্গলময়ী জননি ! আশীর্বাদ কর, আমরা এমন ভাবে যেন জীবন কাটাইতে পারি বাহাতে দেশে চিন্ময়ী নিরাকার সত্য দেবীর পূজা প্রতিষ্ঠিত হয়। মা দয়াময়ি ! দয়া করিয়া এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

---

## সেবকের নিবেদন ।

যিনি ব্রহ্ম তিনি হরি ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ৩ রা আশ্বিন, ১৮০৩ বঙ্গ ।

বেদ এবং পুরাণে এত প্রভেদ যে মনে হয়, বেদের ঈশ্বর তিন্ন এবং পুরাণের ঈশ্বর তিন্ন । বেদের মধ্যে অবতার নাই, রাম নাই কৃষ্ণ নাই । পুরাণ কেবল অবতারদিগের লীলা লইয়াই ব্যস্ত । যখন বেদের মধ্যে প্রবেশ করি, তখন আধুনিক পৌরাণিক ধর্মের কিছু মাত্র পূর্বভাস তাহাতে দেখিতে পাই না । যখন পুরাণের মধ্যে প্রবিষ্ট হই, তখন ঋষিদিগের আরাধিত পরাংপর পরব্রহ্মকে পাওয়া যায় না ; ব্রহ্ম পদার্থকে দেখা যায় না । প্রাচীন কালের আর্ষাধর্ম ব্রহ্মকে লইয়া বসিয়া রহিলেন, অনাদি অনন্ত ব্রহ্ম । আধুনিক ধর্ম বিষ্ণুর বিবিধ অবতারের লীলা মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন । প্রাচীন ব্রহ্ম ও আধুনিক হরি, ভারতকে যেন দুই পথ দেখাইয়া দিলেন । এক জন বনের দিকে, পর্বতের দিকে, নির্জন্ম নদীতটে, বিজন গহনে, গিরিগহ্বরে । আর এক জন তীর্থস্থানে, তত্ত্বমণ্ডলীতে, ঐক্যাবনে, অগ্ন্যধিক্রে, সাধু ভক্ত পরিবার মধ্যে । ব্রহ্মকে লইয়া কেহ কেহ নির্জনতা আশ্রয় করিলেন ; বিরলে তাঁহার সাধন তজ্জন করিয়া যোগীর পদ প্রাপ্ত হইলেন । কেহ কেহ হরিলীলা শ্রবণ করিয়া ও শ্রবণ করাইয়া প্রেম ভক্তির সমস্ত লক্ষণক্রান্ত হইলেন । এই দুই পথ আপাততঃ পরস্পর বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু আমরা ব্রহ্ম ও হরি উভয়েরই পক্ষপাত । ব্রহ্ম যখন আমাদের ধন ; হরি যখন আমাদের ধন । ব্রহ্মকে আমরা মিষ্ট বলি, ব্রহ্মের ন্যায় মিষ্ট আর কিছুই নাই । হরি অপেক্ষাও কিছুই মিষ্ট-

তরুণী। ব্রহ্মের ন্যায় ঈশ্বর পাওয়া যায় না; হরির ন্যায় দেবতা কেহ কখন কল্পনা করিতে পারে না। ব্রহ্ম অপেক্ষা বড় কেহই নহে; হরি অপেক্ষা সবলই ছোট। ব্রহ্ম নাম শুনিলে যোগীর আত্মা উড়িতে যায়, হরি নাম শুনিলে ভক্তের হৃদয় নাচে। ব্রহ্ম বড় না হরি বড়? কেহ কেহ ব্রহ্মকে বড় বলিলেন; কেহ কেহ হরিকে বড় বলিলেন। নববিধান বলেন, হরি যিনি ব্রহ্মও তিনি। বেদের ঈশ্বর আর পুরাণের ঈশ্বর ভিন্ন নয়। বৈদিক যোগীরা যাহাকে আকাশে মহাকাশে স্থির জ্ববে বিরাজিত দর্শন করিলেন, শৈবামিক ভক্তেরা তাঁহাকেই সংসারের নিম্ন ভূমিতে অবলোকন করিয়া কৃতার্থ হইলেন। ঋষিরা যাহাকে নিমীলিত নয়নে যোগস্থানে অনুভব করিলেন, ভক্তেরা মদঙ্গ করতালি বাজাইয়া, নৃত্য করিয়া আনন্দে আনন্দিত হইয়া হরি পদারবিন্দ পূজা করিলেন; তাঁহার পদতলে পড়িয়া স্থবী হইলেন। ঋষিরা ব্রহ্ম ও ভক্তের হরি, দুইয়ের মধ্যে কাহাকে বড় করিব? বড় করিব কি! দুই সমান যদি নববিধানে প্রাণের কাঁটা স্থির হইয়া থাকে, তবে ব্রহ্ম ও হরির সন্ধিস্থল আমরা পাইয়াছি। ব্রহ্ম এবং হরিকে আমরা এক করিয়াছি। আমরা এক করিয়াছি কেন বসুধাম? একই ছিল। দৃষ্টিভেদে ও সাধনভেদে ব্রহ্ম এবং পুরাণের ভেদ হইয়াছিল। সাধন যখন অভেদ হইল, জ্ঞান যখন অভেদ হইল, বুদ্ধি যখন অভেদ হইল, তখন আর বৈষম্য পুরাণে প্রভেদ রহিল না। ব্রহ্মের ভিতর আমাদের হরি, হরির ভিতর আমাদের প্রাণের সহিত ব্রহ্ম। আমরা যে বলি, “হরি: ও”। ওঁকারের সহিত আমাদের “হরি” সংযুক্ত। মনোমোহন হরিকে “হরি ও” বলিয়া আমরা পুলকসামরে মগ্ন হই। আমরা বলি যেই হরি সেই ব্রহ্ম, যেই ব্রহ্ম সেই হরি। ব্রহ্মের ভিতর হরিনন্দন। একথা কি মিথ্যা? মিথ্যা হইলে পশ্চিমবঙ্গী হইতে কি একথা বলিতাম, বধন ঈশ্বর উচ্চারণ করেন, তখন তিনি হরি; বধন দ্বিবিধ ভাবের মধ্যে থেলা করেন শুধন হরি। আবার সেই হরি দেব দেব মহাদেব, চিরমৌলী, বাক্যবিহীন, কর্মবিহীন, আকা-  
শস্থিত, অচল, অটল, অমাদি, অনন্ত ব্রহ্ম। যদি কবি হইতাম, তবে কল্পনা সহকারে তাঁকে করিয়া বর্ণনা করিতাম; যদি চিত্রকর হইতাম, তবে ইহা

চিত্র করিতাম। কিরূপে? এক দিকে নিভৃদ্ধ মহান্ আকাশের দেবতা  
 বর্তমান, আর এক দিকে লীলাকর্তা দয়াময় কল্পশাস্ত্রের স্বরূপে রসিক হইয়া  
 জগৎকে পাবন হইয়া পাপী উদ্ধার করিতেছেন। আমরা শু্য অবতার হরিকে  
 মানি না। দেহধারী, রূপধারী, চঞ্চলস্বভাব; মানবচরিত্রবিশিষ্ট হরিকে  
 আমরা ভক্তি না, পূজা করি না। কিন্তু যথার্থ হরিকে মানি; যিনি  
 হরিঃ ওঁ তাঁহাকে মানি। যখন সপ্তস্বর মিলাইয়া “ হরিঃ ওঁ ” বলি, তখন  
 যে হরিকে বর্তমান দেখি তিনি ব্রহ্ম, তিনি সর্বদেবময়, তিনি শ্রীমন্তাগ-  
 বর্ত্তে, তিনি বেদান্তে। যিনি ঋষিরাজের মথো, তিনিই ভক্তের বক্ষের  
 জিতর। যিনি যোগীর নিম্নলিত নয়নে, তিনিই ভক্তের উন্মুক্ত চক্ষে।  
 যাহাকে যোগী নয়ন বদ্ধ কারয়া দর্শন করেন, তাকে তাঁহাকে উন্মলিত  
 নয়নে দেখিয়া নৃত্য করেন। তবে যদি বল, হরি এদেশে সাকার রূপে  
 ভগবত্বভূক্তদিগের দ্বারা অর্চিত ও আরাধিত হইয়াছেন, তবে শ্রবণ কর,  
 হিন্দুহান! শ্রবণ কর। প্রথম স্বরূপ ওঁ কারের মথো এদেশে হরি  
 ছিলেন। তুমি প্রাচীন হরিকে বিসর্জন করিয়া আধুনিক হরিকে  
 কেন লও? কেবল যোগচক্ষে ভক্তিচক্ষেই হরিদর্শন হয়। চন্দ্রচক্ষে  
 তাঁহাকে দেখা যায় না। হরি অত্যন্ত প্রাচীন আধ্যাত্মিকতার কর্ত্তা উচ্চারিত  
 হইয়া সকল শ্রেণীর হিন্দুদিগের পরমারাধা হইয়াছেন। বৈষ্ণবের চরণে  
 আমাদের নমস্কার; ঋষির চরণেও কোটি কোটি নমস্কার। যাহারা হরির কথা  
 বলেন, তাঁহাদিগকেই আমরা আদর করি, সম্মান করি; প্রভুর দাস বলির  
 মান্য করি। ঋষিও ভক্ত, যোগীও বৈষ্ণব, উভয়েরই কাছে গিয়া বলি,  
 পদধূলি দাও। যেদিন দুইয়ের পদধূলি মিশ্রিত হইবে। সেই দিন ভারতের  
 পদ্বিজ্ঞান যদি বৈষ্ণবের হরিকে ছাড়িয়া কেবল বেদান্তের ব্রহ্মকে লও তবে  
 অনেক অনিষ্ট হইবে; সকলে শুকস্বয়ং হইয়া পড়িবে। এখনকার হরি-  
 ভক্তির সঙ্গে সুক্ষে বৈদান্তিক ব্রহ্মযোগকে একত্র মিলিত কর। যো  
 ভক্তির যখন সন্মিলন হইল, হরিব্রহ্ম যখন অভেদ হইলেন, তখন  
 বঙ্গবাসীর লৌভাগ্যের দিন উদিত, ভারতবাসীর সুখের দিন নিকট  
 হইল। তখন বলি ব্রহ্মমন্দির সংস্থাপন: সফল হইল; নববিধান পূর্ণ  
 হইল। ব্রহ্মই হরি, তিনিই মা, লীলাকর্ত্তা ও লীলাকর্ত্তী। আমরা যে



বেদান্তের ব্রহ্মকেই হরি বলি। নতুবা ওঁকারের সঙ্গে হরি কেন ? ওঁ যে ব্রহ্ম নাম ; সাধনের উৎকৃষ্ট তম শব্দ ওঁ যে বেদের শ্রেষ্ঠ অক্ষর ; ওঁ যে ব্রাহ্মণের সর্কস্ব ; ওঁ যে হিন্দুস্থানের মাথার মাণিক । ওঁ শব্দের ন্যায় আর শব্দ নাই । ওঁ শব্দের ভিতরে যেমন নিরাকার ভূমা ব্রহ্ম এমন আর কোন শব্দ নাই । প্রথম অক্ষর ওঁকার ব্রহ্ম এবং হরি একই । যখনই ওঁকার সহকারে বলি, হরি হরি হরি হরি, তখন সেই নির্মল নিরাকার ব্রহ্মকে দেখিতে পাই । সেই সৎস্বরূপ নির্মল ব্রহ্মকে হরি বলি কেন ? হরি বলিলে সুখ হয় । এই যে হরিনামটি, ইহাতে শুড় মিছরি সুধা যত প্রকার মিষ্ট রস আছে সমুদয় একত্র মিশ্রিত । হরিনাম শুনিয়া ভক্তেরা মোহিত হইয়া মুচ্ছিত হন ; হরিনাম শুনিয়া মাত্র কত ভক্তের দশাপ্রাপ্তি হয় । হরি নাম যেন সুধাপূর্ণ সোণার কলস । হরিনাম কাণে প্রবেশ করিবা মাত্র মাথা হইতে পা পর্দাস্ত শীতল হইয়া যায় । বৈশাখ মাসে শীতল জলে অবগাহন করিলে যেমন সুখ হয়, ঠিক সেইরূপ সুখানুভব হয় হরিনামসলিলে অবগাহন করিলে, অতুষ্টি নহে । হরিনামে এমনই মজা ! হরিনাম এমনই সরস ! ঐ যে অক্ষর দুইটি, ঐ যে শব্দটি, উহা প্রেমামৃতে থই থই করিতেছে । লক্ষ লক্ষ ভক্ত নিমগ্ন হও, প্রাণ শীতল হইবে, ঠিক যেন স্নান করিয়া উঠিবে । আমরা কি এমনই আত্মপ্রবঞ্চিত, আমরা কি এমনই মূর্থ, যে পিতা প্রপিতামহ পিতামহ-যে হরিনামকে আদর করিয়াছিলেন, আমরা সেই হরিনামকে ছাড়িয়া দিব ? প্রপিতামহের বহুপূর্বের ঋণিরা প্রণবস্বরূপ ওঁকারের সহিত হরির আরাধনা করিতেন । হরি নাম ভারতের পুরাতন মধু । পুরাতন মধু, মিষ্টতম মধু । ইহা কি আমরা ছাড়িতে পারি ? এ মধু ছাড়িলে নববিধান চলে না, উপাসনা শুক হয় । হরি নামে কি বিরক্ত হওয়া যায় ? হরিনামবিহীন ধর্ম, নীরস ধর্ম । সুধাসরোবর ফেলিয়া বালুকারাশির উপর বসিয়া তুমি কি ধ্যান করিতে বাইবে ? হরি যে রস পান করাইয়াছেন, আমরা তাহাতে কখনই হরিকে ছাড়িতে পারি না । হরিকে লইয়া যে কি করিব, ঠিক পাই না । ব্রহ্মের সময় একটা ঠিক ছিল । এ হরির সময় কিছুই ঠিক নাই । হাতে করি, বুকে ধরি, মুখে রাখি মাথায় রাখি, কি যে করিব, তথাপি ঠিক পাই না

দিন নাই ক্ষণ নাই, মাস নাই, বৎসর নাই, উৎসবের পর উৎসব, তার উপর মহোৎসব হইল, হরিকে লইয়া তবু আবার যে কি করিব, তাহার ঠিক পাই না। ভবিষ্যৎ তাহা জানে, বর্তমান তাহা বলিতে পারে না। হরি নাম করিতেছি বলিয়া যে কত সুখ হইতেছে, দশ বৎসর চীৎকার করিয়া বক্তৃতা করিলেও সে সুখের বর্ণনা শেষ হয় না। কেমন আত্মা তুমিত সাক্ষী। হরিনামে যে কত সুখ, তাহার সাক্ষ্য দিতে হইবে। হে আত্মা! সাক্ষ্য দাও। যখন বলি প্রেমময় হরি, তখন সর্বত্র পুলকিত হয়, চক্ষু হইতে প্রেমের জল পতিত হয়। পৃথিবী আছে কি গিয়াছে, জানা যায় না। স্বর্গ কি আসিল নাকি, এই মনে হয়। হরিনামে যে কি হয়, তাহা হরি জানেন। হরিদাস জানে, হরিদাসী জানে, আর কেহই জানে না। এই এক শব্দে ভক্তের প্রাণ পাগল হইয়া যায়। যাই “ হ ” তার পর “ রি ” ভক্তের মুখে উচ্চারিত হয়, মুখের পানে তাকাইয়া দেখি, তার শরীর গলিয়া গিয়াছে। মানুষ যে, নরাদম যে, সে ও যেন প্রেমের পুতুল হইয়াছে। কি ছিল, আর কি হইল? হরিকে পাইয়া কত সুখ! এক দিকে নিরাকার আর এক দিকে প্রেমলীলা। এত কালের পর কাশী আর বৃন্দাবন এক তীর্থ হইল। যদি সাকারবাদী থাকিতাম, কাশীধামে যাইতাম যোগসাধন করিবার জন্য শ্রীবৃন্দাবনে যাইতাম প্রেম ভক্তি লাভের জন্য। কাশীধাম যোগ ধাম; বৃন্দাবন প্রেমধাম। এখন নববিধানবাদী হইয়া হৃদয়ের এক ভাগকে বলিয়াছি, তুমি হও কাশী, অপর ভাগকে বলিয়াছি, তুমি হও বৃন্দাবন। আমি যত কাল বাঁচিব, অন্তরে কাশী বৃন্দাবন এষ্ট তীর্থদ্বয় একত্র করিয়া রাখিব। এই নববিধানের মধুর ভাব কি তুমি গ্রহণ করিবে না? যোগ ভক্তির মিলন কি করিবে না? ইঞ্জিয়সুখের বশীভূত হইলে, টাকাত্তে কত মোহ জানিলে, হে বিব্রান্ত জীব? কিন্তু এ তত্ত্বসুখা পান করিলে না? হরিব্রহ্ম ও ব্রহ্মহরি উনবিংশ শতাব্দীর যে এই মন্ত্র পিতামহ বলিতেন, ব্রহ্ম ব্রহ্ম, পিতা বলিতেন, হরি হরি। আমি বলিতেছি, হরি ব্রহ্ম, ব্রহ্ম হরি, হরি ব্রহ্ম, ব্রহ্ম হরি। আমি যোগাসনে বসি, যোগাসন হয় প্রেমাশন; প্রেমাশনে বসি, প্রেমাশন হয় যোগাসন। সন্ন্যাসী বৈষ্ণব এক হইয়া গেল। যে সন্ন্যাসী ছিল, সেই বৈষ্ণব হইল; যে বৈষ্ণব ছিল, সেই সন্ন্যাসী হইল।

ভক্ত যে ছিল, সে হইল যোগী, যোগী ভক্ত হইল। আমরা অর্ধেক সন্ন্যাসীর পথে, অর্ধেক বৈষ্ণবের পথে, আমরা অর্ধ ভাগ বেদান্ত সাধন করি; অপরার্ধ, শ্রীমদ্ভাগবত সাধন করে। আমার অঙ্গের এক দিকে লেখা ব্রহ্ম, অপর দিকে লেখা হরি। এক চক্ষে ব্রহ্মভেজ, অপর চক্ষে হরি প্রেম। মুখে এক বার বলি ব্রহ্ম, আর এক বার বলি হরি। এক কাণে শুনি, যোগেশ্বরের নাম, পরব্রহ্মের নাম। অপর কর্ণে শুনি, প্রেমময়, দয়াময়, চিরসুন্দর হরিকৃষ্ণ নাম। আমার দুই হস্তে দুই ধন। ব্রহ্মনাম এক হস্তে হরিনাম অপর হস্তে যদি এমন অবস্থা আমার হয়। আমার ন্যায় সুখী আর কে আছে? যোগেশ্বর সাগর প্রেমের খনি আমার কাছে। হে নব-দ্বিধানবাদী ব্রহ্মসাধক হরিকৃষ্ণ! হরিনাম ব্রহ্মনাম লইয়া সুখী হও। হরি ব্রহ্ম, হরি ব্রহ্ম বলিয়া সুখী হও। দিবানিশি হরিনাম কর। হরিনাম অপরকে শ্রবণ করাত। ব্রহ্ম হরি, হরি ব্রহ্ম বলিতে বলিতে হরিরস সাগরে ডুবিয়া যাও। সুখের পর সুখ। তার পর সুখ ছইবে। কত যে সুখ, তাহা বলা যায় না। বল সকলে, হরিপদপ্রাপ্তে থাকে যেন এই কৃষ্ণের মন! এই বিনীত নিবেদন।

### কমলকূটীরে আচার্যের দৈনিক প্রার্থনার সারাংশ।

হে দয়াময়! আমাদের কাছে হরিনামের মহিমা তুমি আরো প্রকাশ কর। দিবসের প্রথমে হরি, শেষে হরি; জীবনের প্রথমে হরি, শেষে হরি; সব কালের প্রথমে হরি, শেষে হরি; এইরূপে সমুদায় কাজ হরি বন্ধনে বাধ। হজি ছাড়া থাক না, শোর না, কোন কাজ করিবা না। হে জগদ্বাথ, অনেক দিকে দৃষ্টি রাখিলে কেমন করিয়া তোমায় পাইব? বুদ্ধ বস্ত্রে যেন পাঁচদিকে দৃষ্টি না যায়। এখন আমাদের দৃষ্টি যেন একদিকেই স্থির থাকে। পরমেশ্বর, আর কোন আমাদের জীবন চারিদিকে বিভক্ত হয়? কৃষ্ণের একমাত্র সঙ্গী হরি। বুদ্ধের বণমালা কেবল হরিমালা। বুদ্ধের জমিদারী কেবল

হরির কাগজ পত্র । বুদ্ধেব খাওয়া দাওয়া কেবল হরি অন্ন, হরি রস । যদি এই হরি-জীবন কাহারও দেখিতে পাই তাহাই হইলে তাকাকে বলি ভক্ত, জগদীশ্বর, আমাদের যৌবন বুদ্ধাবস্থা সব হরিতে । প্রাতঃকাল সায়ংকাল সব হরিতে । হরিগত প্রাণ হউক । চক্ষে রাখ হরি, বক্ষে রাখ হরি । মাথায় রাখ হরি, কর্ণে রাখ হরি । হরি নামামৃত মুখে ঢালিয়া দাও । খানিকটা হরিকে মাথার মুকুট করিয়া দাও । খানিকটা কর্ণের হার করিয়া দাও । তাহলে বলিব হরি আমার অঙ্গের ভূষণ ; “জগচ্ছত্র হার পরেছি, ভূষণ বাকি কি আছে রে ? ” কাজ কর্ম কি ছাড়িয়া দিব ? না । সকলেতে হরি মাখিয়ে নেনব । কেবল পুঁথিতে শাস্ত্রে হরি থাকিলে হইবে না । সেত জমাত হরি । জীবনে হরিনাম রস ছড়াছড়ি করিতেহইবে । নাম সার জীবন ভূমিতে ছড়াইতে হয় । ধন খরচ করিতে হয় । তাই হাতে রহিলনা হরি, বুদ্ধিতে বদ্ধ থাকিল না চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল । অহা কি মিষ্ট নাম ? এনাম রসে গোলা, অমৃতে গোলা, সুধায় গোলা । সেই রস নিতানিরঞ্জন দয়া কবে আমাদের দাও । ঘরময় বাড়ীময় হরি ছড়াছড়ি । দয়াল হরি, তোমার কাছে আর কি প্রত্যাশা করিব ? সব হরিনামের রাজ্য রঞ্জে লালকরিয়া দাও । আর কিছু অপবিত্র থাকিবে না । দয়াময় পরমেশ্বর সংসারটাকে হরিতে মাখামাখি কর । আকাশময়, শরীরময়, বিশ্বময় হরি । হরি দয়া করে নামে ভক্তি দাও, নামে মুক্তি দাও । হরি বলে খাই, হরি বলে সুই, হরি বলে বেড়াই, হরি বলে জীবন ধরি, হরি বলে প্রাণতাগ করি । হরিনামের ভিতর বদ্ধ করিয়া রাখ । হে পাপ হরণ, যদি এজন্য তোমার নাম হরি হয়ে থাকে তবে মনের পাপ তাপ হর, হে হরি ! হর অঙ্ককার । হর পাপাচার । হর বাসনা । হর কামনা । হর স্বার্থ । হরিয়া চিত্ত বিবাদ হৃদয়ে পুণ্যশাস্তি দাও । হরি নামে সকল পাপ তাপ বাইবে, চক্ষু আনন্দ ধারা বহিবে । হে কৃপাময়ী, হে মঙ্গলময়ী দয়া করে এমন আশীর্বাদ কর যেন হরি বর্ণে, হরিরূপে, হরিনামে ডুবিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হইতে পারি । তোমার চরণে এই প্রার্থনা ।

শান্তি:            শান্তি:            শান্তি: !



## সেবকের নিবেদন ।

তীর্থচতুষ্টয় ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ১ লা কার্তিক, ১৮০৩ শক ।

কোন বিচক্ষণ তত্ত্বপ্রিয় পরিব্রাজক চারি তীর্থ ভ্রমণ করিয়া তথায় কি কি দেখিলেন তদবৃত্তান্ত বলি, শ্রবণ কর । এই চারি তীর্থ পৃথিবীতে সর্বাদৃত আশ্চর্য্য তীর্থ । ইহার প্রত্যেকটি দেখা আবশ্যক, নতুবা জ্ঞান ভক্তি চরিতার্থ হইবে না, ঘরে বসিয়া থাকিলে বিবিধ ভ্রান্তিতে ক্লেশ পাষ্টতে হইবে, এই ভাবিয়া পরিব্রাজক স্থির করিলেন, সমুদয় নিজ চক্ষে দেখিব, নিজ কর্ণে শুনিব, বিবিধ তীর্থ সন্দর্শন করিয়া সর্বৌৎকৃষ্ট ধর্ম্মের পূহা অবধারণ করিব; ভ্রমণ দ্বারা ভগবানের কীর্তিকলাপ দর্শন করিলে হৃদয়ে পূণ্য শান্তি সঞ্চিত হইবে; তীর্থভ্রমণে নিশ্চয়ই মোক্ষফল লাভ হইবে । এই বিশ্বাসের বশবর্ত্তী হইয়া কাহারও সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া পরিব্রাজক গৃহ হইতে নির্গত হইলেন । প্রথমেই অতি নিকটবর্ত্তী দেহ-তীর্থ । তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কেবলই কর্ম্মকাণ্ডের প্রাচুর্য্যাব । ইন্ত পদ কর্ম্মে ব্যস্ত; চক্ষু কর্ণে কর্ম্মে ব্যস্ত । প্রাতঃকালে কর্ম্ম, মধ্যাহ্নে কর্ম্ম, অপরাহ্নে কর্ম্ম, রজনীতে কর্ম্ম । এই কর্ম্ম যে আবার কত প্রকার তাহা গণনা করা যায়না । হিন্দুর আচার ব্যবহার দেখিলেই জানা যায়, বাহুল্যসঙ্গে মুসলমানকে চিনিতে পারা যায়, খ্রীষ্টবাদীকে সহজেই মুসলমান হইতে পৃথক করা যায়, বৌদ্ধকেও অন্য তিন সম্প্রদায়ের বহির্ভূত বলিয়া বুঝিতে পারা যায় । প্রত্যেক সম্প্রদায়ের বৈশেষিক লক্ষণ আছে । উহার দ্বারা এক সম্প্রদায়কে অপর সম্প্রদায় হইতে প্রভেদ করা যায় । প্রত্যেক সম্প্রদায়ের

লোকে আপন আপন বাহ্যিক লক্ষণ দেখাইয়া সকলকে আত্মান ও আকর্ষণ করিতেছে। দেহতীর্থে, কেবলই ক্রিয়া কল্যাপ, কেবলই বিধি নিয়ম কেবল, কার্যের আড়ম্বর, দেহতীর্থ কেবলই বলিতেছে, আইস, আমার নিকটে আইস। মোক্ষধামে যদি যাইবে, এই রূপে ব্রতাদি গ্রহণ কর, এই রূপে যাগ যজ্ঞ অনুষ্ঠান কর। এই গৃহ ধর্ম, এই বনবাসীর ধর্ম, এই ব্রহ্মচারীর লক্ষণ, এই নির্বীণের লক্ষণ। এই রূপে হোম করিতে হয়, এই রূপে জলাভিষেক করিতে হয়। এই এই মন্ত্র উচ্চারণ করা আবশ্যিক, এই রূপে শরীরকে নিগ্রহ করা উচিত; এই প্রণালিতে ঈশ্বরের পূজা করিতে হয়। সকলেরই বিভিন্ন লক্ষণ, বিভিন্ন আচার ব্যবহার। এ সকলই মায়া। দেহ যদি মায়া হইল, অসার হইল, তবে যাবতীয় কর্মকাণ্ড কেবল মায়ার খেলা। তন্মধ্যে শাস্তি কুশল নাই। চারিদিকে পরিত্রাজককে লইয়া • টানাটানি। কর্মকাণ্ডের ভয়ানক ভিড়ের মধ্যে তিনি প্রাণরক্ষার অসমর্থ; স্থির হইয়া বিবেচনা করিবেন কি রূপে ? কোন্ কর্মে ধারিত হইবেন, কোন ব্রত গ্রহণ করিবেন, তাহা নিয়ম করা তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য। এত কর্ম! শরীরটা কলের মত এক বার এ দিক, এক বার ও দিক ঘুরিতেছে। এ তীর্থে কেবল কর্মের উপরে পরিত্রাণ নির্ভর করে। আত্মার কল্যাণ নির্ভর করিতেছে সাম্বিক আহারের উপর কিংবা বৈরাগ্য বস্ত্রের উপর। কেবল বাহ্য লক্ষণেই ধর্ম স্থাপিত। হস্ত যদি এই কাজ করে, মাহুষ বৈকুণ্ঠে চলিল; মুখ যদি এই শব্দ উচ্চারণ করে, তবেই তাহার পরিত্রাণ। কর্মকাণ্ডের ভিড়ে অবসন্ন হইয়া পথিক চলিলেন, দিছীর তীর্থে। দেহ তীর্থের পাশেই যেন তীর্থ। এখানে কোন প্রকার শারীরিক ভাব নাই, কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাব তজ্জপাই। সেই ঈশাবাদী, সেই মহম্মদবাদী, সেই হিন্দু, সেই বৌদ্ধ, সেই শিখ। সমুদায় সম্প্রদায়ের মধ্যে কেবলই কলহ বিবাহ, মতে মতে বিবাদ, এত্বে এত্বে বিরোধ। এখানে বুদ্ধি সর্বদাই ব্যস্ত গৃহিয়াছে। দেহতীর্থে হাত যেমন, এখানে বুদ্ধি তেমনই সর্বপ্রধান। বুদ্ধি কত মত উদ্ভাবন করিতেছে, কত মত প্রচার করিতেছে। এখানে রাশি রাশি পুস্তকঃ রাশি রাশি সিদ্ধান্ত। নানা সম্প্রদায়ের নানা শাস্ত্র। এ সম্প্রদায়ের বেদ ও সম্প্র

দায়ের কোরাণ। যেমন কলহ বিবাদ প্রথম তীর্থে, তেমনি কলহ বিবাদ দ্বিতীয় তীর্থে। এই মন তীর্থের ভিতর কত বিবাদ! কার মত ভাল, কার মত মন্দ? ললিতবিস্তার মহৎ কি বাইবেল মহৎ? কোরাণ বড় কি বেদ বড়? কেবল এই সকল কথা লইয়া তুমুল সংগ্রাম। সমস্ত নিরাকার রাজ্য বটে, সাকার বাহ্যাদ্ধর কিছুই নাই; কিন্তু সাক্ষাদায়িকতা নানতর নহে। দেহতীর্থে হস্তসঞ্চালন যেমন দেখা যাইত, এখানে তেমনি নাই বটে, কিন্তু বিদ্যা ও বুদ্ধি ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিতেছে। বুদ্ধি কেবল এক এক মত প্রচার করিতেছে, আর কতকগুলি মত খণ্ডন করিতেছে। পরিত্রাজক দেখিলেন, সকলেই আপনাপন ধর্ম্মে অপরকে টানিবার জন্য ব্যস্ত; আপনাপন মতে অপরকে দোষিত করিবার জন্য চেষ্টিত। মতই সর্বস্ব হইয়া উঠিয়াছে। এইটো মানিলে স্বর্গ, এটি না মানিলে নরক, কেবল এই যুক্তি। আমার মত ভাল, তোমার মতে দোষ আছে, আমার গ্রন্থ ভাল তোমার গ্রন্থে ভুল আছে, এইরূপ পরিনন্দা লইয়া সকলে ব্যস্ত। শত্রু যেমন বৈরনিখাতন করিয়া বিনাশ করিবার চেষ্টা করে, তেমনি এক ধর্ম্মসম্প্রদায় আর এক ধর্ম্মসম্প্রদায়কে বিনাশ করিবার জন্য কারমনোবাঁকো চেষ্টা করিতেছে। এ তীর্থে কি মনুষ্য স্তম্ভী হইতে পারে? বিভিন্ন সাক্ষাদায়িক বুদ্ধি বলিতেছে, এখানে মিলনের সম্ভাবনা নাই। দেহতীর্থে যেমন সকলের হস্ত ভিন্ন ভিন্ন দিকে, এখানে সকলের বুদ্ধি তেমনি ভিন্ন ভিন্ন দিকে ঘুরিতেছে। বুদ্ধিতে মঙ্গলের পথ মিলিল না; বিচারে কুশলের সম্ভা বনা নাই। দ্বিতীয় তীর্থ পরিত্যাগ করিয়া সেই তত্ত্ববেদী তৃতীয় তীর্থে প্রবেশ করিল। সেখানে কিছু কিছু কুশলের বাতাস বহিতেছে। সেটি হৃদয়তীর্থ। মন তীর্থের পাশেই ইহা অবস্থিত। এই তীর্থ অতি সুবিস্তৃত, এখানে সংকীর্ণতা নাই। দেহ মন যেমন সংকীর্ণ তীর্থ, ইহা সেরূপ নহে। এখানে প্রেম সর্বদা বিরাজ করিতেছে। ভাবিতে ভাবিতে, দেখিতে দেখিতে এখানকার উচ্চতর গভীরতর প্রেমের ব্যাপারের মধ্যে পরিত্রাজক প্রবেশ করিলেন। সেখানে আজ্ঞাপর বে নাট, এমন নহে আপনার ধর্ম্ম, অন্যের ধর্ম্ম আপনার সম্প্রদায়, অন্যের সম্প্রদায় এরূপ প্রভেদ আছে। স্বকীয়, বিজাতীয়ের ভিন্নতা সেখানেও আছে। কিন্তু প্রেম সেই দেশের



রাজা। তিনি এমন সুব্যবস্থা করিয়াছেন যে সহস্র প্রকার মতভেদ থাকিলেও এক জন অপরকে ভাল বাসিতে পারে। এক সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়স্থ লোকের সেবা করিয়া সুখানুভব করিয়া থাকে। এক দেশের লোক দয়াদ্রু হইয়া অপর দেশীয় ব্যক্তির দুঃখ মোচন করে। দেশভেদে জাতিভেদে প্রণয়ের বাধাত হয় না। মতসম্বন্ধে যে বস্তু দূরত্ব ও বিরোধী হউক না কেন হৃদয়ের পক্ষে সকলেই ভ্রাতা ও ভগিনী। প্রেমের এইরূপ মিলনবিধি। ধর্ম কেবল এরাফো ভাল বাসা। পরম পিতাকে ভালবাসা; এবং ভ্রাতাকে ভাল বাসা। চারি দিকে নানা সম্প্রদায়। তাহাদের বিবাদ বিসংবাদ সম্বন্ধে হৃদয় এমনই কোমল যে, উহা স্বভাবতঃ সকলকে ভাই বলিয়া ডাকিতেছে। হিন্দু যিনি তিনি ক্রিয়া কর্ষে মুসলমান প্রভৃতিকে বিজাতীয় মনে করেন, বিধর্মী জ্ঞান করেন। কিন্তু যাই তিনি উচ্চ ছাদের উপর দাঁড়াইয়া চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, বিভিন্ন মত ও ক্রিয়া সকল অবলোকন করিলেন, অমনি তাঁহার হৃদয় উন্মুক্ত হইল, সর্ব জীবে প্রেম ছড়াইয়া পড়িল। তিনি বলিলেন, “হইলই বা বিরোধী, হইলই বা ভিন্ন সম্প্রদায়; সকলকে ভাই বলিয়া, ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া ভাল বাসিব, ভ্রাতৃনির্কির্ষে দয়া করিব, কেবল হিন্দুকে কেন? যবনকে মুসলমানকেও আলিঙ্গন করিব। কেন না ঈশ্বরের দ্বারে উচ্চনীচ নাই”। বুদ্ধি বলে উচ্চ নীচ আছে, কর্মকাণ্ড বলে লোক মধ্যে গুণ্ড অগুণ্ডের প্রভেদ বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু যখন প্রেম উথলিল, হৃদয়তীর্থ প্রেমে ভাসিল, তখন প্রভেদমোহ উল্লঙ্ঘন করিয়া শাস্তি জল বিস্তৃত হইল। তর্ক কর, বিচার কর, কর্মকাণ্ড লইয়া; আপনাব মত ঠিক রাখ, অপরের বিরুদ্ধ মতের প্রতিবাদ কর, কিন্তু আবার ভ্রাতৃনির্কির্ষে সকলকে ভাল বাস। হৃদয়তীর্থে কেবলই ভাল বাসা। পৃথক ভাবিলেন এ কোথায় আসিলাম? এই দেখিলাম, বুদ্ধি শাস্ত্র লষ্টকা ঘোরতর বিচার করিতেছে, জ্ঞানক বিবাদ চলিতেছে, এ আবার কোথায় আসিয়া পড়িলাম? এত দলাদলির ভিতরেও প্রেম! যে যেক্রপ বিচার করে করুক, যেক্রপ অনুষ্ঠান করিতে চায় করুক, কিন্তু মার সন্তান হইলেই ভাই, এখানে কেবল এই যুক্তি। ভ্রাতৃনির্কির্ষে সকলকে ভাল

বাসাই এখানকার সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম। প্রেমের সুশীতল বায়ু সেবন করিতে করিতে পরিব্রাজক অবশেষে চতুর্থ তীর্থে প্রবেশ করিলেন। এটির নাম আত্মা তীর্থ। এখানে কেবল সুশীতল সমীরণ নয়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে সুমিষ্ট পুষ্পসৌরভ হৃদয় মন প্রাণকে আমোদিত করিতেছে। তীর্থ-ভ্রমণের ক্লেশ দূর হইবে, এই আশা করিয়া তিনি আত্মা তীর্থে শান্ত ভাবে একটি মনোহর বিজ্ঞান স্থানে বসিলেন। দেহরাজ্যে কর্মের গোলমাল; এলান হইতে তাহা বহু দূরে। মন তীর্থে বুদ্ধির আন্দোলন এবং বহু বিচার ও বিবাদ। সেখানকার শব্দ দূরত্বা বশতঃ এখান হইতে অতি অল্প শোনা যায়, বিবাদ বিসংবাদ রহিত যে হৃদয়তীর্থ, যেখানে কেবলই প্রেম, তাহাও নিতান্ত নিম্নে। এখানে তীর্থবাসীদিগের দিব্য চক্ষু প্রক্ষুটিত হইয়াছে, বাহারা এখানে বাস করিব বলিয়া স্থিরসংকল্প হইয়াছেন, তাঁহা-দিগের নিকট সেই প্রাচীন কথা নূতন অর্থ ধারণ করিয়াছে। কোন্ প্রাচীন কথা? মায়া। তাঁহারা শুনিয়াছিলেন এ জগতে সকলই মায়া। অন্ন মায়া, জল মায়া, বায়ু মায়া, ধনসম্পত্তি সকলই মায়া, এই পর্যন্ত বলিয়া মান্ব্যবাদীরা নিরস্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু মায়ার রাক্ষাস আরও বিস্তৃত। সংসার ত মায়া, জল অগ্নিত মায়া, ঈশা মুসার যে প্রভেদ তাহাও মায়া; শ্রীগৌরানন্দ ও গৌতম, কবির ও নানকের যে প্রভেদ তাহাও মায়া। এক জন ধনী, এক জন দরিদ্র, এসব কল্পনা। কেহ ধনী নহে, কেহ দরিদ্র নহে। ইহার লক্ষ টাকা আছে, ইহার এক পয়সা আছে, ইহাও মায়ার খেলা। লক্ষ টাকা আন, জ্ঞানীরা উহাকে তৃণ বলিয়া দ্বিত্যস্ত করিয়া দিবে। বাহাকে রজ্জু মনে কর তাহা সর্প হইতে পারে, বাহাকে সর্প বল, তাহা রজ্জু হইতে পারে। বাহাকে বলিতেছ টাকা, তাহা মাটি হইতে পারে, বাহাকে মাটি বলিতেছ, তাহা টাকা হইতে পারে। পৃথিবীতে রাজপ্রাসাদে বাস, ধনীর ঐশ্বর্য্য, সকলই মায়ার কথা। বৃক্ষতলে যে বসিয়া থাকে আর রাজপ্রাসাদে যে বাস করে দুইয়ের মধ্যে যে প্রভেদ তাহা মায়ার ব্যাপার। যে বৃক্ষতলে থাকে, সে সুখী হইতে পারে, যে রাজ-প্রাসাদে বাস করে, সে হয় ত দুঃখের আগুনে জ্বলিতেছে। তবে এই যে ধনশীলতা ও দারিদ্র্য, ধনাঢ্য হওয়া ও পথের কাছালী ও ভিখারী

হওয়া, এ কেবল মায়া। সুশোভন শরীর সোণার অলঙ্কারে অলঙ্কৃত, এসব মায়ার খেলা। এই আছে, এই নাই। ধন মান এই আছে, এই নাই। এই সকল যদি মায়া হইল, তবে হিন্দু মুসলমানে, শাক্ত বৈষ্ণবে, দত্তী গৃহীতে যে প্রভেদ, তাহাও মায়া না হইবে কেন ? কেন আর বল, বেদবাদী, পুরাণবাদী ; বিষ্ণুবাদী, শক্তিবাদী ; ইনি শক্তির উপাসক, উনি ভক্তির উপাসক। যিনি দীশা, তিনিই মুসা ; অভেদ শাস্ত্র শ্রবণ কর। ক্রিয়াতে হিন্দু, হিন্দু ; ক্রিয়াতে যবন, যবন। হিন্দু মুসলমানে, খ্রীষ্টবাদী ও মহম্মদবাদীতে অনেক মতভেদ, মনে হয় কিছুতে মিল হইবে না। যত ক্ষণ চক্ষু কর্ণ দেখিবে, শুনিবে, কর্ণকণাও লইয়া থাকিবে, হস্ত পদ ধরিবে ও চলিবে, তত ক্ষণ প্রভেদ থাকিবেই থাকিবে। উপরে উঠ, দ্বিতীয় তলে বুদ্ধির ঘরে যাও, তখনও ভেদাভেদ জ্ঞান। যত ক্ষণ বুদ্ধির তর্ক ও বিচার আছে, তত ক্ষণ ভেদ জ্ঞান যাইবে না। তৃতীয় তলে উঠ ; সেখানে ঐ কোলাহল ক্রমে শান্ত হইতেছে। চতুর্থ তলে উঠ, সেখানে সকলই নিস্তব্ধ, কেবল অভেদজ্ঞান। যে হিন্দু সেই খ্রীষ্টবাদী ; যে কৃষ্ণ ধর্ম, সেই খ্রীষ্টধর্ম ; যে শঙ্করাচার্য্য, সেই যাজ্ঞবল্ক্য ; যে বেদ, সেই পুরাণ ; যে পূর্ব, সেই পশ্চিম ; যে স্বদেশী লোক, সেই বিদেশী লোক ; যে বিদেশী, সেই স্বদেশী। কর্ণবাণে ভিন্নতা। তাই এধর্ম যে ধার্মিক, সে ও ধর্ম ধার্মিক নহে। যেমন বস্ত্রের ভিন্নতা, তেমনি বর্ণের ভিন্নতা তেমনি সাম্প্রদায়িক ভিন্নতা সকলই অসার। যেমন বর্ণেতে কৃষ্ণ-বর্ণ ও শ্বেতবর্ণ, তেমনিই জানিবে, কাহারও কাল বুদ্ধি, কাহারও শ্বেত বুদ্ধি। বর্ণের ভিন্নতা কে মানে ? অসার মতের প্রভেদ কে মানে ? সূক্ষ্মদর্শী লোকে বলে কৃষ্ণ খ্রীষ্ট বেদ পুরাণ এ সমুদায় বিভিন্নতার নিয়ে ঐক্য আছে। সমস্ত তীর্থ অতিক্রম করিয়া যখন আত্মা সমাধির অবস্থায় ডুবি, ওঙ্কার ধরিয়া ব্রহ্মে বাণ নিক্ষেপ করিল, ব্রহ্মেতে আত্মা প্রবিষ্ট হইল, তখন অভেদজ্ঞান। সকল দিকে তখন ব্রহ্ম দর্শন ; সেই বৈষ্ণব ধর্ম, সেই ভক্তি, সেই প্রেম, তখন চারিদিকে অভেদ ভাবে বিস্তৃত রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। স্থূল জ্ঞান হৃদয়ে কমিল, আত্মাতে একেবারে বিলুপ্ত হইল। যোগ্য-সনে বসিয়া যদি দেখ, দেখিবে, ধর্ম ধর্ম মূলগত বিবাদ নাই ; বেদ পুরাণে বিবাদ নাই, খ্রীষ্ট বিধানের সহিত হিন্দু ধর্মের বিবাদ নাই। আত্মা

রাষ্ট্রো যাহারা বাস করেন, বিবাদের কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহারা বলেন, কি আশ্চর্য্য ! ঈশ্বর সঙ্গে গৌরীস্বরের বিবাদ ? কিসে কিসে বিবাদ হয় ? অভেদ যেখানে, সেখানে কিরূপে বিবাদ হইবে ? সমুদায় সত্যই এক। নব বিধানরূপ নূতন শঙ্করাচার্য্য বলিতেছেন, ভেদবুদ্ধি অসার। পুরাতন শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছিলেন, ব্রহ্ম আর পৃথিবী অভেদ, সকল ভেদজ্ঞানই মারার ; তেমনই নূতন শঙ্করাচার্য্য বলিতেছেন, সমুদায় সাম্প্রদায়িক ভেদজ্ঞান মারার খেলা। ব্রহ্ম যেমন অদ্বিতীয়, ধর্ম্মও অদ্বিতীয় এবং শাস্ত্র তত্ত্ব সাধু মহাত্মাও অদ্বিতীয়। সমুদায় ঋষিতে অভেদ, প্রেরিতে প্রেরিতে অভেদ, মহাপুরুষে মহাপুরুষে অভেদ ; ইহাদেব মধো বিরোধ নাই, সংগ্রাম নাই, পৃথিবীতে দেশ বিশেষে ঋষি প্রেমিক মুনি যোগী সংখ্যায় অনেক কিন্তু সমুদায় অভেদ ও এক। সমুদায় বেদ বেদান্ত এক শাস্ত্র, এক ভিন্ন আর দ্বিতীয় নাই। ধর্ম্ম আরম্ভ করিয়াছি, “ একমেবাদ্বিতীয়ং ” বলিয়া, এবং চিরদিন সাধন করিব “ একমেবাদ্বিতীয়ং ” বলিয়া। কর্ম্মকাণ্ডের ভিতর থাকিতে মায়ার জন্য ভেদ জ্ঞান ছিল ; এখন সকলে এক হও। ভেদদৃষ্টি করিব না, ভেদ সৃষ্টি করিব না, ভেদবুদ্ধির পথে চলিব না। তিন তীর্থ অতিক্রম করিয়া চতুর্থ তীর্থে যাইবই যাইব ; এবং ঈশ্বরপ্রসাদে নিশ্চয়ই তথায় মোক্ষ ও শান্তি লাভ করিব।

হে দয়্যাসিক্ত ! হে করুণাময় ! করুনার অতীত তুমি, ভেদভেদের অতীত তুমি, তোমার চরণ ধরিয়া কঁাকিতেছি। পৃথিবীর অনেক বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছ, এখন এই মিনতি করি, ধর্ম্মরাষ্ট্রো শান্তির পথ দেখাইয়া দাও। নোকা হুলিতেছে ; পাপে পরিপূর্ণ ; দুষ্টবৃত্তিবায়ুতে আন্দোলিত হইয়া জলমগ্ন হইবার উপক্রম হইয়াছে। এ সময় তোমার ডাকিতেছি, হরি, কোথায় রহিলে ? এ যে-মতের তরঙ্গে মারা যাই, এ সময়ে তুমি রক্ষা কর। অনেক লোকে সাম্প্রদায়িকতাকে মরিতেছে। এই জন্ম ঠাকুর ! কান্দালদিগের পরিভ্রাণের জন্য তোমার জানাইতেছি, সকল প্রকার ভ্রান্তি ও ভেদবুদ্ধি হইতে রক্ষা কর। দেহতীর্থে কর্ম্মকাণ্ড, মনতীর্থে জ্ঞানকাণ্ড, জ্ঞানতীর্থে কোলাহলশান্তি ও নিবৃত্তির আরম্ভ। কিন্তু আত্মা তীর্থে যোগী ভিন্ন আর কেহই ত-শান্তি লাভ করিতে পারে না। সকল তীর্থ দেখা হইল, শান্তি কোথাও পাওয়া গেল না। না বৃন্দাবনে, না কাশীতে, না গয়াতে। শাক্য যখন বিবাদ করেন ত্রীগৌরীস্বরের সঙ্গে, পৃথিবীতে তখন শান্তি পাইব না। শান্তি পাইব পৃথিবীর অতীত স্থানে,

আজ্ঞাতে ; যেখানে কর্ম ও জ্ঞানকাণ্ড কিছুই নাই, যেখানে কেবলই যোগ । দেখিব সেখানে এক সাধুকে অপর সাধুর বক্ষে । দেখিব, সকল মনুষ্য একজাতীয় । দিবা চক্ষু দাও, হে জীশ্বর অভেদ দর্শন করিয়া চরিতার্থ হই । দয়াময়, ব্রাহ্মণের মধ্যেও নানা গোলযোগ নানা বিবাদ হইরাছে । ইচ্ছা হয় তোমাকে লইয়া এমন কোন নিভৃত স্থানে বসি যেখানে তোমার গোল মাট, বাগ্‌বিতণ্ডা নাই, কোন ভেদাভেদ নাই । শুনিয়াছি, জগন্নাথের নিকটে থাকিলে সমুদ্রের শব্দ শোনা যায় না । হে রূপাসিদ্ধ ! হে জগৎ-পতি জগন্নাথ ! আজ্ঞাতীর্থে যখন বসিব, সমাধি মন্দিরে বসিয়া যখন তোমার মুখের দিকে দেখিব, তখন প্রেমেতে যোগেতে সব একাকার হইয়া যাইবে । হরস্ত বিচারসমুদ্রের ভীষণ তরঙ্গের শব্দ শোনা যাইবে না । একেবারে শান্তি রাজ্য প্রচার কর, মা । বহুকাল হইতে ধর্ম্মের নামে তোমার নামে নানাপ্রকার অশান্তি প্রচারিত হইতেছে । বারণ করিতে পার কেবল তুমি, হে জগৎজননি । তুমিই কেবল এ সকল বারণ করিতে পার । মাঝে ! রূপা করিয়া শান্তিরাজ্য প্রচার কর । সকল ধর্ম্ম এক হউক, সকল প্রকার গৃহবিচ্ছেদ চলিয়া যাউক । সকল সম্প্রদায় একবার হরিচরণতলে নৃত্য করুক । বুঝি এ আশা ছরাশা ! লোকে বলে, ধর্ম্মে ধর্ম্মে এত কলহ বিবাদ ইহা কি যায় ? দয়াময় ! দেহে বুদ্ধিতে, কার্যে যদিও ভেদাভেদ ও বিবাদ থাকে, যেন যোগেতে সকলে অভেদদর্শন করিতে পারে । যোগে সকল এক কর । যোগেশ্বর ! তোমাকে সকলের মধ্যে দর্শন করি, তোমাতে অপর সকলকে অবলোকন করি । দেখি “মিশে নদী জলধিকে হয় একাকার” । আমি তোমাতে ; জগৎ শুদ্ধ তোমাতে । এই অভেদ জ্ঞানে জ্ঞানী হইব । আমরা পুলকিত হইয়া বলিব, ভেদাভেদ নাই ; জাতীর বিজাতীয় নাই ; কলহ বিবাদ নাই । শান্তি হইল, শান্তি হইল, যুদ্ধক্ষেত্র বন্ধ হইল ; হে দয়াময় ! কবে একথা পৃথিবী বলিবে ? কবে আনন্দে সবাই মিলিয়া নৃত্য করিব ? আশার কথা শুনিয়াছি । নৃত্যন শঙ্করাচার্য্য শ্রীমদবিধান সাগর অভেদতত্ত্ব প্রচার করিবেন । ইহাঁকে জমতা দাও, প্রভুত্ব দাও । ইনিই সর্ব্ব ধর্ম্মের সমন্বয় করিবেন ; সকল সাধুকে এক করিবেন । মা কলাগদারিনি ! তোমার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক । সর্ব্বদেবময় হরি যে তুমি, তোমার চরণতলে আমরা এক হইয়া বসিব । আমাদের এক শাস্ত্র, এক জাতি, এক হরি তুমি । শ্রীহরি ! সর্ব্বদেবময় হরি । হরিনাম রসে মাতিয়া সকলকে আলিঙ্গন করিব । ভেদবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া তোমার চারি দিকে সবাই মিলিয়া নৃত্য করিব । হে রূপাময় ! অস্বাভাবিতরে সকলে যেন এক হইয়া যাইতে পারি, পূণ্য ও আনন্দে যেন উন্মত্ত হইতে পারি, দেখি ! দয়া করিয়া আমাদের এই আশীর্বাদ কর ।

## সেবকের নিবেদন ।

### মহাজনের অলৌকিক নির্ভর ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ২০ এ তারিখ, ১৮০০ খ্রিঃ ।

যাহা লৌকিক তাহা লৌকিক এবং যাহা অলৌকিক তাহাও লৌকিক ।  
 যাহা সাধারণরূপে চলিতেছে তাহাও নিয়ন্ত্রে হয়, যাহা সময়ে সময়ে অসা-  
 ধারণরূপে ঘটতেছে তাহাও ঈশ্বর প্রতীকিত নিয়মাধীন । পৃথিবীর যে  
 সকল ব্যাপার অলৌকিক বলিয়া পরিগণিত তৎসমুদয়ও লৌকিক নিয়ম  
 দ্বারা নিষ্পন্ন করা যায় । বাস্তবিক নিয়মের অতীত কোন ঘটনা হয় না,  
 হইতে পারে না ; অথচ লৌকিক অলৌকিক দুইই স্বীকার করিতে হইবে ।  
 মহাজনদিগের পক্ষে অলৌকিক ব্যাপার আবশ্যিক । অলৌকিক ব্যাপার  
 ভিন্ন সামান্য লক্ষণে মহাজনের সত্য প্রতিপন্ন করা যায় না । পৃথিবী  
 মহাজনের জীবনে অলৌকিক তেজ ও ক্ষমতা দেখিতে চায় । সামান্য  
 লক্ষ্যদানে মহাজন পৃথিবীর নিকট গৃহীত হন না । পৃথিবী বলে যদি  
 তুমি মহাজন বলিয়া পরিচিত হইতে যাও তবে এক ষণ্ড রুটী লইয়া শতা-  
 ধিক লোককে খাওয়াইতে হইবে, এবং এক বিদ্যুৎ জলে সহস্রাধিক লোকের  
 তৃষ্ণা নিবারণ করিতে হইবে । এ সকল কিংবা এ প্রকার কোন অলৌ-  
 কিক ক্রিয়া করিতে না পারিলে লোকে তোমাকে মহাজন বলিয়া গ্রহণ  
 করিবে না । মহাজন অথবা অসাধারণ লোক হইলেই সাধারণ লোকের  
 অতীত অলৌকিক কোন ক্ষমতা দেখাইতে হইবে । হে প্রেরিত মহাজন,  
 তুমি সামান্য ক্রিয়া দেখাইয়া নিশ্চিত হইও না । অসামান্য লক্ষণ ভিন্ন  
 কেহই পৃথিবীতে অসাধারণ লোক কিংবা মহাজন বলিয়া গৃহীত হন নাই ।

যদি সাধারণ লোকের হৃদয় প্রজ্ঞা ও সম্মান চাও তবে অসাধারণ বিশ্বাস, নির্ভর ও তেজ দেখাইতে হইবে। যদি জ্ঞানাত্মক জীবনের বিশেষ চিহ্নিত লোক বলিয়া পরিচয় দিতে চাও তবে আপনার জীবনে অলৌকিক বল অর্থাৎ লোকাভীত দৈববলের চিহ্ন দেখাইতে হইবে। বাস্তবিক আমাদের জীবনে যদি স্পষ্টরূপে জীবনের শক্তি না দেখিতে পাই তবে আমরা যে অপর সাধারণ লোক অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থায় অবস্থিত তাহা কিরূপে বিশ্বাস করিব? পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক মহাজননসম্পর্কে এই একটি অলৌকিক ক্রিয়া লেখা আছে যে, যেখানে আকাশ, শূন্য, কিছুই নাই সেখানে তিনি তাঁহার এবং তাঁহার বস্তুদ্বয়ের খাদ্য পাইয়াছিলেন। মহাজনেরা মুক্তকণ্ঠে পৃথিবীকে এই শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন;—“কেহ কল্যাকার জন্য চিন্তা করিও না।” “সর্বপ্রাণে তোমরা স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর, পরে তোমাদিগের বাহা বাহ্য প্রয়োজনীয় সে সমস্ত তোমাদিগকে দেওয়া হইবে।” “তোমরা কেবল ধর্ম চিন্তা করিবে অর্থাৎ কিরূপে তোমাদের স্বর্গই প্রভুর ইচ্ছা পালন করিবে কেবল সেই বিষয়ে মনোযোগী হইবে, তোমাদিগের প্রভু স্বয়ং তোমাদিগের সকল অভাবি যোচন করিবেন।” মহাজনেরা যদি আপনাদিগের জীবনের শক্ত ভূমির উপরে পরীক্ষা দ্বারা এই সত্য অহুতব না করিতেন, তাঁহারা যদি আপনারা প্রভুর কর্মক্ষেত্রে কার্য্য করিয়াও ক্ষুধা ভুকার কষ্ট পাইতেন, তাহা হইলে কখন তাঁহারা পৃথিবীকে এই উপদেশ দিতেন না। মহাজনেরা আপন আপন জীবনে এবং শিষ্য প্রশিষ্যদিগের জীবনে এই সত্যের এত প্রমাণ পাইয়াছিলেন যে তাহাতে তাঁহারা হৃদয়ের বিশ্বাসের সহিত জগৎকে বলিয়া গিয়াছেন যে;—“যে কেহ জীবনকে বিশ্বাস করে এবং সর্বপ্রাণে স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ করে, জীবন স্বয়ং তাহার ধন ধান্য হন।” মহাজনদিগের এই কথা তাঁহাদিগের অলৌকিক শক্তির পরিচয় দিতেছে। মহাজনেরা যদি অটল বিশ্বাসের সহিত এই কথা বলিতে না পারিতেন তাহা হইলে জগতে আজ জৈনা, বুদ্ধা, খ্রীস্টীয়, প্রভৃতি মহাজনদিগের এত কীর্তি থাকিত না। পৃথিবী কেন মহাজনদিগকে জীবন প্রেরিত বলিবে? এবং আবার উচ্চ বিশেষণ তাঁহাদিগকে কেন দিবে? তাঁহারা দেখাইয়াছিলেন তাঁহারা আকাশ ও

বায়ুকে ভয় করিতে পারেন। বিপদভঞ্জন ভগবান্ মহাজনদিগকে বলেন, “বেধানে দেখিবে কিছুই খাদ্য সামগ্রী নাই, সেখানে তোমরা সহস্র সহস্র লোকের আহার যোগাইতে পারিবে তোমাদিগকে এই অলৌকিক শক্তি দেওয়া হইল।” এই অলৌকিক বল একজন মহাপুরুষের মধ্যে বদ্ধ নহে, দেখিতে পাওয়া যায় পৃথিবীর প্রায় সকল মহাপুরুষেরাই এই অলৌকিক বল সম্পন্ন হন। মহাজনদিগের এই বলপ্রভাবে সমূহ বিপদের ভিতরে পড়িয়াও তাঁহাদিগের শিষ্য প্রাণি-যোরা রক্ষা পাইরাছেন। বাস্তবিক জৈশ্বর বাহাদিগের সহায় তাঁহাদিগের কিছুতেই ভয় নাই। তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে অকিঞ্চন ও নিঃস্বপ্ন হইরাও পরমধনে ধনী। জৈশ্বের জন্য বাহারা সর্বস্বত্যাগ করেন জৈশ্বর তাঁহাদিগকে সকল প্রকার আপদ বিপদ হইতে উদ্ধার করেন। জৈশ্বরকে লাভ করিবার জন্য বাহাদিগের টাকা ছিল তাঁহারা টাকা কেনিয়া দিলেন, আরেব যত প্রকার উপায় ছিল সমুদয় পরিত্যাগ করিলেন, আর বাহাদের টাকা ছিল না তাঁহারা বলিলেন,—“আমাদের সখা চড়াই পক্ষীকে আমাদিগের দৈবাময় স্রষ্টা খাইতে দেন, আমরা তাঁহার ভক্তদাস আমাদিগকে কি তিনি পরিত্যাগ করিবেন?” বাস্তবিক বাহারা জৈশ্বের জন্য সর্বস্বত্যাগী হন, সমস্ত পৃথিবী তাঁহাদিগের উত্তরাধিকার হয়, তাঁহাদিগের কোন অভাব থাকে না। কথিত আছে পূর্বতন যোগী ঋষি এবং সন্ন্যাসী তপস্বীগণ পর্বতশিখরে অথবা গভীর অরণ্য মধ্যে বসিয়া যোগ তপস্যা করিতেন, আকাশ হইতে তাঁহাদিগের জন্য খাদ্য বর্ষণ হইত। ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে তোমাদিগকে সে সকল অর্থার্থ অলৌকিক ক্রিয়া বিশ্বাস করিতে বলা হইতেছে না। প্রকৃত মহাজনেরা সে সকল বাহ্যিক অলৌকিক ক্রিয়া প্রদর্শন করিয়া আপনাদিগের অলৌকিকতা প্রমাণ করেন না। পাঁচখানি রুটা দিয়া পাঁচ হাজার লোককে খাওরাইরা কিংবা জলের উপর দিয়া চলিয়া গিয়া সামান্য লোকসকলকে চমকিত করিয়া তাহাদিগের প্রজ্ঞা উদ্দীপন করা মহাজনদিগের উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু তাঁহারা ভয় চিন্তা না করিয়াও ভয় লাভ করেন, ইহাই তাঁহাদিগের অলৌকিক ক্ষমতা। তাঁহারা কৃষিকর্ম করেন না, অথবা অর্থোপার্জনের জন্য অন্য কোন



ব্যবসায় অবলম্বন করেন না; অথচ তাঁহাদিগের জীবন রক্ষার জন্য ধন ধান্য আসে কিরূপে? তাঁহারা লোকের কাছে গিয়া ভিক্ষা করেন না অথচ তাঁহাদিগের জন্য অন্ন বস্ত্র আসে কিরূপে? এই নিগূঢ় তত্ত্ব যদি তুমি বুঝিতে, কিংবা যদি আমি বুঝিতাম, তাহা হইলে আমরা মহাজনদিগকে এত আদর করিতাম না। আমরা যেমন বিধব কণ্ঠ করিয়া দশ পাঁচ টাকা অর্জন করিয়া আনি, ঈশা মুসা খ্রীশ্চেরাজ প্রভৃতি মহাজনেরা যদি সেরূপ করিতেন তাঁহাদিগকে আমরা মহাজন বলিতাম না। যদি তাঁহারা সাধারণ লোকদিগের ন্যায় অর্থোপার্জন করিতেন তাহা হইলে আমরা বলিতাম “ঈশা মুসার ধর্মতাব আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল সত্য বটে; কিন্তু তাঁহারাও সাধারণ লোকদিগের ন্যায় সামান্য সামান্য উপায়ে অর্থ উপার্জন করিতেন।” কিন্তু বাস্তবিক মহাজনগণ সাধারণ লোকদিগের শ্রেণীর বহির্ভূত। সাধারণ লোকেরা বলে আমরা এইরূপে জীবিকা নির্বাহ করিব, মহাজনেরা বলেন এ সকল অবিশ্বাস ও নাস্তিকতার ব্যবহার। সাধারণ লোকেরা বলে আমরা যদি চাকরী করিয়া টাকা না আনি তবে আমাদের জী পুত্রাদির অন্ন বস্ত্র কোথা হইতে আসিবে? এ সকল কথা শুনিয়া মহাজনেরা তাহাদিগকে কলঙ্কিত নাস্তিক মনে করেন। সাধারণ লোকদিগের পক্ষে ঈশ্বরায়মাননা যেমন পাপ, মহাজনদিগের পক্ষে কল্যাকার জন্য চিন্তা করা তেমনই অর্থহীন। তাঁহারা কল্যাকার জন্য ভাবিতেন না এই জন্য তাঁহারা সর্বদা পাবীর ন্যায় প্রকৃত থাকিতেন। ঈশ্বরের অলীকার ও দয়ার উপরে কদাচ তাঁহাদিগের সন্দেহ হইত না। বাহারা ঈশ্বরের প্রেমে অবিশ্বাস করে তাহারা নাস্তিক শ্রেণীভুক্ত। তত্ত্ব মহাজনদিগের হস্তে ঈশ্বর তাঁহার সমস্ত জ্ঞাতারের চাবি দান করেন। তাঁহাদিগের আর তত্ত্ব ভাবনা থাকিবে কেন? পাহাড়ের উপরে বোগী বসিয়া বোগ ধ্যান করিতেছেন, লোকালয় হইতে বহু দূরে গহবাতীয়ে বসিয়া তত্ত্ব ভক্তি সাধন করিতেছেন, কে তাঁহাদিগকে অন্ন দেয়? পাবীদিগকে ভিক্ষাসা কর। যিনি আকাশের পক্ষিসকলকে আহার দেন, যিনি জলের মৎস্যসকলের প্রাণ রক্ষা করেন, যিনি অরণ্যের পশুসকলকে তাহাদিগের উপযুক্ত খাদ্য দেন তিনিই তাঁহার

সর্বভাগী ষোণী সন্ন্যাসীদিগকে আহার দান করেন। ঈশ্বর তাঁহার প্রেরিত মহাজনদিগকে বলেন; “তোমরা যদি সামান্য বিষয়ী ও কৃষকদিগের মত খন খনিজ আর্জন কর তাহা হইলে আমার নাম ডুববে। তোমরা অসাধারণ প্রাণালীতে তোমাদিগের অন্ন ও অপরাপর প্রয়োজনীয় বস্তু সকল লাভ করিবে। তোমরা প্রস্তুত আশীত করিবে। আর প্রস্তুতের ভিত্তর হইতে জল বাহির হইবে, তোমরা আকাশের গানে থাকাইবে আর আকাশ হইতে তোমাদিগের জন্য খাদ্য আসিবে; তোমরা কেবল আমার দিকে তাকাইয়া থাকিবে এবং আমার ইচ্ছা পালন করিবে, তাহা হইলে তোমরা দেখিতে পাইবে, আমি স্বয়ং তোমাদিগের সকল অভাব মোচন করিতেছি। তোমরা যদি তোমাদিগের আত্মীয় বন্ধু কি স্বাইবে এই জীবনের জীত হও, তাহা হইলে পলকের মধ্যে পৃথিবী ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইবে, বিপ্লব নির্ভর চলিয়া যাইবে এবং সম্ভাব্য অন্তর্নিত হইবে। তোমরা পৃথিবীকে অলৌকিক বিশ্বাস ও নির্ভরের দৃষ্টান্ত দেখাইবে।” বাহারা ঈশ্বরের দাস, বাহারা ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন করেন তাঁহারা আপনাদিগের অন্ন বস্ত্রের জন্য চিন্তিত হইবেন না। ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহাদিগের জীবিকার ভার গ্রহণ করেন। ঈশ্বর নিজে পৃথিবীর মনে তাঁহার সাধু ভক্তদিগের সেবা করিবার জন্য ইচ্ছা ও ভাব উত্তেজিত করেন। সাধুর নামে সকলের শরীর রোমাঞ্চিত হয়। এই যে আমরা এই ছুট পৃথিবীর মধ্যেও ভক্তের প্রতি এত আদর দেখিতে পাউ ইহা কেবল সাক্ষাৎ ঈশ্বরের লীলা। সাধুর অন্নসংস্থান নাই, সাধুর গাত্রে বস্ত্র নাই, ইহা দেখিলে পৃথিবীর মনে কষ্ট হয়। পৃথিবীর বড় বড় ধনী রাজারা পর্য্যন্ত মান অপমান চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরপ্রেরিত ব্রহ্মচারীদিগের সেবার নিযুক্ত হন। পরম হংসের সেবার নিযুক্ত হইলে পৃথিবী আপনাকে পবিত্র মনে করে। এক দিকে যেমন ওন্নরান্ ভক্তদিগকে কেবল তাঁহার পূজা ও দাসত্বে নিযুক্ত করিয়াছেন, অন্য দিকে আবার পৃথিবীতে তাঁহাদিগের সেবার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। এক দিকে ঈশ্বর ভক্তদিগকে বলিলেন;—“সাবধান তোমরা কলাকার জন্য ভাবিও না, তোমরা কি খাইবে, কি পরিবে, এই চিন্তা করিও না, তোমরা কেবল কিরূপে পৃথিবীতে আমার স্বর্গরাজ্যস্থাপন করিবে

এই চিন্তা কর।” অনাদিকে তিনি পৃথিবীকে এই বলিয়া দিলেন; “হে পৃথিবীর লোকসকল, তোমরা আমার ভক্তদিগের সেবা কর, তাঁহাদিগের জীবন রক্ষার উপায়সকল সর্বদা ভাব।” এই রূপে ঈশ্বরের ব্যবহাতে এক দিকের অভাব আর এক দিকের ভাব দ্বারা সামঞ্জস্য হয়। সাধু ভক্তগণ আপনাদিগের অন্য চিন্তা না করিয়া উচ্চতম ঐশ্বর্যগোচর দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, অনাদিকে পৃথিবী তাঁহাদিগের জন্য চিন্তা করিয়া সাধুসেবার পবিত্র দৃষ্টান্ত দেখায়। বন্য ঈশ্বর! তিনি দেশে দেশে যুগে যুগে এ সমস্ত অমূল্য-কিন্তু ক্রিয়া লম্পন্ন করিতেছেন। যে ভগবানের শরণ কর তার কি দুঃখ হয়। ভগবান্ বলিতেছেন;—“ভক্ত আমার বন্ধু, ভক্তকে রেখিলে আমার আনন্দ হয়, আমার ভক্ত অস্বাভাবে মরিবে ইহা কি আমার সঙ্কল্প নয়। আমি আমার ভক্তের জীবিকার উপায় করিয়া দিবই দিব। যে আমার হাতে তার মের আমি তাঁহাকে রক্ষা করিবই করিব।” বাস্তবিক কল্পনা-ময়ী ভক্তবৎসলা ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী যা তাঁহার শরণাগত ভক্তকে রক্ষা করিবার জন্য সর্বদা ব্যস্ত। তিনি কত দূর দূরান্তর দেশীয় লোকের মনে ভক্তের প্রতি ভক্তি প্রকা উদ্বীপন করিয়া দিতেছেন।

## আচার্যের প্রার্থনার সার।

বৃষবার ২৪ চৈত্র, ১৭৯৭ শক।

সিঁতা, তুমিই যে টাকা, অন্ন, সর্ব্বদা, এই বস্তু বর্গ হইতে স্বতন্ত্র বাহির হইরাছে; কিন্তু এখনও পৃথিবীতে আসে নাই। তুমি উপাস্য, তুমিই টাকা। তবে তুমিই যদি প্রতিদিনের অন্ন বস্ত্র এবং টাকা কড়ী হও, তবে আর কেন সংসারকে ভয় করিব? তত্ত্ব বল, যোগী বল, আচার্য্য বল, প্রচারক বল, কেহই বাঁচিবে না, হে ঈশ্বর, তুমি যদি টাকা না হও। যত দিন সংসার এবং ধর্ম্ম দুইটি বস্তু থাকিবে তত দিন সকলের মৃত্যু। যদি লগৎকে উদ্ধার করিতে চাও, এই দুই খানিকে একখানি করিতে

হইবে। ভক্তের আবার টাকা কি ? ভক্তের নিকট তোমা ছাড়া এমন কি পদার্থ আছে বাহার নাম টাকা ? যদি প্রাণের ভিত্তর যথার্থ ভক্তি থাকে তোমাকেই টাকা করিতে হইবে। তোমা ছাড়া টাকা আছে কখনই বিশ্বাস করিব না। এখন তুমি টাকা না হইলে আর চলে না। গরিবের একটি আবদার রাখ। জগদীশ, তুমিত সকল রূপই ধরেছ, এখন তুমি এই আশীর্বাদ কর যেন তোমার ঐ পাদ-গম্ব টাঁকশাল থেকে রোজ টাকা গড়ে উঠে। তুমি গরিবদের সিদ্ধকের ভিতরের টাকা হও, সকাল বেলার অন্ন হও, রাত্রে অন্ন হও, নতুবা একবার তোমার প্রতি আবার টাকার প্রতি মন রাখিয়া বাচিতে পারি না। প্রাণকে এক জায়গায় রাখিয়া নিশ্চিন্ত হই। হে ঈশ্বর, তোমাকে লইয়া দিন কাটাই। এই ধনলোভী স্বার্থপর স্ত্রীকে উপর তোমরা ত্রিচরণ স্থাপন কর, ঐ ত্রিচরণ প্রসাদে এবার ঢের টাকা উপার্জন করিব। রূপা, সোণার অভাব থাকিবে না, প্রাণ কাদে মোর টাকার জন্য আর এই কথা বলিব না, তোমার ঐ ত্রিচরণ করতল মূলে বসিয়া ধনলোভ চরিতার্থ করিব। হে দারিদ্র্যভঞ্জন, দরিদ্রপালক, তুমিই আমাদের জীবন, তুমিই আমাদের জীবন রক্ষক, তোমাকে ভক্তিভাবে প্রণাম করি।

---



## সেবকের নিবেদন ।

প্রত্যাশিত ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ১ লা পৌষ, ১৮০০ শক ।

যে সকল বস্তু এই পৃথিবীতে দেখিতে পাওয়া যায়, যে সকল বস্তুর সংসারে ক্রয় বিক্রয় হইতেছে। এসকলের মধ্যে ও স্বর্গের কিছু কিছু জন্ম আছে। এই সংসারে স্বর্গীয় এবং পার্থিব বস্তু সকল মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। হৃদয়দর্শী ব্যক্তিরা এই দুয়ের প্রভেদ বুঝিতে পারেন। তাঁহারা বলিতে পারেন কোনটি স্বর্গীয় এবং কোনটি পৃথিবীর। লক্ষণ দেখিয়া চেনা যায় কোনটি স্বর্গীয়, এবং কোনটি পার্থিব। পৃথিবীর বস্তুত মলিন আছেই, কিন্তু আপাত অনেক মলিন বস্তুর মধ্যেও স্বর্গীয় পদার্থ লুক্কায়িত থাকে। অনেক মানুষ আছে যাহারা মানুষ, আবার অনেক মানুষ আছেন যাহাদের ভিতরের প্রকৃতি দেবতার প্রকৃতি। পৃথিবীতে অনেক বুদ্ধিমান আছে যাহাদের বুদ্ধি পৃথিবীর বুদ্ধি, আবার এখানে এমন লোকও আছেন যাহাদিগের চক্ষু কর্ণ স্বর্গে উৎপন্ন স্বর্গে গঠিত। চক্ষু কাহার না আছে? কিন্তু কে স্বর্গের শোভা দেখিতে পায়? কাণ কাহার না আছে, কিন্তু কন্ডজন লোকের কণ্ঠ স্বর্গের শব্দ শুনিতে পায়? এই পৃথিবীতে স্বর্গের পুস্তক এবং মনুষ্যরচিত পুস্তকও রাশি রাশি আছে। আমাদের সমক্ষে স্বর্গীয়, পার্থিব দুইই রহিয়াছে; কিন্তু এমন বিচক্ষণ চক্ষু কাহার যে হৃৎক এবং অলপুথক করিতে পারে? অথচ পার্থিব হইতে স্বর্গীয় বস্তু বাছিয়া লইতেই হইবে। পার্থিব পুস্তকের মধ্যে অনেক ভাল ভাল পুস্তক আছে বলিয়া সমুদয়কে মনুষ্যের রচিত মনে করা উচিত নহে। কোন পুস্তকে কাহার

নাম অঙ্কিত আছে তাহা দেখিতে হইবে। ধন রত্ন বিদ্যা বুদ্ধি প্রভৃতি সমুদায়ই পৃথিবীতে মিশ্রিত ভাবে স্থিত, কিন্তু তাহার মধ্যেও পার্থক্য ও স্বর্ণীয় বিভাগ আছে। মনুষ্যসম্বন্ধেও এইরূপ। ধার্মিক সংসারী স্বর্ণ হইতে পৃথিবীতে আসেন। ঈশ্বরের ভাব, ঈশ্বরের সত্য, ঈশ্বরের নিঃশ্বাস, ঈশ্বরের ক্ষমা, ঈশ্বরের উৎসাহ, মনুষ্যের আকার ধরিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়, নিগূঢ়তত্ত্বদর্শীরা এ সকল দেখিয়া আমোদ করেন। এই সময়ে দেখ টাকা কড়ী ধন রত্ন মনুষ্য কত কি আছে। যাহারা বিচক্ষণ ভক্ত তাঁহারা বলিলেন, এই ধন রত্ন ঈশ্বরের, ঐ সম্পদ ঐশ্বর্য্য পৃথিবীর; এই পাঁচটা লোক স্বর্গের চিহ্নিত লোক, ঐ পাঁচ লক্ষ পৃথিবীর লোক। অনেক জিনিষ আছে বাহা পৃথিবীতে উপার্জন করা যায়, যেমন টাকা বিদ্যা; কিন্তু এমনও অনেক জিনিষ আছে যাহা কেবল ঈশ্বরেরই নিকট পাওয়া যায়; যেমন ঈশ্বরের নিঃশ্বাস। ইহা পৃথিবীর কোন স্থানে কিংবা কোন মনুষ্যের নিকট পাওয়া যায় না। আত্মব জন্মে কোথায়? মাতৃগর্ভে। কিন্তু যখনই স্বর্ণীয় পুরুষের জন্ম হয়, তখনই ঈশ্বর তাঁহার রক্তের মধ্যে স্বর্গের ভাব দিয়া তাঁহাকে গঠন করেন। দশটি স্বর্গের কার্য্য সমাধা করিবার জন্য পৃথিবীতে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহাকে দেখিয়া জননী কৃতার্থ হন এবং পৃথিবী ধন্য হয়। তিনি জন্মসন্ন্যাসী, প্রেরিত ঋষি, তিনি জগতের আদরের গোপাল, তিনি প্রেরিত শিশু, তাঁহাকে দেখিয়া পৃথিবী বলিল আমাদের গুরু আসিয়াছেন, পৃথিবী তাঁহার গুরুত্ব বুঝিল। তাঁহার জিহ্বাই বেদ, তাঁহার জীবনই শাস্ত্র। তিনি জন্ম লাভক, তিনি জন্ম-যোগী। তাঁহার এক একটা কথা শুনিয়া লোকে বলিবে ইহার এক একটা কথা স্বর্গের অভ্যাস দেববাণী। এই এক শ্রেণীর লোকের কথা। ইহাদিগের সমস্ত জীবনই সত্যপূর্ণ। পৃথিবীতে, ইহাদিগের সংখ্যা অতি অল্প। ইহাদিগকে ছাড়িয়া গরে এমন এক শ্রেণীতে আসিলাম যাহাদিগের জীবনে হুই আনা সত্য লাভ করা যায়। জন্মসাধুর জীবনে যোগ আনা পূর্ণ সত্য লাভ করা যায়, এই শ্রেণীর লোকের নিকট হুই আনা প্রত্যাদেশ লাভ করা যায়। ব্রাহ্ম স্বর্গের কোন পদার্থ অবহেলা করিতে পারেন না। অতএব যাহাদিগের জীবনে কেবল হুই আনা সত্য,

আমরা তাঁহাদিগের জীবন হইতেও স্বর্গের ফুল গুলি তুলিয়া লইব। ব্রাহ্ম বাগানের মালী হইয়া জন্মিয়াছেন। তিনি কেবল নানা স্থান হইতে স্বর্গের ফুল গুলি তুলিয়া মালা গাঁথিবেন। কোন কোন বৃক্ষে ছই একটি ফুল ফুটিয়াছে বলিয়া ব্রাহ্ম মালী তাহা অগ্রাহ্য করিতে পারেন না। বিচার করিবার তাঁহার অধিকার নাই। অল্প হউক অধিক হউক সকল বৃক্ষ হইতেই তাঁহাকে স্বর্গের ফুল তুলিয়া লইতে হইবে। অতি সামান্য লোকের জীবনেও যদি একটি স্বর্গের ফুল ফুটিয়া থাকে আদরের সহিত তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। বোর অন্ধকার মধ্যে একটি লোকের কপালে ধক্ ধক্ করিয়া স্বর্গের একটি অগ্নিশিখা জলিতেছে। ব্রাহ্ম সেই তেজের নিকট আপনার মস্তক নত করিলেন। একটি লোক তাহার সমস্ত জীবনে একটি স্বর্গের কথা বলিল তাহাতেই সে ঈশ্বর হইল। একটি সামান্য লোক ঈশ্বর প্রেরিত এক জন সাধুকে বলিল;—“তুমি ঈশ্বরের পুত্র তোমাকে দেখিয়া আমার পরিভ্রাণ এবং স্বর্গরাজ্যের আশা হইল।” এই কথা স্বর্গের কথা। মনে কর দেখি ব্যক্তি তাহার সমস্ত জীবনের মধ্যে আর একটিও স্বর্গের কথা বলে নাই; কিন্তু তথাপি তাহার এই একটি কথাকেই স্বর্গের অমূল্য রত্ন বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। আর এক জন লোক দৈবাৎ তাহার শত্রুর প্রতি মধুর ব্যবহার করিল, হয়ত সে নিজেই বুঝিতে পারিল না কেন সে এরূপ অহুষ্ঠান করিল। সে বুঝিতে পারুক আর না পারুক শত্রুর প্রতি তাহার এই প্রেম ব্যবহার স্বর্গের ব্যাপার। চারি দিকে পার্থিব ব্যাপার; কিন্তু এই দুইটি জিনিষ স্বর্গের। ঈশ্বরের প্রত্যাদেশে যাহারা প্রত্যাদিষ্ট, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ হইতে যাহারা নিয়োগপত্র লইয়া আনিয়াছেন, তাঁহারা পৃথিবীর রাশি রাশি বস্তুর মধ্য হইতে স্বর্গের বস্তু বাছিয়া লইতে পারেন। তাঁহারা লক্ষণ দেখিয়া স্বর্গীয় পদার্থ চিনিতে পারেন। যাহারা প্রত্যাদেশ পায় না তাহারা ঈশ্বর, এবং মূল সত্যের গৌরব বুঝিতে পারে না। তাহারা অনেক সময় সত্যকে মিথ্যা মনে করে এবং মিথ্যাকে সত্য মনে করে। পৃথিবীতে যে শ্রেণীর লোক যিনি, তাঁহাকে সেই শ্রেণীর লোক বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। প্রত্যাদেশের পরিমাণ অনুসারে মনুষ্যমণ্ডলকে শ্রেণীবদ্ধ করা কল্পনাক



কার্য্য নহে, ইহাতে বিজ্ঞান আছে। যেমন ঈশ্বর আছেন সত্য, তেমনই ঈশ্বরের নিঃশ্বাস, সত্য, উৎসাহ ইত্যাদি মনুষ্যের আত্মা এবং বাহ্য বস্তু আসে ইহাও সত্য। আমরা অনেক বৎসর হইতে ইহার প্রমাণ পাইয়া আসিতেছি। আমরা দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত ইহার সাক্ষ্য দান করিব, এবং আমরা যতই বুদ্ধ হইতে থাকিব, ততই আমাদের এই বিশ্বাস ঘনতর হইতে থাকিবে। আমাদের মধ্যে এমন সকল লোক আছেন যাঁহাদিগের হৃদয় মনের মধ্যে ঈশ্বর অবতীর্ণ। যাঁহাদিগের চরিত্র মধ্যে আমরা ঈশ্বরের ভাব বুঝিতে পারি। এই কথা দ্বারা কেহ একরূপ মনে করিও না যে ঈশ্বর কেবল আমাদের কএক জনের মধ্যেই অবতীর্ণ, আর সাধারণ লোকেরা ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নরকে বাস করিতেছে; তাহারা আর ঈশ্বরের কোন সত্য কিংবা ভাব লাভ করিতে পারে না। ইহা অত্যন্ত জঘন্য মিথ্যা, ইহা স্মৃতি অনৃত্ত বাক্য। যাঁহার ভিতরে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ বায়ু ঘুরিতেছে তিনি যে সকল বিষয়েই প্রত্যাদিষ্ট হন, ইহা মিথ্যা কথা। যিনি এক মাসে প্রত্যাদেশ পাইয়াছেন তিনি যে সকল মাসেই প্রত্যাদেশ পাইবেন ইহা সত্য কথা নহে। অথবা যিনি এক বিষয়ে প্রত্যাদেশ পান তিনি যে সকল বিষয়েই প্রত্যাদেশ লাভ করেন ইহা মিথ্যা। যিনি ক্রমা বিধে প্রত্যাদেশ পান তিনি হয়ত অন্য বিষয়ে প্রত্যাদেশ পান না। সরল সাধকেরা কখনও মিথ্যা বলেন না। তাঁহারা কখন কি বিষয়ে প্রত্যাদেশ পান এবং কখন কি বিষয়ে প্রত্যাদেশ পান না সকলই অকপট ভাবে স্বীকার করেন, আপনাই বলেন। যাঁহারা প্রত্যাদিষ্ট, লক্ষণ দেখিতেই তাঁহাদিগকে চেনা যায়। যাঁহারা ঈশ্বরের নিয়োগপত্র পাইয়া কার্য্য করেন তাঁহাদিগের কপালে ধক্ ধক্ করিয়া স্বর্গের জ্যোতি জ্বলিতে থাকে। তাঁহারা আপনাই বলেন এই এই বিশেষ কার্য্য সম্পন্ন করিবার জন্য ঈশ্বর আমাদের এই পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন। আদেশ পাইলেই কার্য্য আরম্ভ হইতে হয়। তুমি মুখে বলিতেছ, প্রত্যাদেশ পাইয়াছ, অথচ তুমি যদি সেই আদিষ্ট কার্য্য না কর তুমি প্রবঞ্চক। তুমি স্বীকার করিতেছ, মনুষ্যচরিত্র গঠন করিতে তুমি এই সংসারে আসিয়াছ। তোমার স্পর্শমাত্র কঠোর মন বিগলিত হয়, পাপাসক্ত চিত্ত ঈশ্বরের দিকে পরিবর্তিত হয়

এবং অতি সহজে চরিত্র গঠিত হয়, যদি এইরূপ না হয় তুমি প্রবঞ্চক। ঈশ্বর এক এক জনকে এক একটি বিশেষ কার্য্য ভার দিয়া এই পৃথিবীতে আনিয়াছেন। প্রত্যেকে তাহার নির্দিষ্ট কার্য্য করিলেই তাহার নিজের এবং জগতের পরিজ্ঞান হয়। তুমি ক্ষমা দ্বারা তোমার শত্রুদিগকে পরাস্ত করিতে আসিয়াছ, আর কিছু করিতে পার আর না পার, তুমি জগতে কেবল ক্ষমার দৃষ্টান্ত রাখিয়া যাও, ইহাতেই জগৎ উদ্ধার হইবে। তুমি জন্ম-উদাসীন, ফকীর হইয়া পৃথিবীতে জন্মিয়াছ, ঈশ্বর হইতে ফকিরী ভাব পাইয়াছ, তুমি জগৎকে কেবল সেই লক্ষণ দেখাইয়া যাও, তাহাতেই জগতের পরিজ্ঞান হইবে, তোমার অন্য লক্ষণ দেখাইবার প্রয়োজন নাই। অতএব কার্য্যের জন্য অহঙ্কার এবং ঈর্ষা পোষণ করিয়া পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিও না। তোমার পাঁচখানি কার্য্য আছে, আমার না হয় দুই খানি কাজ আছে, তাহাতে আমার দুঃখের বিষয় কি? এবং তোমারই বা গৌরবের বিষয় কি? ঈশ্বর যাহাকে যাহা করিতে বলিয়াছেন তাহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট। ঈশ্বরের আদেশে যিনি গান বাঁধিতে আসিয়াছেন তাঁহার বাদ্যে হস্ত দিবার প্রয়োজন কি? যিনি ক্ষমাসম্পন্ন প্রকাশ করিতে আসিয়াছেন তিনি যেন বিনয় অথবা সাহসের দৃষ্টান্ত দেখাইতে চেষ্টা না করেন। যিনি বিনয়ী হইতে আসিয়াছেন তিনি যেন স্বর্গের আর কোন লক্ষণ দেখাইতে অহঙ্কার না করেন। অহঙ্কারশূন্য হইয়া আপন আপন নিরোগপত্র দেখিয়া কার্য্য করিয়া চলিয়া যাও। কেহই অনধিকার চেষ্টা করিও না। যিনি যে কার্য্যের জন্য প্রেরিত তিনি যেন কেবল সেই কার্য্যই করেন, সেই কার্য্যসম্পর্কে তাঁহার যত দূর আবশ্যক তিনি প্রত্যাশে অথবা ঈশ্বর-নিঃশ্বাস পাঠবেন, এবং পৃথিবীও সেই বিষয়ে তাঁহার অমুকুল হইয়া তাঁহার প্রয়োজনীয় সমুদয় দ্রব্য আনিয়া দিবে। অতএব কেহই আপনার অধিকার ছাড়িয়া অন্যের অধিকারে হস্তক্ষেপ করিও না। ঈশ্বর যাহাকে যে স্থানে রাখিয়াছেন, তিনি যেন সেই স্থানেই বসিয়া থাকেন, তাহা হইলে, সকলের কার্য্য নিৰ্ব্বিয়ে সম্পন্ন হইবে। যিনি স্বর্গের নিগূঢ় তত্ত্বসকল লিখিতে জন্মিয়াছেন, তিনি ক্রমান্বত লিখিতে থাকুন; যিনি সঙ্গীত করিতে জন্মিয়াছেন, তিনি ক্রমান্বত

সঙ্গীতের উন্নতি করিতে থাকুন, তাঁহারা প্রতিজ্ঞেনেই আপন আপন কার্যে স্বর্গ হইতে সাহায্য লাভ করিবেন এবং পৃথিবীও তাঁহাদিগকে সকল প্রকার আরোজন করিয়া দিবে। যাহারা শিশু, যুবা অথবা নারী চরিত্র গঠন করিতে আসিয়াছেন, তাঁহারা আপন আপন বিষয়ে স্বর্গ হইতে নূতন নূতন প্রত্যাশ লাভ করিবেন। যাহারা পাপী জগতের মধ্যে পুণ্য বিতরণ করিতে আসিয়াছেন তাঁহাদিগের হস্তে স্বর্গ হইতে রক্তন ক্রুরা পুণ্যের অন্ন সকল আসিবে। অতএব আচার্য্যগণ, প্রচারকগণ, তোমরা ঈশ্বরপ্রদত্ত আপন আপন হৃদয় এবং জীবনের উপযুক্ততা অনুসারে প্রতি জন কেবল তাঁহার নির্দিষ্ট কার্য্য কর তাহা হইলে চারি দিকে কল্যাণের উৎসসকল উৎসারিত হইবে।

শুক্রবার বৈশাখ, ১০ ই ১৭৯৮ শক।

[ ভক্তিশিক্ষার্থিকে বস্ত্রাদি দান। ]

হে দয়াময় ঈশ্বর, তুমি স্বহস্তে বাহাদিগকে উচ্চ পদস্থ করিয়াছ তাঁহাদিগকে চক্ষু দেখিল না, কেবল তাঁহাদের শরীর দেখিল তাই পরস্পরের প্রতি নির্ধাতন। মনুষ্যের কাছে বলা কি শক্ত ব্যাপার। যাহারা তোমার নাম উচ্চারণ করেন তাঁহাদিগের অগৌরব করিবার ইচ্ছা করা কি তরানক অপরাধ! জোমার সন্তানেরা আমার প্রভু, সেই প্রভুদের চরণতলে আমার আসন বিস্তার করিতে দাও। তাঁহারা ব্রাহ্মণ, আমি শুদ্র। তাঁহারা শুদ্রের সেবা গ্রহণ করেন ইহা আমরা গৌরব বলিয়া বিধান করিব। হে শুদ্রের পিতা, হে ব্রাহ্মণের পিতা, যাহাতে ভক্তির সহিত দান করিতে পারি তুমি এমন আশীর্বাদ কর। যথার্থ বিনয় দাও। বাহিরের ব্যাপার গুলি যদি কপট হয় তবেই আমি গেলাম। আমি দীন, আমি দুঃখী, আমি শুদ্র, শুদ্রের যত দূর বিনয়চাৰী হইতে হয় তাহাই কর। উপদেশ দিবার ভার আমাকে দিলে, প্রভুদিগকে ব্রাহ্মণ দিগকে আমি শুদ্র হইয়া উপদেশ দিব,

তুমি আমার গলায় বিনবের বস্ত্র দাও। হৃদয়ের বিনয় ভূষণ আমি যেন সর্বদা গলায় রাখিতে পারি। এত বড় লোকদের সঙ্গে যেন আমি যেমন তেমন ব্যবহার না করি। আমি দোষ গুণের বিচার করিব না। আমি তাঁহাদিগের মধ্যে কেবল তোমার অংশ দেখিব। ব্রাহ্মণের সেবা করিব আমি, কি স্পর্শ্য গুপ্তের? তোমার অনুগ্রহে তোমার সন্তানদিগকে শ্রদ্ধা করিব। ব্রাহ্মণের চাহিনা, আমি কি আমার প্রভুদিগের সমান যে আমি তাঁহাদিগকে ভাল বাসিতে বাইব? আমি যদি তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা না করি আমার পরিজ্ঞান হইবে না। প্রাণের যথার্থ শ্রদ্ধার সহিত তাঁহাদের সেবা করিলে আমার গুণ্য হইবে। তত্ত্ব হইয়া তাঁহাদিগকে যথোচিত শ্রদ্ধাভক্তি দিলে গুপ্তের হৃদয় পবিত্র হইবে। মনুষ্যের হৃদয়ে তুমি বাস কর ইহা জানিয়া ভাই ভগিনীদিগকে শ্রদ্ধা করিব। অত্যন্ত বিনীত দাস হইয়া ব্রত পালন করিব। হে অধমবৎসল, সকলে মিলিত হইয়া ভক্তির সহিত তোমার আঁচরণে আমরা প্রণাম করি।

---



## সেবকের নিবেদন ।

—•••—  
 দ্বিবিধনাস্তিকতা ।

—  
 ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

—  
 রবিবার, ২৩ এ আশ্বিন, ১৮০৩ শক ।

অবিশ্বাসীদিগকে ছই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে । ঈশ্বরকে বাহারা অবিশ্বাস করে, তাহারা প্রথম শ্রেণীর অবিশ্বাসী ; বাহারা ঈশ্বর-বাণী অবিশ্বাস করে, তাহারা দ্বিতীয় শ্রেণীর অবিশ্বাসী । চলিত ভাষায় বলিতে হইলে বলা যায়, বাহারা ঈশ্বরকে না মানে তাহারা নাস্তিক ; শাস্ত্রকে বাহারা না মানে তাহারাও নাস্তিক । যদি কেহ ঈশ্বরকে মানিয়া শাস্ত্রে অবিশ্বাস করে তাহা হইলে সকল দেশে তাহাকে নাস্তিক বলে । ইহা কি কোন অর্থ নাই ? আমি ঈশ্বরকে মানিব, তাঁহাকে ধ্যান করিব, তাঁহার গুণ গান করিব । তাঁহার শাস্ত্র নাই বা মানিলাম, ইহাতে কি দোষ ? কি অপরাধ ? ব্রহ্মের বাবজীর স্বরূপ এক এক করিয়া মানিব ; ব্রহ্মের সমুদয় লক্ষণ বেদ বেদান্ত সহকারে প্রতিগম্য কর, আমি অনায়াসে সাধ দিব, কিন্তু শাস্ত্র মানিব না । কেবল ব্রহ্মকে মানিয়া কি বিশ্বাসীদের দলে স্থান পাইতে পারি না ? পৃথিবী কেন আমাকে বিশ্বাসী বলে না ? প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত সকলে ঘুগার অঙ্গুলি, অবজ্ঞার অঙ্গুলি ও দরার অঙ্গুলি আমার প্রতি নির্দেশ করিয়া কেন বলে, দেখ দেখ, ঐ নাস্তিক ঘায় দেখ । শাস্ত্র না মানিলে কি নাস্তিক হইতে হয় ? ঈশ্বরের সঙ্গে শাস্ত্রের কি যোগ আছে ? যেমন মানুষের সঙ্গে মানুষের মুখের যোগ, তেমনি ব্রহ্মকে বিশ্বাস করার সঙ্গে ব্রহ্মের আদেশে বিশ্বাস করার যোগ । ঈশ্বরের আদেশ, অনন্তবেদ । ঐ বেদ না মানিলে সকলেই তোমাকে নাস্তিক বলিবে । এই ব্রহ্মমন্দিরও

তোমাকে নাস্তিক বলিতে ছাড়িবে না। আমাদের ধর্মোৎসাহী নাস্তিক বলিয়া পরিগণিত হইবে। তুমি বলিবে, ইহার কারণ জানিতে চাই। কারণ জানিতে চাও? তবে শ্রবণ কর। যে বলিল, ঈশ্বর নাই, সে মতে নাস্তিক, বিশ্বাসে নাস্তিক। যে বলিল, ঈশ্বর আছেন, কিন্তু তিনি কথা কন না, নিরাকার বলিয়া তিনি কোন আদেশ করেন না, সে ব্যক্তি ব্যবহারে নাস্তিক, কার্যে নাস্তিক। পণ্ডিতগণ, বিচার কর, অধিক অনিষ্টকারী কোন শ্রেণীর নাস্তিক? যে বলিল, ঈশ্বর নাই, সকলেই তাঁহাকে দেখিয়া সাবুধান হইবে। সাপ আসিল, বলিয়া দ্বার রুদ্ধ করিবে, গৃহস্থ পুত্র কন্যাগণকে সাবধান করিবে। সেই যে ভয়ানক হিংস্র জন্তু বাঘতুল্য নাস্তিক, সে যখন আগমন করে, বোধ হয়, স্বয়ং মৃত্যু যেন নগরে প্রবেশ করিতেছে। সকলে ‘সাবধান! সাবধান!’ বলিতে থাকে। উঠাতে গৃহস্থ যথা সময়ে সতর্ক হয় ও লোকরক্ষা হয়। নাস্তিক যখন নগরে প্রবেশ করে, স্বয়ং মৃত্যু যেন নাস্তিকের আকার ধারণ করিয়া প্রবিষ্ট হয়। ঐ রাজধানীতে নাস্তিক এক দল প্রবেশ করিতেছে, গুলিবারাত্রী লোকে বাহাতে উহার প্রবেশ করিতে না পারে একরূপ উপায় অবলম্বন করিবে। প্রথম শ্রেণীর নাস্তিকদিগকে বত ভয় করি, তদপেক্ষা দ্বিতীয় শ্রেণীর নাস্তিকদিগকে অধিক ভয় করি। প্রথম শ্রেণীর নাস্তিকেরা মুখে নাকি স্বীকার করে, ঈশ্বর মানি না, কথায় না কি বলে, ঈশ্বর নাই, এই জন্য ধর্মসমাজকে বিপদগ্রস্ত করিতে পারে না। দ্বিতীয় শ্রেণীর নাস্তিক এত ভয়ানক কেন? কেন না, যে এই শ্রেণীর নাস্তিক, সে বলে, আমি ব্রাহ্ম আমি ব্রহ্মবিৎ পণ্ডিত, আমি ব্রহ্মবাদী, আমি ব্রহ্মবিশ্বাসী, ব্রহ্মযোগী; আমি ঈশ্বরকে ডাকি, তাঁহার নাম কীর্তনও করি, ব্রহ্মনাম আমার রসনাতে লাগিয়া রহিয়াছে। যেখানে যাই, লোকে ব্রহ্মজ্ঞ বলিয়া সমাদর করে। এই যে লোক, ভয়ানক প্ররঞ্চক। ঈশ্বর বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরবাণী বিশ্বাস না করিলে কি দোষ? দোষ এট, যে ঈশ্বরকে মানে, ঈশ্বর যাহা বলেন তাহা সে মানে না। ঈশ্বর কি আদেশ করিতে পারেন না? তিনি কি কথা কন না? শাস্ত্র কি হইতে পারে না? পিতা মাতাকে মান্য কর, সত্য বল, এমন সব বিষয়েও কি তাঁহার আদেশ নাই? ভাত খাও ক্ষুধার সময়; জল পান কর তৃষ্ণা হইলে, টহা কি তিনি

বলেন না ? বিদ্যা শিক্ষা কর, একথা কি ঈশ্বরের আদেশ নয় ? প্রতিদিন উপাসনা কর, এ বিধির কি দলিল নাই ? কেহ কি সাক্ষ্য দিতে পার না যে তুমি স্বকর্ণে শুনিয়াছ ? তবে কর কেন ? আমাদের জ্ঞানে উচিত বোধ হয় বলিয়া । অনাথা এক সীমা হইতে দেশের আর এক সীমা পর্য্যন্ত সকলকে জিজ্ঞাসা কর, কেহই বলিবে না, ইহা তাঁর অভিপ্রেত । এইটা করা ঈশ্বরের অভিপ্রেত, ইহা কেহই বলিতে পারে না । ঈশ্বর বাণী কি শোনা যায় ? কিস্তয়ানক ব্রহ্মজ্ঞ তুমি ? তুমি খাঙ কেন ? তুমি ধর্ম্ম সাধন কর কেন ? গরিবকে কেন টাকা দাও ? ক্ষুধিতকে কেন অন্ন দাও ? পথিককে ঘরে লইয়া গিয়া সমাদর কেন কর ? ঈশ্বর বলেন নাই, নিশ্চয় জান ? নিশ্চয় জানি । তবে এ সকল কর কেন ? আমার করা ভাল বোধ হয় তাই করি । তবে যাহা তোমার ভাল বলিয়া বোধ হয়, তুমি তাহার উপর নির্ভর করিয়াছ । তোমার বুদ্ধি তোমার পরিজ্ঞানের নেতা হইয়াছে, তুমিই তোমার মুক্তির দোপান হইয়াছ ? তুমি কপট ধূর্ত । তুমি ঈশ্বরকে জ্ঞানে বিশ্বাস কর, ব্যবহারে, ঈশ্বর না থাকিলে যেমন লোকে করে, তুমিষ্টিক তেমনই কর । তুমি সন্তানের মতক যে কাটিবে না, তার প্রমাণ কি ? তুমি যে অনায়াসে তাহা করিতে পার । না, আমি তাহা পারি না, কেন না আমার মনে হয় উহা ভাল কর্ম্ম নয় । তোমার বা মনে হয়, তাহাই তোমার শাস্ত্র ? তাহাই তোমার মুক্তি ? তোমার বুদ্ধি কি বেদ ? নাস্তিক কি বলে ? নাস্তিক, তুমি কি বল ? আমিও ঠিক ঐ কথা বল । ঈশ্বর কি বলিয়াছেন, কি না বলিয়াছেন, আজ পর্য্যন্ত তাহার নিশ্চয় হয় নাই । কিছু কি ঠিক করিয়া বলা যায় ? ঈশ্বরবাণী আবার কি ? তবে এ উভয়ের মধ্যে প্রভেদ কি ? প্রভেদ এই যে এক জন বিদ্যালয়ে পড়িয়া বুদ্ধিকে কথঞ্চিৎ মার্জিত করিয়াছে, আর এক জন বুদ্ধিকে তেমন মার্জিত করে নাই । একজন মুখে নাস্তিক আর একজন কার্য্যে নাস্তিক । এক জনের যুক্তি কিছু মাত্র নাই যে ধর্ম্মকে প্রমাণিত করিবে, আর এক জন আপন হস্তে আপনার পরিজ্ঞান সাধন করিতে উদ্যত । ঈশ্বর যে মানেন না সেও নাস্তিক, শাস্ত্র যে মানেন না সেও নাস্তিক । শাস্ত্র যে মানেন না, আমরা তাহাকে মানি না ; তাহার দ্রষ্টাচার আমরা অনুমোদন করি না ।



ঈশ্বরকে মানা অপেক্ষা ঈশ্বরবাণী মানা আবশ্যিক। ঈশ্বর মানিয়া ঈশ্বরের বাণী অস্বীকার করা কিরূপ? ঈশ্বরকে অর্দ্ধেক গ্রহণ করিয়া অর্দ্ধেক অস্বীকার করা বেদরূপ। ব্যবহারে যদি নাস্তিক হয়, কার্য্যে যদি নাস্তিক হয়, তবে তাহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর নাস্তিকের দলে গণ্য করিতে হইবে। বর্তমান বংশ তাহাকে মর্যাদা দিতে পারে, কিন্তু যে বংশ আসিতেছে, সে বংশ কখনই মর্যাদা দিবে না, তাহারা স্থগা করিবে, প্রচ্ছন্ন নাস্তিককে সূক্ষ্মরূপে বিচারিত হইতে হইবে। পৃথিবী বলিবে, মুখে ইহার ঈশ্বরকে অস্বীকার করে নাই বটে, কিন্তু কার্য্যতঃ নাস্তিকতা অবলম্বন করিয়াছে।

ঈশ্বর আছেন, তাহার প্রমাণ কি? ঈশ্বরবাণীই তাহার প্রমাণ। ব্রহ্ম হইতে বেদ বড়, লোকে বলিয়া থাকে। ইহার গূঢ় অর্থ আছে। ব্রহ্ম যদি না বলেন, 'আমি আছি,' আমি মানিব না। তিনি আগে কথা কন, 'আমি আছি। আমি আছি' বলেন, পরে তাঁহাকে বিশ্বাস করি। না বলিলে কি বিশ্বাস করিতে পারিতাম? না কথা কহিলে কি বিশ্বাস করা যায়? শব্দ পড়িয়া রহিয়াছে। সে 'আমি আছি' বলে না, বলিতে পারে না। সেই জন্যই মনুষ্যাকৃতি থাকিলেও তাহাকে বিশ্বাস করিতে পারি না। জাগ্রৎ জীবন্ত ব্রহ্ম আছেন 'যেমন বলি, তেমনই বলিব, তিনি কথা কন; তিনি বলেন, 'আমি আছি।' যোগবশিষ্ঠ গ্রন্থে-কি লেখা আছে? ঈশ্বর-লভ্য বিশ্বাসের মূলে তাঁহার 'আমি আছি' এই বাণী। 'আমি আছি' এই কথার মধ্যে যে বেদ, ইহা ঋক যজু সাম অথর্ব বেদ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। সর্ব প্রথমে এই 'আমি আছি' বেদ ব্রহ্ম মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল। যেমনই ব্রহ্মাওপতি ব্রহ্মাওকে চমকিত করিয়া, আকাশকে বিকল্পিত করিয়া 'আমি আছি, আমি আছি' বলিলেন, অমনি তাঁহার উপাসনা হইল, স্তব স্তুতি পঠিত হইতে লাগিল, সংগীত সহকারে চারি দিকে অর্চনা আরম্ভ হইল। 'আমি আছি' শব্দ যখন বন্ধ ছিল, তখন বেদের প্রথম সূক্তও রচিত হয় নাই। যাই ব্রহ্ম 'আমি আছি' বলিলেন, অমনি পূজা হইল, হরিশ'কীর্ত্তন হইল। তবে ঈশ্বর বড়, না ঈশ্বরবাণী বড়? আমি বলি, ঈশ্বর অপেক্ষা ঈশ্বরবাণী বড়। নানাদিগের নিকট ঈশ্বরবাণীর আদর

অধিক। কেন না এই বাণীই আমাদের নিকট লটকা যাইবে।  
 পথ বড় না ঘর বড়? পথের আঁধার করিলে বয়ে বাওয়া যায়। আমি যে  
 বলিব, ঈশ্বর আছেন, আগে আমার ঈশ্বরবাণী শ্রবণ করা আবশ্যিক।  
 পর্বতের মধ্যে ব্রহ্ম, সাগরের মধ্যে ব্রহ্ম; দক্ষিণে বামে, উর্দ্ধে অধোতে ব্রহ্ম  
 বর্তমান থাকিয়া ‘আছি আছি’ এই বেদ বাক্য, এই প্রাচীন কথা উচ্চারণ  
 করিতেছেন। যাই জীব শুনিতে পাইলেন, শরীর কম্পিত হইয়া উঠিল। যদি  
 তুমি বল, ব্রহ্মকে মান, কিন্তু তাঁহাব কথা শোন নাই, তবে আমি জানি না,  
 তুমি কোন্ প্রেণীর লোক। এই গেল প্রথম কথা। পরে আমি জিজ্ঞাসা  
 করি, হে মানব! তুমি আহ্বার কর, কিসের জন্য? ক্ষুধা শব্দের অর্থ  
 কি? দেহগুরু, অঙ্গগুরু ক্ষুধার ভিতর দিয়া আদেশ করিতেছেন ‘আহার  
 কর!’ প্রথম পরিচ্ছেদে যিনি ‘আমি আছি আমি আছি’ বলেন, দ্বিতীয়  
 পরিচ্ছেদে তিনি ‘তুমি খাও, তুমি খাও, তুমি কাজ কর,’ বলিয়া কথা কন।  
 একে যে ক্ষুধার সময় আহ্বার করিয়া আমরা শরীরকে সজ্জনে রাখি, ইহা  
 কোথা হইতে আসিল? যদি তিনি না বলিতেন, ক্ষুধা কি আসিত? বল,  
 খাইব না। এমন আদেশ আসিল যে, খাইতেই হইবে। তুমি অনুভব  
 করিতেছ, এমন শক্তি আছে, বাহ্য বলপূর্বক খাওয়াইয়া থাকে। ক্ষুধা  
 সহজ নয়। রাজা অপেক্ষা ক্ষুধা বড়। ক্ষুধা গুরু পরম গুরু। ক্ষুধাকে  
 অগতের গুরু বলি কেন? বারংবার বলিব। ইহার মধ্যে এমন এক  
 খানি বেদ আছে যে কোন ক্রমেই ইহাকে অবজ্ঞা করিতে পারি না।  
 বরং এখানে ভ্রম বাহির করিতে পারি, কিন্তু ক্ষুধাবেদ অপ্রাস্তবেদ।  
 ক্ষুধার অবস্থায় আহ্বার দ্বারা শরীরকে রক্ষা করিবে, ঈশ্বরের ইচ্ছা আদেশ।  
 কে পুস্তক পড়িয়া অন্ন খায়? সামান্য সামান্য বিষয়ে যখন আদেশ হয়,  
 তখন বড় বিষয়ে কি হয় না? পুত্রা কর, ইচ্ছা কি ঈশ্বর বলেন না? তুমি  
 কি বল ঈশ্বরের কথা বলিবার শক্তি নাই? বাহির হও নাস্তিক। ব্রাহ্মসমা-  
 জের মধ্যে প্রচ্ছন্ন নাস্তিক রূপে তুমি অবস্থান করিতেছ, নর নারীর প্রাণনাশ  
 করিবে? তুমি বল ঈশ্বরবাণীর যুক্তি নাই, প্রমাণ নাই? প্রকাণ্ড বজ্রধ্বনির  
 ন্যায় গভীর স্বরে তিনি বলিতেছেন, শরীর পোষণের জন্য আহ্বার কর, আত্মা  
 রক্ষার জন্য উপাসনা কব্। আহ্বার কথা? সৃষ্টিকর্তাকে মানাও যেমন, সৃষ্টি

কর্তার আদেশ মানাও তেমনি। দুই সন্ধান। ঈশ্বর আছেন বলা ও যেমন, তিনি কথা কন স্বীকার করাও তেমনি। এ দুই বিচ্ছিন্ন কর, বিচ্ছিন্ন করিয়া বল, আমি ঈশ্বরের উপাসনা করি, ভাল বোধ হয় বলিয়া অথবা অশুক বস্তু বলিয়াছেন বলিয়া; আমি তোমার কথায় সায় দিব না, লোকের কথায় উপাসনা করিব না। উপাসনা কবিব মাতুষের কথায়? মাতুষ এখন যাহাকে ভাল বলে, দুই ঘণ্টা পরে যদি তাহাকে মন্দ বলে? তুমি নিজের বুদ্ধিতে ভাল লাগে বলিয়া উপাসনা কর? অহঙ্কারী মানব! তুমি পল্লভকে রাখিতেছ, চুলের উপর! ঘর বাধিতেছ, ঘরের পতন ভুমি নাই! আকাশে পর্বত স্থাপন। গোড়াতে ঈশ্বরবাণী নাই, ফল লইয়া আমোদ করিতেছ, মূলের দিকে দৃষ্টি নাই! কি ভয়ানক বাপার! ঈশ্বরবাণী না মানা কি ভয়ানক! কাল সকাল হইতে না হইতে ব্রহ্মবোঁগ, ব্রহ্মভক্তি, ব্রহ্মবিধাঙ্গ, সকলে মিলিয়া নগরকীর্তন, সকলই চলিয়া বাইতে পারে। সূর্যোদয়ে যেমন অন্ধকার দূর হয়, তদ্রূপ কতকগুলি লোকের কথায় তুমি মনে করিতে পার সে সকলও তেমনি তিরোহিত হইল। অহঙ্কার করিও না; বলিও না, কাপড় পরি, আহাৰ করি গরীবকে টাকা দিই সংস্কার বশতঃ। ভাল লাগে বলিয়া তুমি হরি নাম কর? অন্য সব ব্যাপারের তোমার প্রমাণ আছে, কেবল এই ঈশ্বরবাণীর প্রমাণ তুমি পাও না? তোমার পুত্রের মস্তক যে তুমি কাটিবে না, তাহা কে বলিল? অবশ্যই পড়িলে তোমার সম্বন্ধে এ সব কিছুই আশ্চর্য্য নয়। তোমার সমস্ত জীবনটা নাস্তিক। তোমার গৃহ ভিত্তিশূন্য। যখন বৃষ্টি পড়িলে, পতনভূমি আন্দোলিত হইবে, রূপ রাখ করিয়া প্রকাণ্ড বাড়ী পড়িয়া বাইবে। বৃক্ষতলে বসিয়া তুমি ফলবাণী দেখিতেছ, কিন্তু অবিবাসের প্রচ্ছন্ন কীট যে সব কাটিয়া ফেলিল, দেখিলে না? দেখ, গোড়া একেবারে কাটিয়া শূন্য করিল। মড়, মড় করিয়া পড়িল বৃহৎ তরু। কোথায় ফল, কোথায় ছায়া? সেই জুন্যই বিনীত ভাবে অমুরোধ করিতেছি, এখনও দিন আছে, সাবধান হও। শমন নিকটে, এখনও আসে নাই। ঈশ্বরবাণী শ্রবণ কর। ঈশ্বরবাণীতে অবিবাস করিও না। ইহা অবিবাস করিয়া কেহ বাচে নাই। কেবল ঈশ্বরবিবাস করিলে চলিবে না। যে বলে, ঈশ্বরের বাণী মানি না, সে ব্যক্তি অনেক

অন্যায় কর্ম করিতে পারে। তুমি বুদ্ধিকে গুরু করিবে? সেই পুরাতন গুরু অহঙ্কারী বুদ্ধি, তাহাকে ছাড়িবে না? ঈশ্বর যাহা বলিবেন, তুমি তাহা শুনিবে না? আমি কি তোমাকে চিনি না? তুমি বেদ উড়াইলে, শাস্ত্র উড়াইলে; আপনাকে আপনি পরিত্রাতা করিলে। পাছে তোমার পুণ্যতন ভুট বুদ্ধি মারা যায়, পাছে তোমার অহংভাব চলিয়া যায়, পাছে ঈশ্বর চরণে আশ্রয় সর্জন করিতে হয়, এই ভরে তুমি ঈশ্বরবাণী মানিতে চাও না। আজ্ঞা, দেশের বেদ, আধুনিক পুরাণ তুমি মান না, দৈববাণী, বিবেক-বাণী, যোগের অবস্থায় যাহা আশ্রয় মধ্যে নিনাদিত হয়, গভীর ভাবে উচ্চারিত সেই শব্দকে কেমন মান না? শব্দই যে ব্রহ্ম। শব্দ নাই, অথচ ব্রহ্ম এ কি কথা? যে ঈশ্বর কথা কয় না, সেত কল্পনা। তোমার মনের অহঙ্কার কি ঈশ্বর? অহঙ্কারের নাম তুমি ঈশ্বর রাখিয়াছ। যথার্থ ঈশ্বর কে? যিনি বলেন উঠ, বস, খাও, পড়, ধ্যান কর, একতারা বাজাত্ত এই নির্জন স্থানে বসিয়া সাধন কর; শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ কর, উৎকৃষ্ট শ্লোকসমূহ চিন্তা কর, সাধুদের দৃষ্টান্ত অবলম্বন কর। ধীরে ধীরে এ সব কথা, তিনিই ব্রহ্ম। যে কথা কর না, সেত ভূত প্রেত। আমাদেরিগের ব্রহ্ম কি ভূত প্রেত? ঐ দেব, ঐ দেব, কথা কহিল না, প্রেতই সিদ্ধ হইল, ভূত বলিয়া প্রতিপন্ন হইল। ব্রহ্ম কথা কয়, ব্রহ্ম ভূত ও প্রেত নহেন। নিঃশব্দতার মধ্যে তিনি উপদেশ দেন। অবাক হইরা তিনি কথা কয়। যাহারা অর্জেক ব্রহ্ম মানে, তাহাদের হস্ত হইতে ঈশ্বর আমাদেরিগকে রক্ষা করুন। ব্যবহারে বাহ্যার নাস্তিক, তাহাদেরিগের হস্ত হইতে যেন আমরা নিয়ত রক্ষা পাই। প্রকৃত নাস্তিকতাকে আমরা বড় ভয় করি। এ নাস্তিকতাকে দূর করিয়া দাও। মান, এখনই মান, ঈশ্বর বাণী মান। ঈশ্বরের নিকট উপদেশ শ্রবণ কর। নীতি উপদেশ সকল ঈশ্বর প্রমুখ্যে শ্রবণ কর। বল, যাহা তিনি বলিবেন, তাহাই করি। যে আসনে বসিয়াছে সে আসন হইতে উঠিবে না, যত ক্ষণ না তিনি আদেশ করিবেন। কোন কার্য তাহার আদেশ বাতীত করিবে না। তুমি মনুষ্য, একটা ছুণ নাড়িবার তোমার অধিকার নাই। যত ক্ষণ মং মহাপ্রভু বলিবেন, যত ক্ষণ না কোন আদেশ করিবেন, তত ক্ষণ কিছুই করা হইতে পারে না। যদি ঈশ্বর না আদেশ করেন, পাঁচ বৎসর এই স্থানে বসিয়া থাকিতে

তইলেও থাকিবে। তিনি বলিবেন খাও, তবে আমি খাইব। খাওয়াও  
 ঈশ্বরের অন্তিম প্রার্থনা সমাধা করিব। তিনি না বলিলে সংসারের কোন  
 কার্য্য করিতে পারিব না। কে যার কার্যালয়ে, ঈশ্বরের আদেশ ব্যতীত ? যে  
 টাকা উপার্জন করে, ঈশ্বরের আদেশ ব্যতীত, ঈশ্বরাদেশ না পাইয়া যে  
 কাজ করিতে যার, সে নাস্তিক। এক পয়সা যে ঈশ্বরের অন্তিম প্রার্থনায় উপা-  
 র্জন করে, সে নাস্তিক। কে যার বিদ্যালয়ে উপাধি লইবার জন্য ঈশ্বরের  
 আদেশ ব্যতীত ? ঈশ্বরাদেশ না শুনিয়া বিদ্যালয়ে যার যে যুবা সে নাস্তিক।  
 ব্রহ্মসন্ধিরে রবিবারে রবিবারে ঈশ্বরের আজ্ঞা না শুনিয়া যে ব্যক্তি  
 আগমন করে, সে নাস্তিক। এই সকল নাস্তিক কি পূর্কাকালে কি পশ্চিমা-  
 কালে সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়। এই নাস্তিকতার আশ্রয় হেন জীবকে  
 দণ্ড না করে, এই জগতের প্রার্থনা।

---

## সেবকের নিবেদন ।

ঈশ্বরের ভয়ঙ্কর মূর্তি ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ৮ ই কার্তিক, ১৮০৩ শক ।

ঈশ্বরের বাহ্যিক লক্ষণ ও লীলা বিভিন্ন ভাব ধারণ করে কিন্তু যিনি অনন্ত তিনি সদা অপরিবর্তনীয় থাকেন । অনন্ত অপরিবর্তনীয় থাকিয়াও তাঁহার ক্রিয়া অমুঠান এবং লীলাকে সর্বভোভাবে বিচিত্র করেন । তাঁহার স্বরূপ এবং আখ্যা এক থাকিয়াও ভিন্নতা দেখায় । যদিও অনন্তের ভিতরে ব্রহ্ম প্রকৃতি আছে, সময়ে তাহা প্রকাশ পায়, এ জন্য অনেক পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায় । ব্রহ্ম যিনি তিনি মিথুণ, অটল, অচল, অপরিবর্তনীয় । তাঁহাতে দিবা নাই, রাত্রি নাই, বর্ষা নাই, বসন্ত নাই ; যৌবন নাই, বার্দ্ধক্য নাই, পুরুষের ভাব নাই, স্ত্রীর ভাব নাই ; তিনি এক ছিলেন, এক আছেন, এক থাকিবেন । অনন্তে বিকার নাই, অনন্তের এক স্বভাব । তাঁহার বাহিরের লক্ষণের দিকে ফিরিলে তাঁহার কার্য প্রকাশান্তর হইবে, বর্ণের পরিবর্তন হইবে, ভিন্নতা হইবে, ভাবান্তর হইবে । এ সকল বাহিরে হয় । যেথ এই কয়েক দিন পূর্বে বঙ্গবাসিগণ হুর্গাকে নমস্কার করিল, পূজা করিল । তাঁহার সুন্দর মূর্তি সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিল, প্রাণকে মোহিত করিল, তাঁহার রূপে হিন্দুর ঘর আলোকিত হইল ; তাঁহার কাছে বসিয়া তাহার চিত্তের ভাবান্তর হইল । সকলে প্রণত হইয়া তাঁহাকে অঞ্জলি দিল । কিন্তু অল্প কয়েক দিনের মধ্যে সিংহবাহিনীকে অন্যভাবে রঞ্জিত করিয়া সকলে জাপু করিতে লাগিল । এমন সুন্দরবর্ণ

রূক্ষবর্ণে পরিবর্তিত হইল। লোকে সুন্দরী দেবীকে পরিবর্তন করিয়া কালী দেবীর পূজা করিতে গেল কেন ? কি সেই কুচি যে কুচি দুর্গাকে ছাড়িয়া কালীগদে ভূমিষ্ঠ হয়। এই পরিবর্তনের মধ্যে অবশ্য কোন নিগূঢ় অর্থ আছে তাহা বুঝা আবশ্যিক। মানুষ দুর্গাকে ছাড়িয়া কালীর নিকটে গমন করিল কেন ? দুর্গাদাস আপনাকে কালিদাস কেন বলিল ? মানুষের প্রকৃতি, মানুষের স্বভাব ও মতি বাহারা জানেন তাঁহারা এ পরিবর্তন বুঝিতে পারেন, বুঝাইতে পারেন। দেবী প্রকৃতি একই। যিনি দুর্গা তিনিই কালী। শক্তি এক। যিনি পূজা করিলেন তিনি দুয়েতেই শক্তি দেখিলেন। কিন্তু বাহাতে এত আকর্ষণ ছিল, বাহাকে দেখিলে মন মোহিত হইত তাঁহার রূপান্তর দেখিয়া ভয় হয় কেন ? আনন্দ হয় ভয় হয়, এ দুই ভাব কোথা হইতে আসিল ? এ দুই মনেতেই আছে। কেবল মনের ভাব দেবীকে দুই বর্ণে প্রতিকলিত করিল। যখন ভালবাসাকে লইয়া পূজা নমস্কার করিলে, আশ্রয় গ্রহণ করিলে, অভয়াকে ভক্তি দান করিলে, তখন এক বর্ণ বিশ্বাসী নয়ন দর্শন করিল ; কিন্তু যখন ভয়ে ভীত হইয়া দেবীকে দেখিতে প্রবৃত্ত হইলে, কাল সময় সেই নয়নই অনন্ত কালের ভিতরে ভয়ঙ্করা মূর্তি বিরাজমানা দেখিতে পাইল। ভাবে সাদা কাল হয়। দুর্গার সোণার রূপ ছিল, ভয় দুর্গাকে কাল করিল। শক্তি একই রহিল কিন্তু দর্শনভেদে দেবীর ভাব বাহিরে ভিন্ন হইল। প্রকাণ্ড এক শক্তি, তাঁহার এক পাশে লক্ষ্মী স্ত্রী, এক পাশে জ্ঞান বিদ্যা সরস্বতী। এক পাশে সুন্দর ধীর সন্তান, অপর দিকে মঙ্গল ও বিঘ্নহরণ। দেখিতে দেখিতে চারি মূর্তির অন্তর্ধান হইল, না আছে সখী না আছে সন্ততি। এক ভয়ঙ্করা কয়লাবদনা বাহির হইল। সে স্ত্রী নাই, সে রূপ নাই, সে জ্যেষ্ঠ নাই, সে শ্বেত নাই, সে আমোদ নাই, সে উল্লাস নাই, এমন কাল যে ঘরে আলোক না থাকিলে অন্ধকার মধ্যে এ দেবীকে অদ্বেষণ করিয়া বাহির করা কঠিন। অন্ধকারে অন্ধকার মিশাইয়া গিয়া ক্রমে এক হইয়া গেল। যিনি দুর্গা ছিলেন, যিনি সখী ও সন্তান দ্বয় লইয়া দেখা দিয়াছিলেন, তিনিই রূপান্তর হইয়া গেলেন। আবার যখন ইচ্ছা প্রবল হইবে, তখন পুনরায় তাঁহাকে উপাসক দেখিতে পাইবেন। এখন সে মূর্তি অন্তর্হিত হইয়া আর এক মূর্তি উপস্থিত। ইহার

গলার মুণ্ডমালা, হাতে খড়্গ, একটা বিকটাকার ভয়ানক মূর্তি, দেখিয়া মনুষ্যের হৃদয় কল্পিত হয়। যে মূর্তি দেখিয়া পূর্বের ভক্তি উদীপ্ত হইয়াছে, মন মুগ্ধ হইয়াছে, সেই মূর্তির পরিবর্তন দেখিয়া এখন ভয় উপস্থিত। এ মূর্তি কোথায় দেখাযে ভক্তিপূর্বক শুন। একবার হৃদয়ের মধ্যে যাও, সেখানে খুঁজিলে এ মূর্তি দেখিতে পাইবে। ভিতরে আলোক নাই, অন্ধকার তোমাকে পরিবেষ্টিত করিবে। অনন্ত আকাশ কাল, সেই অনন্ত আকাশে বিলীন এই শক্তি। এখানে অন্ধকারে অন্ধকারে এক, নিরাকারে সকলই একাকার হইয়া গিয়াছে। আকাশ ও অন্ধকারে কিছুই প্রভেদ করা যায় না। সেই ঘন কাল আকাশের ভিতরে অন্ধকারের ভিতরে ব্রহ্মশক্তি ব্রহ্মজ্ঞান। বাহিরে তাঁহারই কালী মূর্তি, দেবী বাহিরে, অন্তরে ব্রহ্মশক্তি ব্রহ্মজ্ঞান। হৃদয়ে সময়ে সময়ে বিশ্বাস নয়নে অন্ধকার নির্বাণ ও আকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। যখন হৃদয় পাশে আচ্ছন্ন হয়, তখন কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। সেই অশান্তির সময়ে মনে বড় ভয় উপস্থিত হয়। সেই ভয়ের মধ্য হইতে ভয়ঙ্কর মূর্তি বাহির হইয়া জীবগণকে কল্পিত করে। সেই ভীষণ রূপা দেবী অনন্তকালরূপ অঙ্গ ধারণ করিয়া জীবগণের মস্তক ছেদন করেন। এই কাল অস্ত্রের আঘাতে কত মুণ্ড উচ্ছিন্ন হইল, কত বংশ বিলুপ্ত হইল। কাল অঙ্গ ধারণ করিয়া যিনি ছেদন করেন তিনি কালী। সেই কালীকেই সকলে মা বলে। কাল বাহাদিগকে মারিল তাহাদিগের ছিন্ন মস্তক লইয়া মুণ্ডমালা করিয়া কালীর গলার পরাইয়া দিল। কি জন্য ? জীবকে ভীত করিবার জন্য। শক্তির এরূপ মূর্তির অভিপ্রায় এই জীবকে ভীত করিয়া পরলোকের সম্বল করিয়া দেওয়া। ভীত না হইলে জীবের অর্দ্ধ অংশ পাশে ডুবিয়া যায়, কিছুতেই উন্নত হইতে পারে না। তুমি বলিতেছ কৈ কোথাও ভয় নাই। প্রেমের চন্দ্র আকাশে উদ্ভিত, ভয়ের কারণ কোথায় ? ভয়ের বস্তু কি কিছুই নাই ? জৈবর রাজা ইহা মান ? জৈবর রাজা হইয়া দণ্ড দেন, পানীর বিচার করেন, শাস্তিবিধান করেন, শাস্তি দিয়া পানীর পাপ নিবৃত্ত করেন। শক্তির এক মূর্তি অতি মনোহরা, আর এক মূর্তি ভয়ঙ্কর। সমস্ত পৃথিবীর অনিত্য বস্তু এই ভীষণ মূর্তি দেবীর তীক্ষ্ণ অঙ্গ সংহার করিতেছে। এই অঙ্গ কত মুণ্ড ছেদন করিতেছে



অন্ত নাই। কাটা মুণ্ডের মালা পরিয়া ভয়ানক হইয়াছে, ছিন্ন মস্তকে ঘোরাল হইয়াছে। জীব অসার অনিত্য সংসারে মত্ত হইয়া আছে, প্রতি-দিন অনন্তকাল রূপ তীক্ষ্ণ অসি স্বধ সম্পত্তি ধন ঐশ্বর্য্য বিনাশ করিতেছে, সংসারের অনিত্যতা বুঝাইয়া দিতেছে। দুর্গা লক্ষ্মী সরস্বতীকে লইয়া জ্ঞান দেন, সম্পদ দেন। তোমার আমার মা হইয়া ঘরে লক্ষ্মী শ্রী আনিয়া দেন। মা কেবলই ভালবাসেন এইরূপ আলোচনা করিয়া মাকে ছাড়িয়া অনিত্য সম্পদের উপরে লোকে প্রেম স্থাপন করে; সংসারের বিবরস্বধের উপর মায়া স্থাপন করে। ব্রহ্ম শক্তি দুর্গা হইয়া সমুদায় সংসারে মঙ্গল কল্যাণ বিস্তার করিতেছেন। মঙ্গল ও কল্যাণ আর দুর্গা এক। যিনি সরস্বতী তিনিই জ্ঞান বুদ্ধি, যিনি লক্ষ্মী তিনিই শ্রী সম্পত্তি। বাই লোকে দুর্গাকে ভুলিয়া গিয়া পাপে মজিল, অসুখি ছাড়িয়া কুবুদ্ধির অহুসরণ করিল, লক্ষ্মীকে ছাড়িয়া অলক্ষ্মীর শরণাগত হইল, তৎক্ষণাৎ মহাদেবী কালী উপস্থিত হইলেন, তাঁহার নরন ঘুরিতে লাগিল, বিশাল খড়্গ উত্তোলিত হইল, করাল বদন প্রকাশিত হইল। তাঁহার ভয়ানক মূর্ত্তি দেখিয়া, শানিত ভয় দেখিয়া শতকম্প উপস্থিত। আজ চারিদিকে ঘোর অন্ধকার, এই অন্ধকারের মধ্যে মুণ্ডমালার ভয়ঙ্কর প্রকাশ। যেমন আপনি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ তেমনি ঘোর অমাবস্যা তাঁহার পূজার সময়। বাহিরে ভয়ানক অন্ধকার। সেই বাহ্যিক অন্ধকারের মধ্যে ঘোর ঘটা করিয়া সকলে কালী পূজা আরম্ভ করিয়াছে। কালীর কৃষ্ণবর্ণে অন্ধকার যেন আরও ঘনীভূত হইয়াছে। কাল সময়ে কাল দেবী আমাদের কাল হৃদয়ের ভিতরে স্বর্গ হইতে অবতরণ করিলেন। কাল কাল কাল, সমুদায়ই কৃষ্ণবর্ণ। সকলই কালতে মিশ্রিত, যেন ভাল কিছুই নাই। মন পাপে কাল হইয়াছে, অবাধ্য হইয়াছে, হৃদয় কলুষিত হইয়াছে, এমন অবস্থায় কালী প্রকাশিত হইলেন। দেহ কম্পিত হইল, মস্তক কম্পিত হইল। অমাবস্যা সময়ে ঐশানের মধ্যে ছিন্নমস্তক স্মরণ করিলে কার না ভয় হয়? দেখ, সম্মুখে ছিন্নমস্তক হাতে লইয়া, মুণ্ডমালা গলার পরিয়া, খড়্গ হস্তে দেবী প্রকাশিত হইলেন। পদতলে শজ্জ শবাকার হইয়া পড়িয়া আছেন। জীব আপনায় পাপ বৃদ্ধিতে পারে না, তাই তাহার পাপ বুঝাইয়া দিবার জন্য ব্রহ্মের শক্তি ভয়ঙ্কর বেশ

ধারণ করিয়াছেন। এ সময় সূত্থের সময় নহে। যখন সূত্থের সময় ছিল, পৃথিবী চমৎকার জ্যোৎস্নায় আলোকিত ছিল, তখন লক্ষ্মীর সময় ছিল। সে সময়ের আলোক মলিন হয় না, স্নান হয় না। চারিদিক দেখে আজ ঘোর অন্ধকারের আবাস হইয়াছে। কাল রাত্রি আসিয়া উপস্থিত, আর জ্যোৎস্না নাই। সকলের মন প্রসন্ন ছিল, মুখ প্রফুল্ল ছিল, এখন ভয়ে স্নান। সকলকে ঘোর অমাবস্যায় ঘেরিয়াছে। লক্ষ্মী যে শক্তি কালীও সেই শক্তি, কিন্তু সেই সাদা মূর্তি কাল হইল কেন? এ যে ব্রহ্মের রুদ্র মূর্তি! অধর্ম দেখিয়া ধর্মরাজ কালীমূর্তি প্রকাশিত করিলেন। যেখানে পাপ সেখানে ভয় থাকিবে, সেখানে অমাবস্যায় ঘোর অন্ধকার দেখা দিবে। সেখানে তরুঙ্গর মূর্তি প্রকাশিত হইয়া অপরোধকে শাস্তি দিবে। জীব, মনে করিও না তোমার ঈশ্বর সর্বদা তোমায় সুখ দিবেন, তোমার হৃদয়াকাশে সর্বদা চাঁদ বিরাজ করিবে, তুমি একবারও অমাবস্যা দেখিবে না। স্মরণ কর, আকাশে পূর্ণিমার চন্দ্র চিরদিন থাকে না, একদিন অমাবস্যা আসিয়া সমুদায় অন্ধকারে আচ্ছাদন করিয়া কেলে। যে দেশে হুর্গা লক্ষ্মী সরস্বতীর অতি ভক্তি, সেই বঙ্গদেশেই কালীমূর্তির অর্চনা। হুর্গার মুখ দেখিয়াছ বলিয়া কদাপি কালীর মুখ ভুলিও না। কালী মূর্তি যেন সর্বদা পাপ হৃদয়কে কল্পিত করে। যিনি বেদান্ত প্রতিপাদ্য ব্রহ্ম তাঁহারই তিতরে হুর্গাও আছেন, কালীও আছেন। যিনি অনন্ত মঙ্গলময় ব্রহ্ম, তাঁহারই মধ্যে সেই রুদ্রমূর্তি “মহত্ত্বং বজ্রমুদ্যতম্”। সেই ব্রহ্মই এই প্রকাণ্ড মূর্তি প্রকাশিত করিলেন, বাহা দেখিযামাত্র তর উপস্থিত হয়। এ মূর্তি এমনি যে সাধুকেও ভীত করিতে পারে। ভাবুক হিন্দু হৃদয় এই মূর্তিকে বাহিরে কালীরূপে সংস্থাপন করিল। কালের ঘোর কাল রং দিয়া অমাবস্যায় ঘোর অন্ধকারের সঙ্গে উহাকে মিশ্রিত করিল। হিন্দুর উদ্ভাবিত এই মূর্তিকে জ্ঞান চক্রে অবলোকন কর। দেখিবে এই মূর্তি শাস্তি দিবার জন্য অবতীর্ণ। আমাদের মধ্যে ভক্তি শীঘ্র আসিতে পারে না। কিন্তু তর শীঘ্র আসিতে পারে। পাণের বিবর চিন্তা করিলে আশোদ হয় না, সুখ হয় না। এজন্য ঈশ্বরের মাতৃমূর্তি দেখিতে ইচ্ছা হয়, এবং সেই মায় মূর্তির তিতরে স্তবর্ণ প্রতিমা দেখিতে বাসনা হয়, অন্ধকারময় দেবীকে মনে স্থান দিতে

প্রবৃত্তি হয় না। অন্ধকারের ভিতরে অন্ধকার বর্ণ দেবী অতি শীঘ্র দেখা যায় না। অন্ধকারের ভিতর হইতে দেবীকে বত টানিবে তত তিনি অন্ধকারের ভিতরে মিশিয়া যাইবেন। হে সাধক, আরো চিন্তা কর, আরো স্মরণ কর, দেখিবে অন্ধকারের ভিতরে দেবী দেখা সহজ নহে; অন্ধকার অন্ধকার মূর্ত্তিকে আপনার ভিতরে টানিয়া লয়। কৃষ্ণবর্ণী দেবীকে কেহই অন্ধকার হইতে সমুৎপন্ন করিতে পারে না। মনে করিলে ঈশ্বর কেবল সেই দেবীকে প্রকাশ করিতে পারেন। ঈশ্বর যখন এই ঘোরা ভয়ঙ্করা মূর্ত্তি প্রকাশিত করেন, তখন উহা দেখিয়া পানী ভরে ভীত হয়। পাপ ছাড়িতেই হইবে। পাপের উপরে সূতীক্স খড়্গ পড়িবে। কালীর সূতীক্স খড়্গ অসুরকে বিনাশ করিবে। সেই মূর্ত্তি হৃদয়ে স্মরণ কর। ভয়ে ত্রুত হইয়া দেবী কালীকে হৃদয়ে দর্শন কর। অসার মূর্ত্তিকা লইয়া সে মূর্ত্তি নির্মাণ করিও না। অকপট হৃদয়ে ব্রহ্মের দিকে নিরীক্সণ কর, পাপীর প্রতি তাঁহার ক্রুদ্ধমূর্ত্তি দেখিতে পাইবে। নরনকে আরও স্থির করিয়া রাখ, দেখিবে তিনি শাপিত অস্ত্রে অসুর বধ করিতেছেন। বত নিরীক্সণ করিবে তত অসুরের প্রতি তাঁহার নিষ্ঠুর ভাব তোমার নিকটে প্রকাশিত হইবে। ঘোর পাপ অমাবসায় আচ্ছন্ন হৃদয়ে সেই ঘোর কাল মূর্ত্তি প্রকাশিত, আরি হাসিত না। এত কাল ছিলে ব্রহ্মদাস, তার পরে প্রেমে হইলে হরিদাস, এখন ভয়ের-সময়ে আমাদিগকে কালিদাস হইতে হইবে। যখন যে ভাব, তখন সেই ভাবে ধর্ম সাধন করিবে। প্রকৃত ধর্ম সমরোচিত ভাব আনিয়া উপস্থিত করে। তুমি এখন হরির ভাবে প্রমত্ত। হরিকে নমস্কার কর, বন্দনা কর, তাঁহার নাম কীর্তন কর। তোমার জীবনে এখন বসন্তের সময়। এখন তুমি বসন্তোৎসব কর, হরিকে লইয়া প্রেমের মহোৎসব কর। হরির মর্যাদা রক্ষা কর, প্রেমে মত্ত হইয়া হরিদাস হইয়া প্রেমের গোপী বৃদ্ধি কর। কিছু মনে করিও না, তুমি এখন হরিদাস আছ, হরিকে ভক্তি করিতেছ, তাঁহার পূজার আনন্দিত হইতেছ, ইহা বলিয়া হরি তোমাকে কেবলই প্রেমে মাতাইবেন, কখন শাস্তা হইয়া তোমার নিকটে প্রকাশিত হইবেন না। আজ তুমি মিথ্যা কথা বলিলে, অপারের অনিষ্ট করিলে, পরদ্রব্য

অপহরণ করিলে, কাশাঘি পরতন্ত্র হইয়া হৃদয়কে অপবিত্র করিলে, দেখিবে তোমার হরি তোমার নিকটে বিদায় লইতে চেষ্টা করিতেছেন, আর ভাবিয়া চেষ্টা করিয়া কেবল ভক্তিসাধন করিতে পারিবে না। যত পাপ পাপ চাপা দাও কিন্তু কিছুতেই আর উহা লুকাইয়া থাকিবে না। শাক্ত না হইয়া তক্ত হইয়াছি, এখন তক্ত হইয়া শাক্ত হইব। হবিদাস হইয়া জীবন শেষ করিতে যত্ন করিব, সঙ্কীৰ্ত্তন করিব, হরিনাম করিব; কিন্তু সময়ে সময়ে শাক্ত হওয়া উচিত; শাক্ত না হইলে হৃদয়ের পবিত্রতা রক্ষা হয় না। কপট ভক্তিতে পাপ চাপা দিবার কৌশল করিলে কি হইবে? পাপ মহিষাসুর যখন হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে, তখন উহা শাস্তি ভঙ্গ করিবেই করিবে। ঈশ্বর নিয়মের গতিতে পাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্য তত্ত্ব আসিয়া কালীপদে তোমাকে অবনত করিবে। এ সময়ে তোমাকে রক্ষাকালীর শরণাপন্ন হইতে হইবে, কালী কালী কালী কালী উচ্চারণ করিতে হইবে। এখন ধর্মের সুখ প্রাপ্ত হওয়া প্রেমে প্রমত্ত হওয়া অসম্ভব। পাপ করিবে অথচ প্রেমের সুখ কেন পাইবে? খোল করতাল বাজাইয়া সঙ্কীৰ্ত্তন করিয়া পাপ ঢাকিবার চেষ্টা বুঝা। এখন মন শাক্ত, শক্তি চাই বল চাই অস্ত্র চাই। দেবীর বলে শক্তি পাটরা পাণাসুরকে চূর্ণ করিব। তাই বলি সকলে ব্রহ্মের রক্তমূর্ত্তির পদাশ্রিত হও, দেব বলে স্বর্গীর বলে বলী হইয়া পরাক্রম অবলম্বন করিয়া মার মার শকে পাপ চূর্ণ কর। অমাবস্যা শেষ হইলে আবার আলোকের সমাগম হইবে, পূর্ণলক্ষ্মীর উদয় হইবে। দেবী পূজার সময় আছে, হরি পূজার সময় আছে। সময় অবস্থা ও ভাবের প্রতি নৃষ্টি রাখিয়া এক এক সময়ে এক এক পূজা করিতে হইবে। বঙ্গবাসিদের মত বাহিরে মাটির পুতুল গড়িও না, যখনই দেবীর পূজা করিবে, আধ্যাত্মিক দেবীর পূজা করিবে। বিবেকের অস্ত্র ধরিয়া বিশ্বাসের খড়্গ লইয়া পাপ অসুরকে মার, ঐ ভীষ্ট অস্ত্র পাণাসুরের গলায় পড়িবে। যখনই পাপ হইবে তাঁর সহিত ঈশ্বরের কাছে বাও, ভয়ে ভজন সাধন কর। ভয়ে অস্তুর বধ করিয়া নির্ভর হও। মার অন্তরপদে আশ্রয় লইয়া, রামকৃষ্ণসাহেবের শক্তি ভক্তি লাভ কর, শক্তি ও ভক্তি এক করিয়া নূতন প্রকারের ধর্মে মনকে মোহিত কর। হে নববিধানবাদী ব্রাহ্ম, নিরা-

কারা মহাকালীর রূপ স্মরণ কর, দেবীপদে পূজা উপহার অর্পণ কর,  
অভয়পদ প্রাপ্ত হইতে চেষ্টা কর। নববিধানের এই মন্ত্র, এই তন্ত্র,  
এই শাস্ত্র।

---

## সেবকের নিবেদন ।

### লক্ষ্মী ও সরস্বতীর মিলন ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

বাঁৰবার, ১২ ই অগ্রহায়ণ, ১৮০৩ শক ।

\*চে ব্রহ্মসাধক, একখানি দুর্গা প্রতিমা স্বাক্ষার হইতে ক্রয় করিয়া পানিয়া আপনাব সম্মুখে স্থাপন কর। সেই পুতুল সম্মুখে রাখিয়া যোগের ঐশ্বর্যালিক দণ্ডে তাহাকে স্পর্শ কর; সেই দণ্ড স্পর্শ মাত্র দেখিবে প্রতিমাতে যাহা কিছু ভৌতিক আকাশে বিলীন হইয়া গেল। উপরে ত্রি মূর্তি, মধ্যে দুর্গা মূর্তি, পার্শ্বে লক্ষ্মী ও সরস্বতী। যোগবলে দুর্গা লক্ষ্মী সরস্বতী এই তিন মূর্তিকে দেহশূন্য মূর্তিকা বিবৰ্জিত ভৌতিক লক্ষণ বিরহিত করিয়া অধ্যাত্ম চক্ষে ধারণ কর। মাটির দুর্গা পড়িয়া গেল, পবিত্র অধ্যাত্ম দুর্গা উঠিল। অসার মাটি উড়িয়া গেল, তিতর হইতে জ্যোতির্ময় সার সত্য বস্তু দেখা দিল। দুর্গা লক্ষ্মী সরস্বতী তিন ছিল, মহেশের তিতর হইতে তিন উথিত হইয়া তিন এক হইয়া গেল। যেমন এক তিন হইয়াছিল, তেমনি তিনে এক হইল। দুর্গা লক্ষ্মী সরস্বতী এই ত্রিমূর্তি এক হইয়া সাধকের হৃদয়ে নৃত্য করিতে লাগিল। তিন মূর্তিতে তিন ভাব প্রকৃপিত হইল। এক মহেশ্বরী দুই সখী কেবল হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া উল্লাসিত করে। তিন ঈশ্বর বা তিন ঈশ্বরী নহে। এক ঈশ্বরীই তিন ভাবে হৃদয়ে অবতীর্ণ হইলেন। স্বধন দুর্গা আসেন তখন লক্ষ্মী সরস্বতীকে পরিত্যাগ করিয়া কখন একা আইসেন না। দুর্গা পূজা করিলে অথচ লক্ষ্মী সরস্বতীর পূজা করিলে না, ইহা হয় না। তিনকে লও নতুবা কাহাকেও লইও না। যদি সকলকে না লও, অকল্যাণ

আনিবে। পূর্ণ পূজা করিতে হইলে দুর্গাকে তাঁহার সখী দুইজন সহ বরণ করিতে হইবে। তুমি, তোমার স্ত্রী, ভাই ভগিনী, পুত্র কন্যা, সকলে মিলিয়া সখী সহ দুর্গার পূজা কর। তিন মূর্ত্তির তিন ভাষের অর্থ না করিলে কি প্রকারে সার বস্তু পাইবে? কঠোর প্রকৃতি হইয়া শৌভলিকগণকে নির্বোধ বলিলে, আধ্যাত্মিক ভাবে এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম পূজা না করিয়া তাহারা অকল্যাণ আনয়ন করিল বলিয়া ঘৃণা করিলে, কিন্তু বল তুমি কি করিলে? তুমি তিন ভাবে এক স্বতন্ত্র রাখিয়া কি অকল্যাণের কার্য্য করিলে না? প্রতিমাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দুই সখীকে বিদায় করিয়া দিলে, মধ্যে যে মঙ্গলের মূর্ত্তি আছে যিনি পাপাত্মকে বিনাশ করিতেছেন, তাহাকে ঘরে আনিলে, ভাবিও না যে তুমি ইহাতে প্রকৃত কল্যাণ লাভ করিবে? তুমি মনে করিলে বিদ্যা এবং বুদ্ধি মহেশ্বরের শক্তি। যে ঘরে ঈশ্বরের এই শক্তি বিরাজ করে সে ঘরে টাকা ধন ধান্য থাকিলে তাহারা চলিয়া যাইবে। যেখানে ঈশ্বরের ধন ধান্য বিধায়িনী শক্তির পূজা হইল সেখানে মুখতা ডাকিয়া আনা হইল, বুদ্ধি স্থূল হইল। যেখানে লক্ষ্মীর পূজা সেখানে যদি সরস্বতীর মন্দির নির্মিত হয় পণ্ডিত শাস্ত্রের প্রতি বিরক্ত হইয়া সমুদায় শাস্ত্র কলে ফেলিয়া দিবেন। যে ব্যক্তি টাকা উপার্জন করে ধনাঢ্য, তাহার ঈশ্বরের দিকে অতুরাগ কি প্রকারে হইবে? সে ব্যক্তি ধনের অহঙ্কারে বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞানের সহিত সঘন্য কি প্রকারে রক্ষা করিবে? রাত্তার তিথারী বৈরাগী ইহাদের ঘরে লক্ষ্মী নাই, কিন্তু ঈশ্বর আছেন। সর্বত্র দেখা যায় ধন ধর্ম্মে মিল নাই। পৃথিবীতে সকলের এই সংস্কার, ধনী হইলে সে কখন ধর্ম্মিক হইতে পারে না। তাই ধন উপার্জন করিতে গিয়া পুণ্য যায়, ধনী হইয়া লোকে ঈশ্বরকে ছাড়ে। আবার দেখ সরস্বতী ও লক্ষ্মী ইহা-দিগের মধ্যে চির বিবাদ। বিদ্যা ক্রমে যত বাড়িতে থাকে, লক্ষ্মী তত সে স্থান ছাড়িয়া চলিয়া যান। ঘরে ধন অনেক আন, দেখিবে সে গৃহের সুবকগণ মুখ হইবে। ঘরে প্রচুর টাকা থাকিলে বিদ্যা উপার্জনের আবশ্য-কতা কেহ বুঝিতে পারে না। ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ এক ধার সাক্ষী। যত ধন বাড়ি, তত লোকে ভাবে বিদ্বান হইয়া কি হইবে? বাহার ধন আছে,

তাহার সাহিত্য গণিতে কি হইবে? যে জন্য বিদ্যা উপার্জন, বাহ্য সঞ্চয়ের জন্য বিদ্যা উপায় সেই ধন যদি ঘরে থাকিল তবে আর বিদ্যাতে প্রয়োজন কি? লক্ষ্য সিদ্ধি হইলে কে আর উপায়ের প্রতি দৃকপাত করে। যে পরিবারে ধনের মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইরাছে, যে মন্দিরে লক্ষীর অর্চনা হইয়া থাকে, সেখানে সরস্বতীর মন্দির কি প্রকারে স্থাপিত হইবে। সে পরিবারে সরস্বতীর আদর হইবার সম্ভাবনা নাই। ধন সম্পদ যেখানে সমৃদ্ধ্য বাসনা পূর্ণ করিতেছে, যখন যে কামনা উপস্থিত হয়, ধনদ্বারা তখনই তাহা সম্পন্ন হইতেছে, সেখানে আর কামনার বিষয় কিছু রহিল না, পড়াশুনা করিয়া কি হইবে? লোকে বলিয়া থাকে এক দ্বার দিয়া লক্ষী প্রবেশ করিলে আর এক দ্বার দিয়া সরস্বতী পলারন করেন। লক্ষী বা সরস্বতী কেহ কাহার মুখাবলোকন করেন না। গরিব ছুঃখী যাহাদের অন্ন সংস্থান নাই, বিদ্যা তাহাদের গৃহে প্রতিষ্ঠিত। বিদ্যা উপার্জন করিলে, বহু গ্রন্থ পাঠ করিলে, সে কখন ধনে সূখী হয় না ধনী সন্তানেরা একরূপ ভাবিয়া বিদ্যার পূজায় বিরত হইল। লক্ষীর শিষ্যগণ সরস্বতীকে বিদ্যায় করিয়া দিল। কোন দেশে যদি অধিক ধন সঞ্চয় হয়, সরস্বতীর অনুচরগণ মনে করেন সে দেশ শীঘ্র সরস্বতীর অরূপার পাত্র হইবে। ধন ক্রমে ক্রমে যত বাড়িবে, দেশ তত বিদ্যাবিহীন হইবে। অন্য দিকে আবার যদি বিদ্যা উপার্জনে প্রবৃত্ত হয়, পাঠাভ্যাসে ক্রমান্বয়ে অমুরাগ বাড়িতে থাকে, কিসে টাকা আইসে সে দিকে আর দৃষ্টি থাকে না। যেখানে বিদ্যার প্রতি এইরূপ অমুরাগ বাড়ে, সেখানে পিতা মাতা সন্তানগণ আর পড়াশুনা না করে তাহার জন্য চেষ্টা করেন। কেন না মনে এই বিশ্বাস সরস্বতীর প্রতি অমুরক্ত হইলে টাকার প্রতি অমুরাগ আসিতে পারে না। অধিক লেখা পড়া করিলে বা জ্ঞান শিক্ষা করিলে সংসারে ধন উপার্জন হয় না, খাওয়া পরী চলে না। যে ছাত্রের মন ক্রমান্বয়ে গ্রন্থের ভিতরে পড়িয়া আছে, যাহার অন্য বিষয়ে আর জ্ঞান চৈতন্য নাই, লেখা পড়া যাহার নেশার মতন হইয়া গিয়াছে, লক্ষী তাহার বাড়ীতে কখন পদার্পণ করেন না, তাহার প্রতি অলক্ষীর দৃষ্টি পড়িয়াছে। একরূপে সাধারণের বিশ্বাস হইরাছে যেখানে লক্ষী আসেন সেখানে সরস্বতী আসেন না, যেখানে



সম্বন্ধী আসেন সেখানে লক্ষী সেখানে না। পড়া শুনা করিলে টাকা বাড়িবে, লেখা পড়া বাড়িলে টাকা কমিবে। চিরকাল লক্ষী সম্বন্ধীর মধ্যে বিরোধ। আবার এ ছই জনেরই ঈশ্বরের সঙ্গে বিরোধ। ঈশ্বরপরাধ হও বিদ্যা বুদ্ধির সে পথে কটক হইবে। ভক্তিমান হইলে বিদ্যার প্রতি আর আদর থাকিবে না। শ্রীমত্তাগবত বুদ্ধিকে অবমাননা করেন। পণ্ডিত হইয়া যদি কেহ ভক্তিমান হয় তবে তাহার মানের হানি হয়। কানীতে ভক্তি প্রচার অসম্ভব, বুদ্ধাবধে কখন টোল স্থাপন হইতে পারে না। বোগাভ্যাস করিতে বিচার চাই, কিন্তু তাহাতে ভক্তি হইবে না। জ্ঞান উপার্জন করিতে শ্রিয়া মন অহঙ্কারে ক্ষীত হইল, আর ভক্তি চলিয়া গেল। ঈশ্বরের প্রতি অহুঁরাগ বাড়িলে আর কেহ ভজন সাধন ছাড়িয়া জ্ঞান উপার্জনে প্রবৃত্ত হয় না। ধর্মের পথে জ্ঞান ভক্তির শত্রু। যত মূর্খ হইবে, তত ভক্তি বাড়িবে। যত জ্ঞান বাড়িবে তত নাস্তিকতা প্রবল হইবে। যেখানে ব্যাকরণের অধিক আড়ম্বর সেখানে ধর্ম্মাহুঁটান উঠিয়া যাইবে। ভক্ত সমাজে যদি কেহ বলে আমি জ্ঞানী বুদ্ধিমান, তবে তাঁহাকে অভিমানী জানিয়া নাস্তিক অধম ভ্রাতার পাবও শাস্ত্র সকলে ঘৃণা প্রকাশ করিবেন। জ্ঞানের অভিমান পরিত্যাগ কর, শাস্ত্র লইয়া বিচার করিও না, বহু গ্রন্থ অভ্যাস করিও না, পুস্তক সকলকে নির্বাসন করিয়া দাও, চুপ করিয়া সাধন ভজন কর, তাহা হইলে ভক্তিধর্ম উপার্জন করিতে পারিবে। লেখা পড়া কর, ধর্মের ব্যাখ্যানে প্রবৃত্ত হও, গ্রন্থ স্পর্শ কর, ঈশ্বর পলায়ন করিবেন। ভক্ত টাকা কড়ীর সম্বন্ধ রাখিতে বীতরাগ। ভক্ত টাকা উপার্জনে প্রবৃত্ত হন না, চাকরী করেন না, ব্যবসায় বাণিজ্য ধর্মার্থ চেষ্টা, উত্তম সামগ্রী আহার, ধর্মের সহিত সম্বন্ধ ভক্তিপথে কটক। যেখানে ধনের সমাগম সেখানে ঈশ্বর কেন আসিবেন? যেখানে বেশ ভূষার সমৃদ্ধিক আড়ম্বর সেখানে ঈশ্বর নাই। লক্ষীর প্রবেশ, বিবেক ও ঈশ্বরের পলায়ন। হয় সমুদ্রীয় ধন ছাড়িয়া ককির হও, না হয় সংসারী হও। ধর্ম্মে এই প্রকারে তিনের মধ্যে চির-বিবাদ। তিনকে তিন মানিলে এই প্রকার হইবে। যদি ত্রাস হইয়া এই প্রকারে পৌত্তলিকতার দোষে দোষী হও, তবে ঘোরতর অখ্যাতি হইবে।

দেবী মূর্তি তিন মূর্তিতে প্রকাশিত। যদি এই তিন মূর্তির ভাব খণ্ড খণ্ড করিয়া ত্রিমূর্তি স্থাপন কর, সেই খণ্ড খণ্ড মূর্তির একত্র সংযোগে এক মূর্তি নিষ্পন্ন করিতে না পার, তাহা হইলে সচ্চিদানন্দময়ের পূরণ হইল না। আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে তিন এক, তিনের মধ্যে বিবাদ তোমার কম্পনা। তোমার হৃষ্ট বুদ্ধি তিনের হাতে খাঁড়া দিয়াছে, তিনের মধ্যে সংগ্রামের চেষ্টা তুমি করিয়াছ। ঈশ্বরের তিনভাবে মিল আছে, সৌহার্দ আছে। সহচরী সহ চিরদিন সকলে দুর্গাপূজা করিয়াছে, শত্রুতা থাকিলে এরূপ কেন হইবে? আচ্ছা যদি শত্রুতাই থাকে, তবে জিজ্ঞাসা করি, তিন এক সময় আসেন, না এক জন আসেন গৃহে থাকিলে আর এক জন আসেন বনবাসী হইলে? এক ঈশ্বরে তিনের মিলন হইয়াছে। যিনি ঈশ্বর তিনিই লক্ষ্মী তিনিই সরস্বতী, ঈশ্বর কখন লক্ষ্মী ছাড়া অলক্ষ্মী মহেন জ্ঞানহীন বুদ্ধিহীন অবিদ্যা নহেন। হুর্গাকে স্থাপন করিতে হইলেই তাঁহার সখী-দিগকেও স্থাপন করিতে হইবে। ভক্ত তিনেরই ভাব একত্র স্থাপন করেন। কৈলাস হইতে যখন হুর্গা নামিলেন, দেখ সহচরী তাঁহার সঙ্গে আছে। তিনের মধ্যে নিত্যকালের যোগ। হুর্গাকে ডাকিলে হুর্গতি নাশ হয়, জ্ঞান হয়, ধনসম্পৎ হয়। বুদ্ধি যেখানে সম্পৎ সেখানে। যনকে আলোকিত করিলে সমস্ত সংসার আলোকিত হয়। সরস্বতীর আগমনে লক্ষ্মীর আগমন, বুদ্ধি কখন লক্ষ্মীর বিরোধী নহে। ভক্তিশাস্ত্র যে বিদ্যা বুদ্ধির প্রতি চটেন, সে বিদ্যা অবিদ্যা, সে বুদ্ধি-কুবুদ্ধি। ভক্তিশাস্ত্র অবিদ্যাকে আক্রমণ করে, কুবুদ্ধিকে নগর হইতে বহিকৃত করিয়া দিতে যত্ন করে। যে পুস্তকে হৃষ্ট বুদ্ধি আছে, তাহা পাঠ করিও না। বাহা স্পর্শ করিলে নাস্তিকতার স্পর্শ হয় সেই ভয়ানক বিষ স্পর্শ করিতে সংসারে সকলেরই ভয় হইবে। এই বিষ পরিহার করিবার জন্যই বুদ্ধি সম্পর্কে এত কথা। হৃষ্ট বুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া অুবুদ্ধি পরবশ সকলকেই হইতে হইবে। অুবুদ্ধি বলিল কল্যাকার জন্য চিন্তা করিও না, কিন্তু তোমার ভাবনা উপাস্ত—কল্যাকার জন্য চিন্তা না করিলে পরিবার সকলে আহার বিদ্যা মরিয়া যাইবে। আমি বল তোমাতে হৃষ্টবুদ্ধির আবির্ভাব হইয়াছে। যখন ধর্মশাস্ত্রের সঙ্গে ঈশ্বরের সঙ্গে তোমার জ্ঞানের মিলন নাই, জানিবে

তোমাতে কুবুদ্ধি উপস্থিত। ঈশ্বরকে ভক্তি কর, তাঁহার সেবা কর, কিন্তু তাহাতে কল্যাণ কি বাইবে তাহা পাইবে না, বরন এই প্রকার চিন্তার ধ্বনি উপস্থিত হয়, তখনই জানিতে পারি আমার ভিতরে এ অকুবুদ্ধি নহে কুবুদ্ধি। সরস্বতী ছাড়াও আবার দুই সরস্বতী আছে, ইহা জানিয়া ধর্ম পালন করিতে হইবে। আবারের বুদ্ধি হইতে কুবুদ্ধিকে দূর করিয়া দিতে হইবে। এক বস্তু চলিয়া গেলে মন কখন শূন্য থাকিবে না। দুই সরস্বতী চলিয়া গেলে বুদ্ধি বিচার বিবেচনা সমুদায় আর সেরূপ থাকিবে না। এই রূপে ধর্ম করিয়া বস্তু হুংব হইতে হয় হটক, বস্তু মানহীন হইতে হয় হটক, বস্তু কষ্ট পাইতে হয় প্রাপ্ত হওয়া হটক, তথাপি এইরূপে ধর্ম আচরণ করিতে হইবে এক্রপ বুদ্ধি শুভ বুদ্ধি। বিদ্যা শিক্ষা করিয়া পণ্ডিত ব্যক্তি যদি কুতর্কপরায়ণ হয় তবে সে ছরাচারী। সরস্বতী দুই, এক ঈশ্বরের নিত্য সহচরী আর এক ঈশ্বরের শত্রু। জ্ঞান যদি ঈশ্বরের বিরোধী হয়, তবে তাহা অজ্ঞান, অবিদ্যা দুই সরস্বতী, জ্ঞান বিদ্যা সরস্বতীর ঈশ্বরের সঙ্গে নিত্য মিল আছে। লক্ষ্মীও দুই, এক ঈশ্বরের সঙ্গে চিরমিলিতা, আর এক ঈশ্বরের বিরোধিনী। ঈশ্বরের বিরোধিনী লক্ষ্মী অলক্ষ্মী। যেখানে টাকা আলস্য বুদ্ধি করে, নানা প্রকার অসমুপায়ে ধন উপার্জিত হয়, সেখানে ধর্ম নাই। সমুদায় দিন খুব টাকা উপার্জন করিলে লক্ষ্মীর সময়ে আসিয়া উপাসনা করিতে পারিলে না, বাড়ীতে আনিয়া সকলের প্রতি বিব্রত হইতে লাগিলে। যিনি ঈশ্বরের লক্ষ্মীশক্তির অনুসরণ করিয়া ধন উপার্জন করিলেন, তাঁহার এক্রপ ভাব কখন হইতে পারে না। যে ব্যক্তি উপার্জন করিতে গিয়া ধর্মবিরোধী হয়, বিব্রত হয়, ক্রোধ পরবশ হয়, নির্বাতনে প্রবৃত্ত হয়, হিংসার অধীর হয়, কুঞ্জবৃত্তির অধীন হয়, সে কখন লক্ষ্মী পূজা করে নাই অলক্ষ্মীর পূজা করিয়াছে। লক্ষ্মী প্রসন্ন হইরাছেন একজন গৃহে টাকা আসিল সকলে স্বীকার করে, কিন্তু টাকার সঙ্গে সঙ্গে যে অলক্ষ্মীকে ডাকিয়া আনা হয় ইহা অনেকে বুঝিতে পারে না। যেখানে অধর্ম কুনীতি প্রবল সেখানে লক্ষ্মীর আবির্ভাবের সম্ভাবনা নাই। বরন লক্ষ্মী আইসেন তখন তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে সকল প্রকারের ধর্ম সমাপ্ত হয়, লব্ধি খুলিয়া যায়। সমুদায় অসম্মতির ছাড়িলে তবে লক্ষ্মী আগ-

মন করেন। কল্যাকার জন্য তাবিও না কিন্তু ধর্ম ও স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর, তোমাদিগকে সকলই প্রদত্ত হইবে, এট কথ। ঠিক হইল। কল্যাকার জন্য চিন্তা করিও না এই বিখ্যাসে সকল দিক্ রক্ষা পায়, পৃথিবীর লোকেরা ইগা শুনিয়া হাসিয়া উড়াইবে। এট সকল লোকের বুদ্ধি নয়, গণিত বিদ্যা, ইহার। কেবল গণনা করিয়া জীবনকে ভারগ্রস্ত করে। ঈশ্বরের হস্তে বিশ্বের ভার, ঈশ্বরের হস্তে প্রত্যেক সংসারের ভার। যে সংসারের ভার ঈশ্বরের হস্তে অর্পণ করিল, সেই বৈরাগ্য। পালন করিল। তাহার চক্ষু লক্ষ্মী সরস্বতী বিবেক। লক্ষ্মীর আধিপত্যে ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য দেখিতে পাওয়া যায়, এবং ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য দর্শন করিয়া সে নিশ্চিন্ত হয়। সংসারে যে ব্যক্তি খুব বুদ্ধিমান, সে ব্যক্তি আগে সঞ্চয় করে। সঞ্চয় না করিলে লোকে তাহাতে অলক্ষী দেবে। কিন্তু হে ব্রাহ্ম তুমি কেবল পূজা কর, পূজা করিলে তোমার মনে সর্ব্ববুদ্ধি উপস্থিত হইবে। পৃথিবীর ভিতরে টাকার পথ দেখাইতে কেবল ঈশ্বরই পারেন। তিনি যে পথ দেখাইবেন তাহাতে নিশ্চয় লক্ষ্মীসমাগম হইবে। তোমার ঘর লক্ষ্মীর ঘর হইবে। লক্ষ্মীবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সরস্বতী অধিষ্ঠিত হইবেন। বত ভক্তি বুদ্ধি ও বিশ্বাস বুদ্ধি হইবে, তত জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান হইবে। বত জ্ঞান বুদ্ধি বাড়িবে তত ঈশ্বরে ভক্তি বাড়িবে। কখনও মনে করিও না বিষয়ে ফল নাই। যে গৃহে ঈশ্বরের পূজা হয়, হুর্গাপূজা হয়, সে গৃহে হুর্গার সখীদ্বয় আইসেন, এক জন জ্ঞান দেন, এক জন সম্পদ দেন। সংসারে টাকা যতটুকু হইলে সংসারের কষ্ট মোচন হয়, তৎসমুদায় অবশ্য বোগাইবেন। ঈশ্বর আপনায় রাজ্যে সংস্থাপন করিবেন, তাঁহার রাজ্যে দুঃখ দারিদ্র্য কষ্ট কখন থাকিতে পারে না। লক্ষ্মী সর্ব্বদা তত্ত্বকে সহায় রাখিবেন, লক্ষ্মীতত্ত্ব সর্ব্বদা অল্পে সন্তুষ্ট থাকিয়া সমধিক লাভ করিবেন। প্রসন্ন-মুখ সর্ব্বদা লক্ষ্মীর অনুগ্রহ প্রকাশ করে। লক্ষ্মীর অনুগ্রহ যেমন সম্পদ লাভ করে, তেমনি বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া সরস্বতীতত্ত্ব নৃত্য করে। লক্ষ্মী আর সরস্বতী পরস্পর মিলিত হইয়া একত্র পরম মহেশ্বরের সঙ্গে প্রকাশিত হন। যাহারা মহেশ্বরের শরণাপন্ন হয় তাহারা সর্ব্বপরিভ্রাতা মুক্তি সঞ্চয় করে। তুমি অধ্যাত্ম নয়নে এই মূর্ত্তি দর্শন কর। চিৎকার

মূর্খি দর্শন করিয়া তোমার বিশ্বাস কমিল না আরো বাড়িল। জ্ঞানের আকারে ধন ধানোর আকারে লক্ষ্মী ও সরস্বতী তোমার নিকটে উপস্থিত হইলেন। চিন্তাতে টাকাত্তে এখন আর কিছুই নাই, কেবল ঈশ্বরের পরিজ্ঞ ডাব দেখিতে পাওয়া যায়। সর্বত্র কেবল হরির ছবি মার ছবি প্রকাশিত। কেমন হরির প্রেম সর্বত্র দেখিতেছি, কেমন প্রেম তিনি দেখাইতেছেন। হরি সর্বদা রক্ষা করিতেছেন আর ভয় কি? মা যখন আসিলেন তখন দুঃখ ভাবনা সকলই চলিয়া গেল। লক্ষ্মী আপনি তত্ত্ব সম্ভানগণকে পালন করিতে লাগিলেন। তত্ত্ব আর অলক্ষ্মী বা অবিদ্যা থাকিবার সম্ভাবনা রহিল না। মা আপনি শত শত বুদ্ধি দিবেন। আমি মূর্খ স্বীকার করি কিন্তু আমার মা বড় বড় দুর্কোষ বিষয় আমাকে অত্যন্ত সহজে বুঝাইয়া দেন। আমার বুদ্ধি আমার মাতা, আমাকে অন্যের নিকটে জ্ঞান শিখিতে হয় না। আমি যদি অন্যের নিকটে পুস্তক না পড়ি আমার মা বিদ্যার জাহাজ, জ্ঞানের সমুদ্র, সেইখান হইতে এক বিন্দু লাভ করিলে আমার যথেষ্ট। আমি সামান্য ধন বা জ্ঞানের জন্য কেন ক্রন্দন করিব সমুদ্রে সমুদ্র থাকিতে কে তৃষ্ণার কাতর হয়? পৃথিবীর নিকটে কোন ধন মানের আকাঙ্ক্ষা রাখি না, বিষয়ীর ন্যায় ধন উপার্জনেও ব্যস্ত নই, বে উপায় ভাল হরি তাহা আপনি করিয়া দিবেন। তিনিই পড়াইবেন তিনিই বুদ্ধি দিবেন। পৃথিবীর বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ করিয়া উপাধি প্রাপ্ত হইতে চাই না তাঁহার বিদ্যালয়ে বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া প্রকৃত বিদ্যার বিদ্বান হইব। ধন সম্পৎ শান্তি সুখ স্বচ্ছন্দতা সকলই আমাদের তাঁহার নিকটে। বাজারের মহাজনদিগের ন্যায় আমরা বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইতে চাই না, কোন ব্যবসার করিতে চাই না, স্বয়ং হরি আমাদের সমুদায় ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। তত্ত্বের ঘরে থাকিয়া দাঁড়িয়া সকল বিষয়ের অশুশ্রুতা। তত্ত্ব কেবল হরির কার্য্য করেন, তাঁহার চরণ সেবা করেন, আর আকাশ হইতে তাঁহার গৃহে ঝপ্ ঝপ্ করিয়া টাক পড়িতে থাকে। তত্ত্ব কেবল হরি হরির জয়, জয় হরির জয় বলিয়া যত নাচেন, যত হরি নামে মত্ত হন তত বিদ্যা ও ধন প্রাপ্ত হন, ঘরে বসিয়া তাঁহার সমুদায় বিষয়ে সুর্য্যবস্থা হয়। আইল সকলে মিলিয়া কেবল হরিনাম করি, ব্রহ্ম নাম করি, তাঁহার চরণ তলে প্রলিপাত করি, তাঁহাকে ডাকি তাঁহার পূজা করি ধন ধান্য বিদ্যা সকলই আমরা আমাদের হৃদয় মধ্যে সকল করিব।

## সেবকের নিবেদন ।

ভাই অঘোর নাথ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৮০৩ বঙ্গাব্দ ।

ঈশ্বরের ইচ্ছা হইল পৃথিবীকে পরিজ্ঞান করিবেন । যেমন ইচ্ছা হইল অমনি এক মূর্তি সাদা এক মূর্তি কাল দেখা দিল । ঈশ্বর গভীর নিনাদে বলিলেন, আমি সাদা ও কালকে ভেদ করিব এবং এই দুটিকে জীবের স্বর্গ-গমনের দুই পথ করিব । অমনি দুই পথ তৎক্ষণাৎ পৃথিবী মধ্যে প্রযুক্ত হইল । একটি সূর্য্যের ন্যায় সাদা, আর একটি কাল ঘোর অন্ধকার । যেমন ঈশ্বর বলিলেন, পৃথিবী, অদ্য হইতে সাদা ও কালর মধ্য দিয়া তোমাকে গমন করিতে হইবে, অমনি সমুদায় জীব সেই সাদা ও কালর মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং ভাহার মধ্যে ক্রীড়া করিতে লাগিল । ঈশ্বরের প্রেম হইতে জগতে দুই বস্তু উৎপন্ন হইল, এক লোভ আর এক ভয় ; এক সুখ আর এক দুঃখ । ভাবিও না, ব্রহ্মসাধক, ইহার একটির সমাদর করিবে, অপরটিকে ঘৃণা করিবে । অন্ধকার দেখিয়া ভীত হইও না । নববিধান আলোককেও প্রণাম করেন, অন্ধকারকেও প্রণাম করেন । সাদা রংও তোমার পূজনীয় কাল রংও তোমার স্তবনীয় । কাল ভাল বই কখন মন্দ নয় । ঈর্ষভাগ জ্যোতি, অপরাধভাগ অন্ধকার । যেমন দেবীর পূজা করিবে তেমনি কালীরও পূজা করিবে । এক দিকে জীবন ক্রীড়া করিতেছে, আর এক দিকে মৃত্যু খেলা করিতেছে । যখন আমাদের ঈশ্বর জীবের পরিজ্ঞানের জন্য এই দুই বিরুদ্ধ ভাব উৎপন্ন করিলেন, তখন বাহ্যিক রোগ শোক, সুখ দুঃখ, মৃত্যু জীবন দেখিয়া ইহাদিগকে প্রভেদ

করিতে পার না। আমরা একান্ত মুর্থ নই, অবিখ্যাসী মান্তিক নই যে অন্ধভাগ গ্রহণ করিব, অপরাধি পরিত্যাগ করিব। মৃত্যুকে দেখিয়া মুখেরাই বিকম্পিত হয়, ভীত হয়। কিন্তু ভরানক মৃত্যুই পরিজ্ঞানের সেতু। ঈশ্বরের স্নহর মুখ দেখিলে লোভ হয়, অন্ধকার মৃত্যু দেখিলে লোকে ভয় পায়, কিন্তু অন্ধকার আমাদের পরম উপকারী। বালক অন্ধকার দেখিলে ভীত হয়, কিন্তু ভীত শিশু মার ক্রোড় আরো আঁকড়াইয়া ধরে। আলো থাকিলে শিশু যে স্নহর বস্তু দেখিতে পায় তাহা লইয়া ব্যস্ত থাকে, কিন্তু অন্ধকার আসিলে, আলোক হরণ করিলে, আলোক নাই দেখিয়া শিশু মা মা বলিয়া বাহির হইতে দৌড়িয়া মার নিকটে আসে, দুই কোমল হস্তে মার স্তন ধারণ করিয়া কেবল মা মা বলিতে থাকে। শিশুর মা মা বলাতেই সুখ। এ সুখের কারণ ভয়। ভয়ে মার কোলে গিয়া সে আর অন্য নাম করে না; জননীর স্তনের দুগ্ধ ভিন্ন অন্য কিছু চায় না। দয়াময় পৃথিবীর লোককে ভীত করেন। তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিবার জীবন এক দ্বার, মৃত্যু আর এক দ্বার। এক দিক হইতে ভয় তাড়াইয়া মৃত্যুর দ্বারে প্রবেষ্ট করে, আর এক দিক হইতে লোভ জীবনের দ্বারে তাড়াইয়া আনে। দুঃখ আক্রমণ করিলে আমরা ঈশ্বরকেই অবেষণ করি, সুখ লাভ করিলে আমরা ঈশ্বরকেই ডাকি। মৃত্যুভয় ভীত করে বলিয়া আমরা অভিযোগ করিতে পারি না। ব্রহ্মোপাসনার আলোকে আমরা অন্ধকারের ভিতর ব্রহ্মপূরী অবলোকন করিব। অন্ধকারে দেবদর্শন ব্রহ্মসমাধির এই তত্ত্ব। খুব ভয় হয় আর সাধকের পূর্ণ যোগ হয়। দুঃখ পাইয়া মানুষ যোগী হয়, মানহানি ধনহানি সন্তানহানি হইলে আরো যোগী হয়। টাকা আসিল বন্ধু পাইলাম, সুখের পরিসীমা রছিল না, তাহাতেও ঈশ্বরকে পাইলাম। এক হাতে সুখ এক হাতে দুঃখ ধারণ করিব। সুখ দুঃখ দুই মার কাছে লইয়া যায়। দক্ষিণ হস্ত ধরিল জীবন ও সুখ, মৃত্যু ও শোক বামহস্ত ধরিল। ইহার টানিয়া মার কাছে লইয়া চলিল। এক হস্ত উৎসুক হইয়া সুখের বস্তু ধরিল, আর এক হাত রোগ শোক কলহ বিবাদ প্রভৃতি পৃথিবীর দুঃখ ধরিল। জীবিত্যর কর ধরিয়াও মার নিকটে বাইবে, ধনের কর ধরিয়াও মার নিকটে বাইবে। সুখে আমোদিত হইয়াও মাকে মনে পড়ে, দুঃখে কান্দিতে

কান্দিত্তেও মাকে মনে পড়ে। আমাদের হৃদয়ের ভাই অন্ধকার করিয়া হঠাৎ অকালে পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন। সাধু তিনি, তিনি চলিলেন। হঠাৎ ঘটনা আসিয়া ঘটিল ইহা আমরা বলিব না, এ কথা আমরা কখন মুখে আনিব না। বন্ধুবিরোগ বন্ধুবিচ্ছেদ গভীর ঘটনা। ঘটনার পর ঘটনা চলিয়া যাইতেছে আমরা কি কেবল সাগরের ধারে বসিয়া চেউ গণনা করিব? বন্ধুর মৃত্যু হইল বলিয়া কি আমরা এমন ভাবে কান্দিব যে কান্দিত্তে কান্দিত্তে ভাবিতে ভাবিতে অবসর হইয়া পড়িব? আমাদের বন্ধুকে কে বন্ধ হইতে ছিঁড়িয়া লইয়া গেল এই বলিয়া কি কান্দিব? পাঁচটি ভাই আমরা ছিলাম, যম আসিয়া তাহার একটিকে চুরী করিয়া লইয়া গেল; যাহার শবীর সুস্থ, নবীন বোবন; যিনি অচ্যুত প্রতাপ ও মহিমা সহ কার্যক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়া প্রেরিতজীবন দ্বারা বলপূর্বক সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ হুঃখিত, ব্রাহ্মমণ্ডলী\* শোক করিতেছে, হুঃখিনী বিধবা ও নিরাশ্রয় সন্তান সন্ততি কাঙ্গালের ন্যায় কান্দিতেছে। হার হার শব্দ পড়িল, কেবল রোদনের ধ্বনি, চারিদিক অন্ধকারময়। এখন শোকে সকলকে নিমগ্ন করিয়া ঈশ্বর কি অবিচার করিলেন? এমন বন্ধু আমরা হারাইলাম। ঈশ্বর কি এত অবিচার করিতে পারেন? বাছিয়া বাছিয়া সাধু অব্যবহিক টানিয়া উপরে লইয়া গেলেন। \*এ কেমন কথা? এই কি তাঁহার মনে ছিল যে পরিবার বন্ধুবান্ধব সকল হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া অকালে অব্যবহিকের জীবন হরণ করিবেন, তত্ত্বমণ্ডলীর মতকের মুকুট কাড়িয়া লইবেন? তিনি স্ত্রীকে এত শীঘ্র বৈধব্যা হুঃখে নিঃক্ষেপ করিলেন, সন্তান-সন্ততিগণকে পিতৃহীন করিলেন, এতই কি তাঁহার অবিচার? তাঁহার প্রাণের মধ্যে কি এত নিদারুণ অবিচারের ভাব উদ্ভিত হইবে? তাঁহাতে কি আমরা 'নিষ্ঠুর' শব্দ প্রয়োগ করিব? আমাদের বিশ্বাস হয় না আমাদের যিনি আনন্দময়ী মাতা, প্রেমময়ী যাহার নাম, তিনি কখন নিষ্ঠুর হইতে পারেন, তিনি কখন স্বর্গের সিংহাসনে বসিয়া অবিচার করিতে পারেন। আমাদের মা মঙ্গলময়ী, আমরা সর্বত্র মঙ্গল অব্যবহিক করি, আমরা যেন আমাদের মাকে ভাল বাসি। এই গুরুতর ঘটনা কেন হইল আমাদের দিগকে বুঝিতে হইবে। ব্রহ্ম মন্দিরের নিকট অমঙ্গল নাই, বুঝিতে



হইবে বন্ধ কেন গেলেন ? বিশেষে লক্ষ্মী নগরীতে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন আর দেশে ফিরিয়া আসিলেন না। দেশে আসিয়া তাঁহার মতের কথা কাহারও নিকটে বলিতে পারিলেন না। আর পৃথিবীতে কেহ তাঁহাকে দেখিবে না। ১১ই মাসের উৎসব আসিতেছে, আর উৎসব করিবার জন্য তিনি ফিরিয়া আসিবেন না। সকলেই উৎসবে আসিবেন, আমরা কেবল তাঁহাকেই তাঁহাদিগের মধ্যে দেখিতে পাইব না। আর তাঁহাকে পৃথিবীতে কাছে বসাইব না। আর সেই ভাইয়ের সঙ্গে একত্র বসিয়া এখানে ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করিব না। আর তাঁহার সঙ্গে পৃথিবীর সম্বন্ধ রহিল না। সকলের স্থান ও আসন পূর্ণ, কেবল অঘোরের স্থান ও আসন খালি থাকিল। হায়, ব্রাহ্মসমাজ এই প্রথম নিদাক্ষণ শোকের সংবাদ শুনিল। ভ্রাতৃবিয়োগ কি এত দিনে বুঝা গেল। এমন মনে ছিল না যে অঘোর আমাদেরকে এত শীঘ্র ছাড়িয়া যাইবে। আমরা এ বিষয় কিছু মাত্র তো প্রস্তুত ছিলাম না। ভ্রাতৃবিচ্ছেদের দুর্ভিক্ষ যন্ত্রণা আসিয়া হঠাৎ আঘাত করিল। এ সকল দুঃখের কথা লইয়া বন্ধুর সঙ্গে যে আলাপ করিব তাহারও উপায় নাই। বাড়িক, এ সকল দুঃখের কথাতো সংসারের কথা। দুঃখের কথা বলিয়া ফল কি ? মার নামকেতো নিরপরাধ রাখিতে হইবে, এই চিন্তাই এখন প্রবধ। এরূপ ব্যাপারতো অকস্মাৎ ঘটে না। আমরা শোকের গরল পান করিয়া আত্মাকে নাস্তিক করিব না। ইহার মধ্যে ঈশ্বরের অতিপ্রায় আছে, শোক পরিত্যাগ কর, স্থির হও, কান্দও না। সকলকে দুঃখী করিয়া ভাই কোথায় গেলেন জান ? ভাবিয়া দেখ, এক জন আগে না গেলে সেখানকার ঘর পরিষ্কার করিবে কে ? অবশেষে তোমাদিগের সকলকে যাইতে হইবে। তোমাদিগের বাইবার পূর্বে এক জন জানা অন্য লোকের যাওয়া অসঙ্গত নহে। আমাদের মধ্যে এক জন আরোজন করিবার জন্য আগে গেলেন। কেমন লোক গেলেন ? যিনি যোগ ধর্ম সাধন করিয়াছিলেন। নির্জনে যোগধর্ম সাধন করিতে প্রিয় অঘোর যেমন জানিতেন তুমি আমি কেমন জানি না। তাঁহার জীবন যোগপ্রধান ছিল, কিন্তু মধুর ভক্তির পথই তাঁহার মতন আর কে জানে ? তাঁহার মতন কে আর আমাদের মধ্যে স্বর্গে অগ্রগামী হইবার উপযুক্ত ? প্রাচীন

ধর্ম লাঞ্জে কথিত আছে, মহর্ষি জৈনা মৃত্যুর পূর্বে বলিয়াছিলেন, আমি পিতার বাড়ী যাইতেছি, তোমাদিগের সকলের জন্য বাড়ী প্রস্তুত করিয়া রাখিব। আমাদিগের অগ্রগামী সাধু হরিনাম করিতে করিতে দৌড়িয়া মার নিকটে গেলেন। গিয়া বলিলেন, “মা আমি আমার পৃথিবীর কার্য্য করিয়া আসিলাম। আমি আসিলাম, আরো তোমার সন্তানেরা আসিতেছে, তাহাদিগের জন্য অমৃতপাত্র প্রস্তুত কর। কলস কলস অমৃত রাখিয়া দাও। তাহার। তারি অমৃত গ্রহণ, তাহাদিগের অন্ন হয় না। ১১ই মাস আসিতেছে তুমি জান মা তাহার। উৎসবে কেমন মাতে। ঐ ঘরে দলে দলে সহস্র সহস্র লোক আসিয়া বাহাতে বাস করিতে পারে তেমন করিতে হইবে। লোকগুলি আর কাছাকেও চায় না কেবল তোমাকেই চায়। তাহার। তোমা ছাড়া মধ্যবর্তী চায় না, তারা দুটি বেলা তোমার নাম কীর্তন করে। তোমার ছেলে গুলি কলিকাতার ভারি কীর্তন করে।” অঘোরের সোজা সোজা ছেলে মানুষের কথা এখনও আমাদের স্মরণ আছে। সেই প্রকার স্মৃতি কথায় সে মাকে সতল কথা বলিতেছে। অগ্রগামী তাই সেখানে গিয়া আমাদিগের জন্য ঘর প্রস্তুত করিবার সমুদায় যোগাড় করিতেছেন। বাহার। এখানে আছেন, তাঁহার। সেখানে গিয়া বাস করিবেন। পিতার নিকটে বলিয়া তিনি সুখের সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিবেন। তাঁহার সমুদায় দেখা রহিল। আমাদিগকে যখন যাইতে হইবে তখন তিনি সেখান হইতে আসিয়া আমাদিগকে লইয়া যাইবেন। তিনি দেখিয়া শুনিয়া গিয়াছেন, তিনি পথ চিনিয়াছেন, তিনি সেখান হইতে আবার আমাদিগের মধ্যে আসিবেন, আসিয়াছেন। স্বর্গে যে সকল অশরীরী আত্মা আছেন, তাঁহাদিগের সঙ্গে বসিয়া তিনি তাঁহাদিগের ভ্রাতা হইয়াছেন। আর আমরা তাঁহার হাত ধরিতে পারিব না, এখানে তাঁহার সঙ্গে সুখে আলাপ করিবার সম্ভাবনা নাই, আর তিনি আমাদিগের বক্তৃতা উপাসনার সঙ্গী হইবেন না, এ সমুদায় ঠিক। কিন্তু ইহা প্রমাণ করা যাইতে পারে যে আমাদিগের অজ্ঞের যোগ জন্মেও শেব হইবার নহে। তাঁহার শরীর ছিল, এখন তিনি অশরীরী হইয়াছেন, কিন্তু সেই ভালবাসা আছে। সেই অঘোর আজও আমাদিগের বন্ধু আছেন। বাহিরে যে বন্ধু ছিলেন, ঘরে

যে বন্ধুকে আমরা দেখিতাম, সেই বহিরের বন্ধু বৃক্কের ভিতরে আসিলেন, সেখানে চিরস্থায়ী হইলেন, শরীরহীন আত্মা প্রাণের ভিতরে আশ্রম করিলেন। এখান হইতে স্বর্গে পত্র পাঠাইতে হইলে, স্বর্গের পথ চেনা আছে, অঘোর স্বর্গে চিঠি পৌঁছাইরা দিবেন। ভাইয়ের ভিতর দিয়া, তাঁহার চরিত্র স্বভাবের ভিতর দিয়া, আমাদের আবেদন স্বর্গে পৌঁছাইবে। সে লোকটির চরিত্র আমাদের সমুদায় কণা বহন করিবে। এ সুন্দর চরিত্র ছবি নয়, কল্পনা নয়, ইহা যথার্থ এবং স্থায়ী। ইহা সময়ে লীন হয় না, শরীরের সঙ্গে ধ্বংস হয় না। তিনি এখনও আমাদের বৃক্ক চরিত্ররূপে নিবিষ্ট। তিনি পৃথিবীতে যোগ শিক্ষা করিতেন। হিমালয়, তিনি তোমার মুন্সুরী মরী পর্বতকে আবাস স্থান করিয়া ছিলেন, তিনি তোমার অতি প্রিয় বন্ধু ছিলেন। হিমালয়, একালে অঘোর যেমন তোমার বন্ধু, তেমন বন্ধু বোধ হয় আর আধুনিকদিগের মধ্যে কেহ নাই। সোমবার মঙ্গলবার বুধবার সমুদায় সপ্তাহ ভাই অঘোর হিমালয়ের বৃক্কের ভিতরে গর্তের মধ্যে, যেখানে মনুষ্যের চক্ষু কর্ণ যায় না, সেখানে যোগ ধ্যানে সময় কাটাইতেন। নিতৃত হিমালয়ে প্রশান্ত ভাবে দীর্ঘরেতে তিনি নিমগ্ন থাকিতেন। আজও দেখিতেছি আমার জ্যেষ্ঠ আমার পিতা অঘোর সেখানে বসিয়া আছেন। বর্তমান কালের ধর্মজীবন তাঁহারই। টাকার আকর্ষণ পৃথিবীর পরিবার বন্ধুবান্ধবের আকর্ষণ তাঁহাকে বন্ধ করিয়া রাখে নাই। বাজারে খুঁজিলে তাঁহাকে পাওয়া যায় না, তাঁহাকে দেখ গিয়া হিমালয়ের ক্রোড়ে মরী পর্বতে। খুঁজিতে হইলে তাঁহাকে সেই সকল স্থানে খুঁজিতে হইবে। সেখানে তিনি ঠিক ধর্মের ন্যায় ধ্যানস্থ হইয়া বসিতেন। চক্ষু নিম্নলিখিত, প্রশান্ত মুখমণ্ডল, স্থির আসন, ধর্মসম গাভীর্য্য এ দিকে শিশুর ন্যায় সরল বিনীত দীর্ঘরে পদানত। তখন তাঁহার শরীর ছিল না, তিনি তখন মরিয়া ছিলেন। এ মৃত্যুর অনেক দিন আগে তিনি শরীর মুক্ত হইয়াছিলেন, দীর্ঘরে আনন্দ সন্ভোগ করিতেন। বাহ্য শরীর ছিল ঝুটে কিন্তু তিনি পৃথিবীতে বিচরণ করিতেন না। নিরন্তর হিমালয় কৈলাসে ভ্রমণ করিতেন। এত নির্জনপ্রিয় আর কে আছে, আমাদের মধ্যে মাকে কেইবা এত ভাল বাসে? তিনি তাঁহার চিরসখাকে চিনিয়াছিলেন। শরীর ছাড়িয়া

যাইতে হইবে এজন্য, শীঘ্র শীঘ্র তিনি দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। শীঘ্র স্বর্গে যাইবার সম্বল করিবার জন্যই তিনি বস্ত্র সামগ্রীর আয়োজন উদ্দেশে হিমালয়ে গিয়াছিলেন। অথোর, ভূমি ধ্বি। নব-বিধান তোমাকে ধ্বি বলিয়া সম্বোধন করিবে। অথোর কি কেবল পাহাড়েই থাকিত? যখন কীর্ত্তন হইত, অথোর তাহার সর্ব্বাঙ্গে যাইত। পাশে দাঁড়াইয়া যখন সে কর্ত্তাল বাজাইত, তখন কি অপূর্ব্ব শ্রী প্রকাশ পাইত। অথোর কান্দিত, হরি হরি বলিয়া সে মুগ্ধ হইত কিন্তু কখন তাহার চৈতন্য যায় নাই। তাহার হাতে আমরা ভিক্ষার শুলি দিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, ভাই ভূমি পরস। জড় কর। প্রচার যাত্রার খরচ তিনিই সংগ্রহ করিতেন। হরিসঙ্কীৰ্ত্তনে তাঁহার বিশেষ উৎসাহ ছিল। হরির প্রিয় তিনি সাধু ভক্ত। যে ধ্রুব প্রহ্লাদের বহিধানি। তিনি লিখিয়াছেন, তিনি পৃথিবীতে নিজেই সেই ধ্রুব প্রহ্লাদ ছিলেন। ছেলে মানুষের মতন তিনি, এই ছেলে দুটির সঙ্গে তাঁহার বিশেষ সম্বন্ধ ছিল, তিনি বুকের ভিতরে তাঁহাদিগের সঙ্গে কথোপকথন করিতেন। সেই আদর্শে তাঁহার চরিত্র সংগঠিত হইয়াছিল। এ জন্য তিনি ভক্ত ছিলেন, আমরা দিগের মধ্যে ভক্তশ্রেষ্ঠ ছিলেন। সর্ব্বদা তিনি হরির সঙ্গে থাকিতেন। পঞ্জাবে তাঁহাকে এই বেদী হইতে প্রেরণ করা গিয়াছিল। পঞ্জাবে হরিকীর্ত্তন করিবার জন্য তিনি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি কি করিলেন? পঞ্জাবের যাহারা গরীব লোক তাহাদিগের প্রতি দয়াদ্র হইয়া সর্ব্বাঙ্গে তাহাদিগের মধ্যে গেলেন। ধনী মানী বিদ্বান্ বড় মানুষ অথোরকে কেহ আকর্ষণ করিতে পারিল না। প্রবলভাবে গরিবেরা তাঁহাকে টানিল। বৃদ্ধেরা শিশুর ন্যায় তাঁহার পা জড়াইয়া ধরিল, তাঁহাকে সকলে গুরু বলিল। তিনি উত্তর ভারতের গরিব বৃদ্ধগণকে শিক্ষা দিতেন, উপদেশ দিতেন। দেশ হরিনাম কেন লইল না ইহা বলিয়া এমন কান্দিতেন যে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইত। ভক্ত ভিন্ন এরূপ কে কান্দিত পাবে? তোমরা আমরা এমন কান্দিতে পারি না, পর দুঃখে দুঃখী হইতে পারি না। ভক্তশ্রেষ্ঠ কান্দিলেন, হরিনাম লইয়া প্রাণের ভিতরে আবুল হইলেন। তাঁহাকে ভক্ত বলিব কি যোগী বলিব? নববিধানে হই গিশা-

ইয়া তিনি দুই স্থা একত্র পান করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ এই সাধুকে সাধু বলিয়া আদর করিলেন। আর তিনি কনিষ্ঠ রহিলেন না, সকল অপেক্ষা তিনি জ্যেষ্ঠ হইলেন, জগজ্জনে তাঁহাকে শ্রদ্ধা ফুল অর্পণ করিবে। আর আমরা তাঁহাকে মেহসম্ভাবণ করিব না, তিনি তাহার অজীত। ধর্মসম্বন্ধে তিনি অগ্রগণ্য হইলেন। নববিধানবাদিগণের দিকটে তিনি ভক্তি ও যোগের পথ প্রকাশ করিলেন। ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ প্রেমা সকলের শ্রেষ্ঠ হইয়া আমাদের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিলেন। অবিলম্বে আমরা তাঁহার নাম অগ্নীয় সাধুগণের মধ্যে নিবিষ্ট করিয়া তাঁহাকে অগ্রগামীর সন্মান অর্পণ করিব। তিনি সাধু। কি নির্বিকার চিত্ত, কি বালকস্বভাব! কলিকাতার তাঁহার শত্রু নাই, বিশেষে তাঁহার শত্রু দেখিতে পাওয়া যায় না। এ প্রকার লোকের মৃত্যু কি অমঙ্গল? সে লোক সকলের অগ্রগণ্য; নির দিন তাঁহাকে প্রেমের সঙ্গে সেবা করিব। সকলের শ্রদ্ধের শত্রু শূন্য এমন কে আছে? তাঁর নাম সকলের প্রিয়। তাঁর সুব্যক্তিতে আমাদের বিশেষ সুখ। অধোরকে, ব্রাহ্মগণ, তোমরা কখন ভুলিতে পার না। যার সম্বন্ধে তিনি আমাদের বিশেষ শ্রদ্ধের। আমরা সকলে তাঁহাকে আমাদের উপরে স্থান দিব। আমাদের কার্য্য আমরা করিব। আমরা কান্দিব না। শরীরের দুঃখ, শরীরের শোক, শরীরের নিয়মে কিমিয়া বাইবে। পূর্ব পূর্ব সাধুগণ যেমন, তেমনি এই অশরীরী সাধু ভারতের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সকল স্থানে আদৃত হইবে। কালক্রমে সকলে সেই অশরীরী আত্মাকে সাধু সাধু বলিয়া সাধুসঙ্গ করিবেন, সহায় বলিয়া সন্মান দিবে, শ্রদ্ধা করিবেন। অধোর তোমাদের বন্ধু, তোমাদের শুভ ইচ্ছা প্রার্থনা তিনি গ্রহণ করিবেন। বাড়ীতে যখন আত্মোন্নতির জন্য প্রার্থনা করিবে, তখন তাঁহার জ্ঞান ভক্তির সহিত প্রার্থনা করিবে। হৃদয় মধ্যে অধোর চরিত্র, তাঁহার শাস্ততার, তাঁহার কল্যাণীলতা, তাঁহার সরলা ভক্তি, বাসাসুখ, এবং দীনতা, পোষণ করিয়া ঈশ্বরের পথে ধর্মের পথে অগ্রসর হও। আমাদের প্রাণের বন্ধু ঈশ্বরের কোড়ে পুণ্য শাস্তিতে বর্জিত হইতে থাকুন। সকলে বল “শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।”

## সেবকের নিবেদন ।

সংসঙ্গ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ৪ গোষ, ১৮০০ শক ।

হে ব্রাহ্মসমাজ শ্রবণ কর । অন্য শুভদিনে ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে স্বর্গ-  
 যাত্রী সাধু যোগিগণের মধ্যে অঘোর নাথ সাধুনাথে আখ্যাত হইলেন ।  
 ঈশ্বর সন্মতিতে ভক্তগণের অনুমোদনে তিনি সাধুরনাম সাধুরআদর  
 সাধুর গৌরব ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন । নববিধান এই কথা প্রচার  
 করিলেন, স্বর্গ দান দিলেন । জীবিতগণ মৃতের সাধুনাথ অনুমোদন  
 করিলেন । পৃথিবী এই সংবাদ প্রচার করিল, দেশের লোক সকল ইহা  
 শ্রবণ করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিল । এত দিন জীবিত ব্যক্তি লইয়া ব্রাহ্ম-  
 সমাজ ধর্মবিধান সাধন করিয়াছেন । পকাশ বৎসর অতীত হইয়া গেল,  
 এখনও আমাদিগের মধ্যে পরলোকের তত্ত্ব সাধন প্রারম্ভ হয় নাই ।  
 ব্রাহ্মগণ এতদিন জীবনের আদর করিয়াছেন, বিধানের আঞ্জির মরণ  
 আদরণীয় হইতে লাগিল । ব্রাহ্মেরা আবির্ভাবে উৎসাহ ও প্রীতি লাভ  
 করিতেন, তিরোভাবে অনেক ভাল ভাল কথা শিখিতে লাগিলেন ।  
 ইহলোকের তত্ত্বসম্বন্ধে অনেক উক্তি আছে, কিন্তু পরলোকের তত্ত্ব কি,  
 পরলোক কি প্রকার, তাহার তার তরী কি তাহা যেরূপ সংগ্রহ অধিক  
 হয় নাই । এত দিন আমাদিগের মধ্যে ইহ লোকের কথা ছিল, পরলো-  
 কের কথা ছিল না । এখন ইহলোক পরলোক দুইয়ের যোগ হইল ।  
 ইহলোকের শাস্ত্রের সঙ্গে পরলোকের শাস্ত্রের মিলন হইল । সাধকের  
 জীবন থাকিতে পরলোকের কথা হয় না । পারলৌকিক মতের কথা কি

এক জন ভক্তের মধ্য দিয়া প্রকাশিত হয়। কাহার সম্বন্ধে এক্রপ বিধি নির্দিষ্ট আছে? সেই ব্যক্তি সম্বন্ধে যে ইহাদের ধর্ম সাধন করে, সাধুনাথের বৌদ্ধ প্রকাশ করিতে পারে। ইতিপূর্বে আমরা কাছাকেও সাধু করি নাই, আমাদিগের মধ্যে কেহ কাছাকেও করে নাই, আমরা একথা শুনি নাই বা প্রচার করি নাই। এখন প্রকৃত পথ প্রকাশ পাইল, সর্ববাদী সম্মতিতে সংঘটিত হইল, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এক জন সাধু হইলেন, সাধুদিগের সঙ্গে মিলিলেন। সাধুর প্রতি সম্মান দেখান, সাধুর প্রতি ভক্তি সাধন, এ সমুদায় একজন লোকের সম্বন্ধে কর্তব্য হইল। অতএব ব্রহ্মতত্ত্ব সর্বাপেক্ষা আদরণীয় করিয়া জীবনকে পবিত্র করিবার জন্য ঈশ্বরবিদ্যার মাত্রেরই সাধ্যমত চেষ্টা করা কর্তব্য। উপাসনা, আত্মধ্যান, ধ্যান, প্রার্থনা প্রভৃতি যেমন কর্তব্য, হে পরলোকের যাত্রি-গণ, তেমনি পরলোক সম্বন্ধেও অপর কর্তব্য। এখন বিশেষ স্মরণ উপস্থিত। আমাদিগের মধ্য হইতে এক জন গেলেন, এখন তাঁহারই ক্ষিতর দিয়া আমাদিগের সকলকে পরলোকে বাইতে হইবে। অতএব সাধু সম্মানের মত তোমাদিগের ধর্মসমাজের মধ্যে বিধানমণ্ডলী মধ্যে জীবিত থাকুক। সাধুগণ আলোচনার বিষয়, অরণ্যের বিষয়, তাঁহা-মিহণের ক্ষুদ্র বিধানের বিষয় নয়। যত্না তাঁহাদিগের সম্বন্ধে জীবনপ্রব হইল। যত্ন ব্যক্তির সঙ্গে সমাধাণ সংগ্রহ প্রয়োজন। সকল তাই পৃথিবীতে রহিল, এখন আর বাহ্যিক আকার দেখিবার সম্ভাবনা নাই। এখন সংগ্রহকে জীবিতরূপ যুক্তের বলচুক। নববিধান জীবিত রূপকে এক বলচুক করিলেন। যিনি ইহলোকে রহিলেন না তিনি আমাদিগের দলভুক্ত হইয়া রহিলেন। দল ভাঙ্গিল বলিয়া, আমাদিগের মধ্যে আসুক নাই বলিয়া যে ক্ষুদ্র হয়, সে অবিশ্বাসী। আমাদিগের এক জন পরলোকে কাণ্ডাতে ইহলোক পরলোক এক হইল, সাধুগণের সঙ্গে আমাদিগের একতা হারী হইল, এই নূতন সম্বন্ধ জন্য নূতন কর্তব্য উপস্থিত হইল। পরলোকে সকলে বন্ধকে সমাধারে গ্রহণ করিয়াছেন। এখন সকল প্রকারের পত্র পৃথিবীর ডাকে আর পাঠাইতে হইবে না। এখন আমাদিগের পত্র সম্বন্ধে বর্ণে পাঠাইতে পারিব। আমাদিগের

বজ্র মধ্য দিয়া পদ্ম অর্গে যাইবে। আমাদিগের মধ্যে এক নূতন বিধান  
 খুলিল। এক পার্শ্বিক সঙ্কল্প ছিল, এখন ইহলোক পরলোকের সম্বন্ধ  
 খুলিল। ইহলোকের ভক্ততাই আর শেষ নয়, কত সংজ্ঞাদেয় সমাধি  
 পরলোকের সাধুগণের সঙ্গে হইবে। এই নূতন সঙ্কল্প আমাদিগকে সাধন  
 করিতে হইবে। কি প্রকারে সাধন করিব? আমাদিগের এক নূতন রাস্তা  
 স্থাপিত হইল। আমাদিগের এক জন সাধুনায়ে কীৰ্ত্তিত হইলেন, আমরা  
 তাঁহাকে সাধুনায়ে দিলাম, পরলোকে আমাদিগের বাড়ী সংস্থাপিত হইল,  
 আমাদিগের এক ঘর জগতি স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত হইল। আত্মীর স্বভাবকে  
 বলাইতে পারেন এতদ্বা এককণ্ড বিস্তৃত ভূমি তিনি পাইলেন। এক-  
 জন বণিককে অর্গে পাঠান হইল যিনি বাণিজ্য ভাল বুঝেন। একজন  
 কবিতা লোককে পাঠান হইল, যিনি বিকল্পার্থে বিলম্ব করিত। এই  
 সকল আলোচনা করিয়া দেখ এখন কিরূপ সঙ্কল্প স্থাপন করিতে হইবে?  
 নূতন কর্তব্য উপস্থিত। নূতন ঘর ভবনগরের পরপারে আছে। হইল  
 সে ঘরের শোভা কি যোগ্যদের নিকটে প্রকাশ পায় নাই? সাধুদিগের  
 মত স্থির করিয়া লও। এ সঙ্কল্পে কুসংস্কারের বশবর্তী হইও না। সাধুর  
 শরীর লইয়া আমরা কি করিব? সাধুদর্শন সাধুপাঠ সাধু আলোচনা সাধু-  
 সাধনে সার। সাধুর সঙ্গে বাহ্যিক কথোপকথন আলাপ ও পৃথিবীর,  
 পরলোকের নয়। পরলোকের সঙ্কল্প আধ্যাত্মিক। আত্মার ভিতর দিয়া  
 পরলোকের বিষয় দেখিতে হইবে। বাহিরের চক্ষে পরলোকের সাধু-  
 গণকে দর্শন কুসংস্কার, বাহিরের হস্তে যে তাঁহাদিগকে ধরিতে যায় সে  
 পাগল। পৃথিবীর প্রাণলোকে তাঁহাদিগকে ধরিতে গেলে কপরাধী হইতে  
 হয়, তাঁহারা তদ্বারা অপমানিত হন। তত্কে তত্কে বাহিরে যাহে আত্মা  
 যারা তত্কে করিতে হইবে। পৃথিবী ও অর্গ এ দুয়ের ভিতরে লেভু নির্মাণ  
 করিতে হইবে, ভিতরের পথ দিলা করিতে হইবে, তথায় বাইতে হইলে ঘরের  
 ভিতর দিলা রাস্তা। সেখানে বাহির দিয়া যাইবার যো নাই। এখানে ইচ্ছা  
 হইলে হইবে না। যিনি সন্তুষ্টি সেখানে গিয়াছেন, তাঁহাকে দেখিতে হইল  
 কি তাঁহার শরীর দেখিব? বিধান বলিতেছেন এরূপ করিতে হইবে না।  
 তাঁহাকে মনোমধ্যে দেখিতে হইবে। তাঁহাকে দেখিতে হইলে এখন তাঁহার



স্বাক্ষরকে বাইরে হইবে। সমুদায় ঈশ্বর বিশ্বালিঙ্গণকে মনের ভিতর  
 নিরাপন্ন করিতে হইবে। সাধু কুলিব না, কিন্তু সাধুর শরীরের সম্বন্ধ  
 যোগ্য করিব না, শরীরের সম্বন্ধ যোগ্য করিলে পাণ হয়। মনের মধ্যে  
 দেখিব মনের মধ্যে কথা বলিব হরির ভিতর দিয়া হরির মধ্য দিয়া।  
 হরিকে ছাড়িয়া সাধুজ্ঞান ভ্রান্তি। হরিকে অতিক্রম করিয়া স্বর্গরাজ্য  
 দেখিতে গেলে আলোক নির্বাণ করিয়া বস্তু দর্শন করিবার ন্যায় হইবে।  
 হরির আলোক পড়িলে তবে দেখিতে পাইবে। জীক্টকে কে আনিতে  
 পারে, গৌরাজকে কে গ্রহণ করিতে পারে? ঈশ্বরের আলোক না পড়িলে  
 কেহ তাঁহাদিগকে আনিতে পারে না। ঈশ্বরের আলোক যতটুকু পড়িলে  
 ততটুকু তাঁহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যাইবে। আলোক হইলে সমুদায়  
 জ্ঞান দেখিতে পাইবে। অথোর তোমাদিগের সঙ্গে ছিলেন, এখন যদি  
 ঈশ্বরের আলোক না পাও, কল এই হইবে তাঁহাকে আর দেখিতে পাইবে না  
 বাহিরের বস্তু গুলি যেমন, এমনি উজ্জল বস্তু কাছে রাখ, আদর কর, ভক্তি  
 কর, চেষ্টা কর, দেখিবে, প্রভেদ কিছুই বুঝিতে পারিবে না। ঈশ্বরের  
 নিকট উপায় প্রার্থনা কর, অবদারভাবসম্পন্ন হইতে যত্ন কর, হরির  
 আলোক পড়িয়া জ্যোতিমান হইলে তবে তাঁহার সঙ্গে তোমার প্রসঙ্গ হইবে।  
 হরির প্রতিভা না হইলে কিছুই প্রতিভাত হয় না। এই নিয়মে ঈশ্বরকে  
 ডাক, তিনি আপনি ছেলেকে ডাকিয়া আনিয়া তোমাকে দেখাইবেন।  
 স্বাক্ষরবসিরা সাধুকে ডাকিলে কেহ সাক্ষাৎ পার না। যিনি যত আমা-  
 দিগের নিকটে, তিনি তত আমাদিগের নিকট হইতে দূরে। ঈশ্বর  
 অগ্রহ না করিলে কখন নিকটের সাধুকেও দেখিতে পাওয়া যায় না।  
 মন বিশুদ্ধ কর, পরলোকের বিশ্বাস উজ্জল কর, ঈশ্বরের ভক্তিতে  
 উন্নত হও, ব্যাকুল হৃদয়ে মনের ভিতরে প্রার্থনা কর, ঈশ্বর তোমার  
 বস্তুকে দেখাইবেন, তোমার বস্তুকে তুমি ঈশ্বরের কোড়ে দেখিতে  
 পাইবে। ঈশ্বরের কোড়ে সাধুগণ দাঁড়াইয়া আছেন, ঈশ্বর না দেখাইলে  
 দেখিতে পাইবে না। উৎকৃষ্ট সাধু, মধ্যম সাধু, কনিষ্ঠ সাধু সকলকে  
 ঈশ্বর মধ্যে দর্শন করিতে হইবে, সাধু দর্শনে এই নিয়ম। অতএব  
 ঈশ্বরের মধ্যে সাধুকে দর্শন কর, ঈশ্বরের মুখের আলোক না পড়িলে কখন

দর্শন হইবে না। দর্শন হইলে আর কি? দেখিলে এখন বরণ কর, সাধন কর। তাঁহাদিগকে হৃদয়ে রাখিয়া সংপ্রসঙ্গ কর। ঠিক যেমন মনুষ্যের সঙ্গে সংপ্রসঙ্গ করিয়া থাক, তেমনি করিতে হইবে। এখানে হইতে তাঁহারা চলিয়া গিয়াছেন বলিয়া তাঁহাদিগের সঙ্গে সম্বন্ধ চলিয়া গিয়াছে, এরূপ মনে করিও না। পার্থিব সম্বন্ধ তাঁহাদিগের সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে, এখন আর তাঁহাদিগের সঙ্গে মিলন হইতে পারে না, স্বর্গে গিয়া তবে তাঁহাদিগের সঙ্গে সন্মিলন হইবে, এরূপ মনে করিও না। সংসারের পরপারে গিয়া পৃথিবীর পিতা আরো নিকট হইলেন, বন্ধুর বন্ধুতা আরো নিকট হইল, প্রত্যেক সাধুর সঙ্গে আমাদিগের আরো নিকট সম্বন্ধ হইল। মরিলেই সম্বন্ধ গেল, ইহা হইতে পারে পারে না। এখানে জীবন থাকিতে এক শ্রেণীভুক্ত, চলিয়া গেলে অপর শ্রেণীভুক্ত, ইহা মনে করিতে পার না। এক সময়ে যাহাকে দেখিয়াছি, সর্বদা তাঁহাকে দেখিব। যখন এখানে নাই, তখন ক্রমান্বয়ে ভাবিব, চক্ষুর আড় হইলে সব আড় হইল, এ পাগলের কথা অবিশ্বাসীর কথা। সাধু যিনি তিনি আছেন। পাঁচ জনের সঙ্গে যেমন সম্বন্ধ ছিল তেমনই রহিল, মরিয়াছেন বলিয়া তিনি অগ্রাহ হইলেন, আজ শ্রদ্ধা কর্ম করিয়া সমুদায় সম্বন্ধ শেষ হইল এরূপ কখন মনে করিব না। শ্রাদ্ধে পার্থিব সম্বন্ধ শেষ হইল বলিয়া স্বর্গীয় সম্বন্ধের শেষ হইল তাহা নহে। শ্রাদ্ধে পার্থিব সম্বন্ধের শেষ স্বর্গীয় সম্বন্ধের আরম্ভ। আর যাহার শ্রাদ্ধ করিলাম, স্বর্গে তিনি জীবিত হইলেন এই কথা ভাবিব। এখানে সম্বন্ধ পূর্বাশ্রয় আরো স্পষ্টতর। মুখে বলিলে হয় না। সকল দেখিলেন বন্ধু মরিয়া গেলেন, ক্রূপে তাঁহাকে নিকটে করিবে। এই দশ দিন তাঁহাকে যত করিয়া স্মরণ রাখিলে, এখন তাঁহাকে ক্রূপে ভাবিবে, পুষ্টা বলি শ্রবণ কর। সাধু সম্বন্ধে এই মত সাধন কর, বাহির দিয়া সাধুকে পাওয়া যায় না, হৃদয়ের মধ্য দিয়া সাধুকে প্রাপ্ত হওয়া যায়, হৃদয়ে সাধুকে জাজ্জল্যমানরূপে দেখিতে পাওয়া যায় এই বিধি। চরিত্রের নৈকট্যে স্বভাবের নৈকট্যে সাধু নিকটতর হন। হৃদয় সাধুকে আত্মীয় করে, পরিবার করে। চরিত্রে নিকট না হইয়া সাধুর চরণ চুম্বন করিলে বন্ধুর ছবির সমাদর করিলে নৈকট্য হয় না। স্বর্গের

বন্ধু আপনি কি আমাদিগের হইতে পারেন? কখনই না। হাতে ধরিলে  
 কঁচকর্ণের বন্ধুকে আনিয়া মিলিত করেন। কমাশীল বোগীর নিকটতর  
 হইতে হইলে কমাশীল বোগী হইতে হইবে। যদি তুমি কমাশীল না  
 হও, বোগী না হও, তিনি তোমার বাড়ীতে পা দিবেন না, কথাও বলিবেন  
 না, তোমার মুখও দেখিবেন না। তুমি যদি শঠ খুঁট ক্লাগী মোগবিহীন  
 হও, সাধু অঘোরের সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ থাকিবে না। তোমার  
 সঙ্গে তাঁহার সম্বন্ধ বুঝিয়া বাইবে। পাগলরাগ ক্রক্কাণী যদি সাধু হইতে  
 চাই, হইতে পারিবে না। তোমার মনে কোন গুণ থাকিলে, সেই গুণে  
 বড় সাধুর নিকটবর্তী হইবে, বৃকের ভিতরে রক্তের ভিতরে আহারের  
 মধ্যে, বিপৎপাতের মধ্যে, সকল অবস্থার মধ্যে চরিত্রের সম্মিলন  
 করিলে সাধুর নিকটবর্তী হইবে। নৈকট্যে চরিত্রে চরিত্রে ঠেকিবে,  
 গারে গারে ঠেকিবে, স্বভাবে স্বভাবে ঠেকিবে। প্রাণে প্রাণে  
 মিলন না হইলে সাধু ভক্ত হয় না, গুরু ভক্ত হয় না, সাধুর উপযুক্ত  
 সম্ভার হয় না। অঘোরের পরলোকের ছবি দেখ। এখন তাঁহার শরীর  
 কমনা, বাহিরের চক্ষু আর ক্রীতাকে দেখিবে না। সাধুর নৈকট্যে চরিত্রের  
 নৈকট্যে। ঈশা গৌরাজ প্রভৃতি সহ সম্বন্ধের যে নিয়ম, তাঁহাদের গুণ  
 সম্পন্ন না হইলে যেমন তাঁহাদিগের সহিত কোন সম্বন্ধ থাকে না প্রত্যেক  
 তাই প্রত্যেক মানুষ সম্বন্ধে এই কথা। কিসে হুজুনে নৈকট্য হয়।  
 আমি হরিকৃত তুমিও সেইরূপ, বহুতা আশ্রয়তা এইরূপ সম্বন্ধ। ছোট  
 কড় লকর, লোকের সম্বন্ধই এইরূপ। বতটুকু সাধুর গুণ আমাতে  
 আছে, ততটুকু আমার সঙ্গে তাঁহার সম্বন্ধ। গুণের ঐশ্য না থাকিলে  
 সাধুর সঙ্গে সম্পর্ক থাকে না। যদি আমি সে অবস্থায় ভক্তি করি  
 তবে কে কপট ভক্তি। কেবল বাহিরে ভক্তি দেখাইয়া অশ্রবিসর্জন  
 করিয়া এখানে পার পাইব না। সাধুকে ভক্তি করিতে হইলে বাস্তবিক  
 চরিত্রের নৈকট্য চাই, স্বভাবে মিলন চাই। তাঁহারা নিজ নিজ চরিত্রের  
 ক্রিয়াকারী ভক্তি যোগ সাধুতা পরিপুষ্ট করেন। কি জন্য অঘোর আসি-  
 দ্বাহিলেন ঈশ্বর জানেন, তবে ইহা তুমিও জান আমিও জানি যে তিনি  
 সাধু জীবন সেখাইবার জন্য আসিয়াছিলেন। অঘোরের পিতা এক জন

হিন্দু যোগী ছিলেন। অঘোর বাল্যকাল হইতে যোগপ্রিয়। যোগের ভাব প্রস্তুত করিবার জন্য, ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যোগীর বিধি প্রদর্শন করিবার জন্য তিনি যোগ মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি এই সাধন অবলম্বন করিয়া যোগীর আলোক প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। এই ঘটনা ইতিহাসে চিরকাল থাকিবে। তাঁহার ছবি চিরদিন পৃথিবীতে থাকিবে। তাঁহার নিপুট হেতু এই যে তিনি যোগী ছিলেন। তিনি যোগী বলিয়া আদৃত হইবেন, যোগী বলিয়া তাঁহাকে সকলে বরণ করিবে। তিনি কোন্ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন? যোগে। একাগ্রতা তাঁহার ভূষণ ছিল। সাধু বলিয়া তাঁহাকে শ্রবণ করিব, কিন্তু বধন কেহ জিজ্ঞাসা করিবে কি জন্য তিনি বড়? তিনি সত্য কথা বলিতেন, কিংবা তাঁহার অনেক সদগুণ ছিল তজ্জন্য তিনি বড়? তাহা অপরেরও আছে, তবে কি তাঁহাতে ছিল বাহার জন্য তিনি ব্রাহ্মসমাজে উচ্চতম স্থান প্রাপ্ত হইলেন? ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে তিনি যোগী ছিলেন। তিনি যোগী এই তাঁহার বিশেষ লক্ষণ ছিল। ঈশ্বর তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন, মানুষ তাঁহাকে সাধু বলিয়া বরণ করিল, ঈশ্বর ও মানুষে মিলিল। আমরা তাঁহাকে নমস্কার করিয়া যোগী বলিব। ব্রহ্মধ্বজ তাঁহাকে যোগী করিল, মানুষগণে তিনি যোগভাব পাইলেন। বয়ঃসহকারে তিনি যোগ সাধন করিলেন, সকলে তাঁহাকে যোগী বলিয়া স্বীকার করিল। যোগভাব তাঁহাতে প্রবল ছিল, তাঁহার জীবন যোগপ্রধান। তাঁহাতে ভক্তি ছিল, সদগুণ ছিল, কিন্তু এই যোগেতে তিনি উচ্চ। সকল চিন্তা ছাড়িয়া এক বস্তু অবিচ্ছেদ্যে আমরা ঈশ্বরে তেমন মনস্থির করিয়া রাখিতে পারি না, তিনি যেরূপ পারিতেন। আমাদের চেষ্টা করিতে হয়, যত্ন করিতে হয়, বসিবার মাত্রই তাঁহার মন প্রস্তুত। তাঁহার একচিত্ততা সহজ ছিল। তিনি স্বভাবতঃ নির্জ্ঞান স্থান অব্ধিষণ করিতেন। তিনি যত্নবোধ কোলাহলে বিরক্ত ছিলেন। তিনি সংসারে ছিলেন, সংসারের মধ্যে থাকিয়া যোগী হইলেন। তিনি বিষয় কার্য করেন নাই তাহা নহে। তিনি প্রতিদিন ১০।১২ ঘণ্টা পরিশ্রম করিতেন। তিনি স্বয়ং শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন, কার্য কৰ্ম দেখিতেন, লেখা পড়া করিতেন, আলোকদিগকে ধর্মজ্ঞান

উপদেশ দিতেন, সংগ্রহ করিতেন, যে সকল বিষয় পরিপ্রয় সাধ্য তাঁহাতে  
 বিধানিধি স্বাত ছিলেন। তিনি পরিপ্রয়ী ছিলেন, আলস্যকে বিধ্বং  
 একান্ত ঘৃণা করিতেন। এই জন্য বলি তিনি যোগী ছিলেন। সংসারে  
 শুক তিনি, উনবিংশ শতাব্দীর যোগী তিনি। আমাদের যোগী, জ্ঞান-  
 ক্রান্তি, সংসার ধর্ম, বিষয় কর্ম সকল লইয়া যোগ সাধন করিতেন।  
 এক পরিপ্রয় চেষ্টার মধ্যে যখন তিনি যোগে বসিতেন কোন দিকে  
 তাঁহার মন ঘাইত না, এক দিকে তিনি ব্রহ্মচরণ সেবা করিতেন, আর  
 এক দিকে যোগে তাঁহাকে চিন্তা করিতেন, ব্রহ্মে মগ্ন থাকিতেন। ঈশ্বরে  
 বিলীন হইয়া গিয়া এ সংসারে সকল ভুলিয়া যাওয়া সে এক যোগ  
 সাধন, এ একযোগ সাধন, এ ছই যোগ সাধনে কত প্রভেদ।  
 আমরা যখন উপাসনা করি, ছষ্ট অথের ন্যায় আমাদের মন কত  
 দিকে দাবিত হয়, কত বার ধ্যান ভঙ্গ হয়। সাধু যোগী আমাদের  
 বহু ব্রহ্মমন্ত্রের নিজ যোগ-জীবন উৎসর্গ করিয়া ছিলেন, এই দান সকলে  
 গ্রহণ কর। প্রভের। ঈশ্বরানুগত ঈশ্বরদাস আমাদের বহু নামে  
 আমাদের মন পবিত্র হইবে, উচ্চ যোগচরিত্র আমাদের আদরের  
 সহিত গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের একে আমাদের জীবন বহুত্বের  
 পরিচয় দিতে হইবে। উপাসনার সময়ে মন এ দিকে ও দিকে না  
 যায়, কনয়ের শান্তি ও ঈশ্বরী থাকে, একবারও মন বিক্ষিপ্ত না হয় এই ব্রত  
 সর্বদা গ্রহণ করিতে হইবে। এ সময়ে এক মনে এক স্থানে যোগ সাধনে  
 প্রবৃত্ত হইতে হইবে। অঘোর চরিত্র হৃদয়ে নিবিষ্ট করিয়া দিন দিন যেন  
 যোগের পথে শান্তির পথে অগ্রসর হই।

## সেবকের নিবেদন ।

ভক্তমুখে ব্রহ্মের লক্ষণ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার ৩ আষাঢ় ১৭২৭ শক ।

মহা মাত্রেই ভ্রাতা ভগিনী, এটা সম্বন্ধ জন্য । উপাসনাতে যে ভ্রাতা ভগিনী ভাব হয়, তাহা তদপেক্ষা গূঢ়তর । কারণ ইহাতে মুখের আকারের সাদৃশ্য হয় । সমস্ত পৃথিবীর লোক পরস্পর ভাই ভগিনী, তন্মধ্যে যাহারা এক পিতা এক মাতার পুত্র কন্যা তাহারা আরো বিশেষ সম্বন্ধে ভ্রাতা ভগিনী । কেননা তাহাদিগের উভয়ের মুখে পিতা মাতার মুখের সাদৃশ্য আছে এবং তাহাদিগকে দেখিলেই চিনিতে পারা যায় । ভক্তবৃন্দ মধ্যেও ভ্রাতা ভগিনীভাব, কিন্তু তাহাদিগের মূর্তিতে একটি বিশেষ স্নন্দর বস্তু আছে, তাহা এই ভক্তবৃন্দের মুখের প্রকৃতিত স্বর্গীয় বর্ণ । তাহাদিগের স্নন্দর ও মুখ স্বর্গীয় প্রকৃতিত অমুরাগে অমুরজিত এবং তাহারা পরস্পর অতিমাত্র প্রিয় হন । এক ঈশ্বরের পুত্র কন্যা এই সম্বন্ধ ধরিয়া তাহাদিগের অনিষ্ঠতা স্থির করিলে তাহাদিগের অবমাননা করা হয় । যথার্থ কথা বলিতে হইলে বলিতে হয় তাহাদিগের প্রাণ আকৃষ্ট হইয়া পরস্পরের মধ্যে এক হইয়া গিয়াছে তাই তাহাদিগের সকলের মুখে এক আকার এক বর্ণ প্রকাশিত রহিয়াছে । সে রং দেখিলে, সে মুখ দেখিলে, সে স্নন্দর দেখিলে আর পর ভাব থাকিতে পারে না । দেখিয়া ভালবাসা হইবেই । ঈশ্বরের মুখের শোভা ভক্তের প্রতিবিম্বিত হইলে ভক্তের মুখের বিশেষ লাভ হয় । উপাসনা করিতে করিতে মুখের ভাব নিশ্চয় পরিবর্তন হইবে । ঈশ্বর দর্শনে যেমন মুখ ছিল, তেমনি রহিয়া পেল, ইহা হইতে পারে না । ঈশ্বরের

ঘরে গিয়া নূতন আকার, নূতন প্রভা, নূতন আলোক নূতন শেভা হয়। সে আকার, সে জ্যোতি ভাবান্তর করিয়া দেয়। ক্রমে গূঢ় সাধনে নিযুক্ত হইয়া সাধক যতই ঈশ্বরের নিকটবর্তী হইতে থাকিবেন, প্রেমময়ের সঙ্গিকর্ষ বশতঃ ততই তাঁহার মুখ পরম আনন্দের গূঢ় জ্যোতিতে জ্যোতিমান হইবে। ঈশ্বরগৃহ সাধকে প্রতিষ্ঠিত সেই ভাব রক্ষা করিবে, এক জন নয় দুজন নয় শত সহস্র লোক সেখানে গিয়া সাধন ভজন করিয়া পরিবর্তিত মুখের ভাব লইয়া ফিরিয়া যাইবে। ধর্ম রাজ্যের এটা প্রাচীন কথা। সেখানে গিয়া ভাবান্তর হইবেই।

উপাসনা করিয়া মুখ জ্যোতি বিহীন রহিয়া গেল, ইহা নিতান্ত অসঙ্গত। ইহাতে উপাসনা অস্বীকার করিতে হয়। ফল অস্বীকার করিতে হয়। উপাসনা বীজ হইতে যে বৃক্ষ উৎপন্ন হয় তাহার ফল নিশ্চয় কলিবে। অগ্নির উত্তাপ জলের শীতলতা ইহার কোন কালে অন্যথা হয় না। ভৌতিক জগতের নিয়ম যেমন নিত্য ধর্মরাজ্যের নিয়ম ও সেইরূপ নিত্য ও অপরিবর্তনীয়। উপাসনা সময়ে নূতন ভাবের সঞ্চার হইবে, সেই স্বর্ণীয় জ্যোৎস্না হৃদয়ের মধ্যদিয়া মুখে আসিয়া পড়িবে, চক্ষে প্রকাশিত হইবে। অন্য ভক্তের সঙ্গে কথা কহিতেছ উহা চক্ষু পথ দিয়া সেই ভক্তের হৃদয়ে অনুপ্রবিষ্ট হইবে, চক্ষু হইতে ঈশ্বরের ভাব আসিবে। ভক্ত হৃদয়ে ঘাহা লুকাইয়া রাখিবেন চক্ষু তাহা প্রকাশ করিয়া দিবে। ঈশ্বরের সন্তান পরস্পর পরস্পরকে চিনিবে। ব্রহ্মসন্তান অপর ব্রহ্মসন্তানকে বুঝিতে পারে। ব্রহ্মসন্তানের বাহ্যিক উপবীত কি ? তিনি যে দ্বিজ তাহা জানিবার উপায় কি ? ঈশ্বরের ভক্তি প্রেমে তাঁহার নূতন সংগঠন হইয়াছে চক্ষু বলুক মুখ পরিচয় দিক্। অভিধান কি শব্দ নির্মাণ করে ? অভিধান উহা বলে না, মুখ বলিয়া দেয়। আকৃতি প্রকৃতি ভঙ্গী ভাব দেখিয়া দ্বিজকে জানা যায়। তাঁহাকে দেখিলেই দ্বিজ হওয়া মনে হওয়া নিশ্চয় ব্যাপার। সকল দেশেই ভক্তগণ পরস্পরের নিকট প্রিয়। ভক্ত কথা কহিলেন না উপাসনার পর তাঁহাকে দর্শন করিলে চক্ষু কথা কহিবে, রসনা শব্দ উচ্চারণ করুক আর না করুক তাহাতে ক্ষতি কি ? তিনি অশব্দ কথার কথা কহিলেন। সে উপবীত কি ? নিগূঢ় ধর্মতত্ত্ব বলিয়া দিবে। উপাসনার সময়

সেই ভাব সেই লক্ষণ প্রবেশ করিবে। কারণ যদি থাকে কার্য অবশ্য হইবে। ঈশ্বরের নিকটে উপস্থিত হইবার বিনয় ভাব মুখের নূতন রং করিয়া দিবে। সে রং পৃথিবীর বাজারে ক্রয় করা যায় না। পৃথিবীর নিম্নশ্রেণীর সামান্য লোকে তোমাদিগকে বিনয়ী বলিবে, লোকমণ্ডলীর মধ্যে তোমরা বিনয়ী বলিয়া প্রশংসিত হইবে সে বিনয়ের প্রশংসা করি না। ধর্ম রাজ্যে সে বিনয়ও অহঙ্কার। বিনয় আছে এই মনে উপাসনা গৃহে প্রবেশ করিয়া যথার্থ উপাসনা করিলে আপনার জঘন্যতা বুঝিতে পারা যায়। জ্ঞানী ধনী মানী এ বলিয়া অহঙ্কারী হইলে আর তখন চলে না। উপাসনার প্রথম অঙ্করে বিনয়। সে সময়ে আর মস্তক উপরে রাখিতে পারা যায় না। যাই উর্দ্ধ দৃষ্টি করিবার পর সেই মহান পুরুষের জ্যোতি আসিয়া হৃদয়ে প্রবেশ করে অমনি দুর্ভাগিনী ভাব পলম্বন করে। কার কাছে গিয়া উপস্থিত? কাঙ্গাল দরিদ্র কলঙ্কে জর্জরিত ঈশ্বরের নিকটে দাঁড়াইতে পারে না। সেখানে প্রবেশ করিবা মাত্র মন বিনীত ভাব ধারণ করে, ক্রমে অহঙ্কার গিয়া বিনয় শোভা প্রকাশ করে। যন্ত্রণা দুঃখ অন্ধকার মুক্ত হইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিবে। ঈশ্বরমুখের আনন্দ ছটা ভক্ত মুখে পতিত হইয়া ভক্তের পাপ শরীর দগ্ধ হইয়া আনন্দ জ্যোতিতে বিবর্ণ মুখ উজ্জ্বল এবং নূতন বর্ণে অনুরঞ্জিত হয়।, দুঃখের দিন মুহূর্ত মধ্যে চলিয়া গিয়া সাধক সুখী হইয়েন। হৃদয় ভয়, অনেক পাপ করিয়াছি স্মরণ করিয়া তিনি ক্ষমণ করেন। সেই অশ্রু প্রবাহিত হইয়া তাহা হইতে এমনি এক আনন্দজ্যোতি বিনিঃসৃত হয়, ভক্তি জল প্রেম জল চক্ষু বহিয়া পড়িতে থাকে, উহাতে ঈশ্বরের মূর্তি প্রতিবিম্বিত হইয়া বিধাদের মধ্যে প্রসন্নতা আসিয়া উপস্থিত হয়। ঈশ্বরের মুখ জ্যোতি তোমার মুখে প্রকাশিত হইবে, ঈশ্বরের আনন্দে হৃদয় মন নিমগ্ন হইবে, ঈশ্বরের প্রেমরস পানে উন্মত্ত হইবে, তাঁহার পবিত্র জ্যোতিতে আত্মার অন্ধকার ঘুচিয়া যাইবে। ঈশ্বরের মুখ পানে তাকাইয়া থাকিলে যে ভাব হয় সে ভাব তোমার মুখে নাই। দুঃখের সঙ্গে সেই মধুর জ্যোতি লাভ করিবার জন্য কান্দিয়া নয়ন ভাসাইয়া দাও, দেখিবে বিবাদে আনন্দ করী ভাসিবে। অন্ধকারের মধ্যে প্রাণের ভিতরে এমন এক জ্যোতি



প্রকাশ পাইবে লোকে বলিবে যে, ইহার হৃৎকের উপরে হৃৎখ, সমুদায়ই ইহার সম্বন্ধে বিষাদের ব্যাপার। অথচ সমুদায় হৃৎখ বিষাদ ভেদ করিয়া কেমন ইহার প্রসন্নতা প্রকাশ পাইতেছে। ফলতঃ হৃৎখ দুর্বলতা তখন চলিয়া যাইবে, বীরের ন্যায় উপাসনা করিবে, পাপ প্রকৃতিতে যত পূর্বক পরিহার করিতে হইবে না। তাহার তোমার পদানত ভূত্য হইয়া পড়িবে। দেখিতে পাইবে, অন্য ভক্ত হইয়া উপাসনা করে সর্বশক্তিমানের মুখের দিকে তাকাইলাম, এমনি বল আসিয়া প্রবেশ করিল, এমনি ক্ষুণ্ণ এমনি উৎসাহ হইল যে ধর্ম বীরের সেই মুখ দর্শন করিয়া পাপ প্রকৃতি সে দৈক দিয়া বাইতে পারিল না। সে বীরকে চিনিতে পারিল এবং তাঁহার নিকটে তাহার মস্তক চূর্ণ হইল। সংসার তাঁহার নিকটে আসিতে পারিল না। তিনি পূর্বে ভীক দুর্বল ছিলেন, উপাসনা গৃহ হইতে সবল নির্ভীক হইয়া ফিরিলেন, শত শত সহস্র সহস্র রিপু তাঁহাকে দেখিয়া ভীত হইল, পাপ এবং পাপীরা কম্পিত হইল, জানিল ইনি আর এখন সেই দুর্বল ভীক নহেন। হু একবার তাঁহাকে অক্রমণ করিবার জন্য অন্ন চেষ্টা করিয়াই পলায়ন করিল। পাপের প্রতি এক শত্রু বাক্য উচ্চারণ করিলেন, দল শুদ্ধ সকলের গা কাঁপিয়া উঠিল। দেখিতে বোঙ্গীর বেশ তপস্বীর বেশ। চক্ষু ক্ষুণ্ণবস্ত্র, যেখানে দৃষ্টি পড়িল, সে স্থান শুকাইয়া গেল, এমনি তেজ বাহার উপরে দৃষ্টি পড়িল, সে ভরে কাঁপিতে লাগিল। তেজে যিনি পরিপূর্ণ, সেখানে ঈশ্বরের তেজ প্রবিষ্ট হইয়াছে, পৃথিবীর বল সেখানে ভিত্তিতে পায় না। বাহার মুখ সর্বদা উর্দ্ধে পরমেশ্বরের দিকে নিবদ্ধ আছে তিনি আর সংসারের দিকে তাকাইবেন কিরূপে? পাপ, দুর্বলতা, অহঙ্কার, বিষাদ সমুদায় চলিয়া গেল। নূতন বেশ পরিধান করিয়া, স্বন্দর মূর্তি ধারণ করিয়া ঈশ্বরের গৃহ হইতে তিনি অবতীর্ণ হইলেন।

ভক্তবৎসলের চক্ষুর সঙ্গে মিলন হইলে, ভক্তের মুখে তাঁহার মূর্তি প্রতি-  
 বিম্বিত হইলে, ভক্তের মুখ পরিভ্রম হয়। আর নারকীর মূর্তি দেখা যায় না।  
 পূর্বে লোকে তোমাদিগকে পাপী বলিত, তোমরা কোন কথা কহিলে না,  
 উপাসনা হইতে ফিরিয়া যাইবার সময় সকলে তোমাদিগকে বোঙ্গী বলিয়া  
 জানিল, অনেকের তোমাদিগের সঙ্গে থাকিবার ইচ্ছা জন্মিল। ভক্ত যিনি

তাঁহার সঙ্গে থাকিবার প্রথমতঃ উপযুক্ত হওয়া চাই। তাঁহার বিনয়পূর্ণ সাহায্য প্রাপ্ত মুখ আমাদের চিত্তকে নূতন ভাবে গঠন করে। এই জন্য পুণ্যস্থান সঙ্গ্রে মিলিত হইয়া সকলে সুখী হন। একত্রে সকলে ঈশ্বরের গৃহে মিলিত হন, সকলের মুখে তাঁহার প্রতিবিম্ব প্রতিভাত হয়। পরস্পরের চক্ষু পাঠ করিয়া তাঁহারা দর্শন সুখা পান করেন, যত পরস্পরকে দেখেন ঈশ্বর দর্শন হয়, দর্শন সুখাপানে মত্ত হন। তাঁহাদিগের চক্ষুর পানে তাকাইয়া ঈশ্বরের মুখের প্রতি দৃষ্টি পড়ে, সাধকের সঙ্গে থাকিয়া ভক্তের মুখশ্রী দেখিয়া প্রেমভক্ততা বাড়িতে থাকে। যাই সঞ্চিত প্রেমভক্ততা একটু কমিতে আরম্ভ করে অমনি তাঁহাদিগকে দেখিয়া পূরণ করিয়া লন। হৃদয়ের ভিতরে গিয়া দেখিলেন পুরাতন ভাব আসিতেছে, সাধুগণের মুখের দিকে তাকাইলেন, তাহার মধ্যে পরমেশ্বরের মুখ দেখিয়া মোহিত হইলেন, আর সে পুরাতন ভাব কোথায় বিলুপ্ত হইয়া গেল। তাঁহাদিগের সৌন্দর্য্য এবং সৌভাগ্য দেখিয়া জগৎ মুগ্ধ হইল। বলিও না ভ্রাতা বলিতে চেষ্টা করিব, প্রেম পরিবার আপাতত হইতে পারে না। তোমাদের ভালবাসা নাই, এই জন্য তোমাদের মুখশ্রী তেমন হয় না। যথার্থ ভাবে উপাসনা করিতে পারিলে পরস্পরের মুখের দিকে তাকাইলে মুহূর্ত্ত মধ্যে প্রেম পরিবার গঠন হইতে পারে। আমি বলিয়া দিতে পারি, তুমিও বলিয়া দিতে পার, ভ্রাতঃ! আজ তোমার উপাসনা ঠিক হয় নাই। তোমার মুখ চক্ষু দেখিয়া বুঝা যাইতেছে, আজ তুমি আরাধনা ধ্যান প্রার্থনা ও নব নব সজ্জিত করিয়াছ বটে কিন্তু প্রকৃত উপাসনা হয় নাই। সেই প্রকৃত মুখশ্রী তোমাকে আইসে নাই। তাঁহার রূপ তোমার মুখে প্রতিকলিত দেখিতেছি না। একটা জলবিদ্যুৎ দ্বারা যে দিক প্রকালিত কর নাই, সেই দিক বিবর্ণ রহিয়া গিয়াছে। যে ভাগ প্রকালিত করিলে তাহাতে তাঁহার প্রতিবিম্ব পড়িবে, বাহ্য প্রকালিত কর নাই, সেই চুকুতে তাঁহার প্রতিবিম্ব পড়িল না। ঈশ্বরের জ্যোৎস্না পাপাক্রম মুখে প্রতিকলিত হইল না, তাই সেই মুখ লইয়া ফিরিয়া আসিলে। যাও ফিরিয়া যাও, ঈশ্বরের নিকটে যাও, সংসারে ফিরিয়া যাইও না। মুখের রং পরিবর্তন করিয়া আইস। বাহার উপাসনা হয় নাই তাহাকে ঈশ্বরের গৃহের দ্বারে বসিয়া স্নেহাশীর্ষাদ প্রদান করিয়া

বলিব, আবার যাও তোমার জন্য আমি বসিয়া থাকিলাম। যাহার উপাসনা হয় নাই কনিষ্ঠ জানিয়া সকলে তাঁহাকে ঈশ্বরের ঘরে প্রেরণ করণ। নিজে প্রমত্ত হইব, উপাসনা করিয়া আসিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিব, বিশ্বাস বাড়িয়াছে কিনা, হৃদয় প্রফুল্ল হইয়াছে কি না ? কে সম্পূর্ণরূপে উপাসনার কৃতকার্য হইয়াছেন দেখিব। দেখিতে পাইব, এক দিন তোমার উপাসনা ভাল হইয়াছে, একদিন আমার উপাসনা ভাল হইবে। আজ উপাসনা ভাল হয় নাই, তাই আজ পরস্পরকে তেমন ভাল বাসিতে পারিতেছি না, আজ উপাসনা ভাল হইয়াছে তাই আজ দিন ভাল গেল অসুখ রোগ বর্জিত হইল, পরস্পর এই সকল বিষয়েই কেবল আলাপ করিব। উপাসনা ততক্ষণ হয় নাই, যতক্ষণ মুখত্ৰী উজ্জল না হয়। এই সংস্কারটী উপাসনা সম্বন্ধে দৃঢ়রূপে সংস্থাপন কর, আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা, প্রভৃতি সাধনের অঙ্গ সকলের মধ্যে এই ভাবটী রক্ষা কর। ইহাতে সকল অঙ্গ স্মৃষ্টি হইয়া আসিবে। উপাসনা ধ্যান আরাধনা সঙ্গীতে যতবার আমরা নিমগ্ন হইব, আমরাদিগের মুখ ঈশ্বরের দিকে ফিরিবে, বিজয় লাভ হইবে। ইহা যদি না হয়, তাহা হইলে আমরা আকাশ, নিজ নিজ কল্পনা বা কোন দানবের আরাধনা করিতেছি ; তাই আমরাদিগের মুখ সুন্দর হইল না। যে ঈশ্বরের গৃহে যাব, সে শ্রীপূর্ণ মুখ লইয়া দেবগৃহ হইতে ফিরিয়া আইসে। পরস্পরকে এ সম্বন্ধে শাসন কর, ১ মাসের মধ্যে প্রার্থনা আরাধনার সৌন্দর্য্য সৃজন করিবে। নূতন প্রভা দেবভাবে মুখের লাবণ্য বর্দ্ধিত করিবে। ভক্তিপূর্বক প্রেমময়ের পূজায় প্রস্তুত হও, যতক্ষণ মুখ সুন্দর না হয়, স্নান বিবর্ণভাবে না যায়, মন শান্ত, হৃদয় পবিত্র, নূতন জ্যোতিতে পূর্ণ না হয়, ততক্ষণ চরণ ধরিয়া পড়িয়া থাক ; সমুদায় ভক্ত-বৃন্দকে আলিঙ্গন কর, উপাসনা করিয়া কেমন আনন্দ সুখশান্তি লাভ করিলে এই সংবাদ প্রচার করিয়া জগতে বিশ্বাসের রাজ্য বিস্তার কর।





# আচার্য্যের উপদেশ।

প্রেমায়ি।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

ববিবার ১১ ই কাল্‌ম ১১২৫ শক।

সমুদয় জড় জগৎ যেমন আকর্ষণে বদ্ধ হইয়া সূক্ষ্মর নিয়মে চলিতেছে, সমুদয় ধর্মরাজ্যও সেইরূপ প্রেমের আকর্ষণে সম্বদ্ধ রহিয়াছে। জড়-রাজ্যে যেমন এক বস্তু অন্য বস্তুকে আকর্ষণ করিতেছে, সেইরূপ ধর্মজগতেও আমাদের আত্মা পরস্পরের প্রতি প্রেম, প্রণয় এবং অমুখাপের আকর্ষণ প্রকাশ করিতেছে। দূরস্থ বস্তুকে একত্র করে কে? বিচ্ছিন্ন বস্তুকে সংযুক্ত করে কে? বিরোধী ব্যক্তিদ্বিগের মধ্যে শান্তি সংস্থাপন করিতে কে পারে? এসমুদয় প্রশ্নের উত্তর, প্রীতি। প্রীতির আকর্ষণে দূরস্থ নিকট হয়, বিচ্ছিন্ন সংযুক্ত হয়, শত্রু মিত্র হয়, এবং অপরিচিত ব্যক্তিদ্বিগের মধ্যে প্রণয় সংস্থাপিত হয়। ঈশ্বর যখন ভৌতিক জগৎ সৃজন করিলেন, তখন ইহার বাবতীর বস্তুকে পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া দিলেন, এই জন্যই ইহার মধ্যে কোন বিশৃঙ্খলা নাই। তিনি অসংখ্য আত্মা সকল সৃজন করিলেন, সকলেই স্বতন্ত্র ও পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন, তাহাদিগকে সংযুক্ত করে কে? প্রেম! আকর্ষণযোগ আছে বলিয়াই যেমন এই প্রকৃতি ব্রহ্মাণ্ড প্রলয় হইতে রক্ষা পাইতেছে, সেইরূপ মহাব্যোম আত্মার মধ্যে পরস্পরের প্রতি নিগূঢ় প্রেমের আকর্ষণ আছে বলিয়াই সমস্ত মহাব্যোমও সুরক্ষিত হইতেছে। বাহিরে বিরোধ বিবাদের অসংখ্য কারণ; কিন্তু অন্তরে পরস্পরের সঙ্গে একটি নিগূঢ় স্বাভাবিক যোগ রহিয়াছে। সকলেই জ্ঞাত-সারে কিবা অজ্ঞাতসারে ঈশ্বরের কার্য্য করিতেছে। সেই ধর্মরাজ্যের রাজা সকলকে পরস্পরের সঙ্গে প্রীতিনুশ্লেষে আবদ্ধ করিয়া পরিবার-

এবং জনসমাজ স্থাপন করিতেছেন। মনুষ্যের মনে শ্রীতি না থাকিলে কোথায় থাকিত সমাজ। এই স্বাভাবিক শ্রীতি যখন পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়া সর্গীয় ভাবধারণ করে, তখন ইহাই সকলকে পরিজ্ঞানের পথে ঈশ্বরের দিকে লইয়া যায়। সত্য অসত্য সমুদয় জাতিদিগের মধ্যেই এই প্রেমের নিদর্শন পাওয়া যায়; কিন্তু ইহা যখন ঈশ্বরের সঙ্গে সম্মিলিত হয় তখন ইহার আকর্ষণী শক্তি এত অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি হয়, যে তখন ইহা ভয়ানক শত্রুদিগের মধ্যেও সন্ধি করিয়া দেয়। এই প্রেম আমাদের হৃদয়ের পতীরতম স্থানে থাকে। ইহার প্রভাবেই মনুষ্য সকল প্রকার পার্থিব এবং নীচ কামনা পরিভ্যাগ করিয়া স্বর্গীয় পিতাকে চিনিতে পারে। এই প্রেম থাকতেই ঈশ্বরের সঙ্গে জীবাস্ত্রার, এবং জীবাস্ত্রার সঙ্গে জীবাস্ত্রার যোগ সংস্থাপিত হয়। এই ভালবাসা যদি মনুষ্য হৃদয়ে রোপিত না হইত, কেবা ঈশ্বরের পূজা করিত, কেবা নর নারীর সেবা করিত? স্বর্গেরদিকে যে আমরা আকৃষ্ট হই, এবং পরস্পরের যে আমরা সেবা করি উভয়েরই মূল কারণ এই প্রেম। কোন একটা বস্তুকে এক স্থানে রাখা যদি অন্য বস্তুর সঙ্গে উহার টান না থাকে চিরকালই তাহা সেই স্থানে থাকিবে। সেইরূপ একটা বিচ্ছিন্ন আত্মাকে এক স্থানে রাখা, যদি উহার প্রতি অন্য কোন আত্মার প্রেমের আকর্ষণ না থাকে চিরকালই তাহা সেই স্থানে থাকিবে। এই প্রেমের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়াই সমস্ত মনুষ্য জাতি ঈশ্বরের পূজা এবং পরস্পরের সেবাতে নিযুক্ত হয়। বহুতা, প্রণয়, মিলন, ও সমুদায়ের আদি কারণ প্রেম। প্রেমেরই অমূল্যত্ব হইয়া মনুষ্য মনুষ্যকে এবং ঈশ্বরকে বন্ধ বলিয়া তাগিত হৃদয়কে শীতল করে। ঈহাদিগকে আমরা ভালবাসি তাঁহাদের সহবাসে থাকি। গভীর মনোবেদনা দূর করি এবং কষ্টের বহু প্রকার কষ্ট দূর পাই তাহা নির্মাণ করি। প্রেম হৃৎ-বিহারক। এই জন্য প্রেমের সন্তিত শীতল সন্মিলনের উপমা হইয়া থাকে। প্রেম জলে হৃৎের অনল নির্মাণ হয় বলিয়া আমরা প্রেম বারি বলিয়া থাকি। কিন্তু প্রেমের সঙ্গে অগ্নিও তুলনা হইতে পারে। ইহাতে যেমন জলের জল তেমনি অগ্নিরও জল আছে। অগ্নি কঠোর পদার্থকে জ্বল করে; তজ্জন প্রেমের উত্তাপে কঠোর হৃদয় সকল ত্রীভুত হইয়া এক হইয়া যায়।

শ্রেয় যদি কেবল আমাদের আগ্রহে নীতল করে তাহা শ্রেয় নহে, শ্রেয় যদি কেবল আমাদের হৃৎবিনাশ করে তাহাও শ্রেয় নহে; কিন্তু স্বার্থ শ্রেয় একেবারে অসম্ভব স্বার্থপরতা ও স্বতন্ত্রতা বর্ণ করিয়া শত সহস্র আত্মাকে বিগলিত করিয়া তন্মধ্যে ঐক্য এবং অভিন্নতা স্থাপন করে। আট প্রকার আটটি দ্বাতুল্যে অবস্থায় অস্তিত্বে বিবেচনা কর, স্বার্থপরতার এই সমুদয় ভিন্ন প্রকার দ্বাতুল্য বিগলিত হইয়া জলের ন্যায় মিশ্রিত হইয়া পরস্পরের মধ্যে একত্র অল্পপ্রতিবেদিত হইবে; যে আর তাহাদের স্বতন্ত্রতার চিহ্ন দ্বারা থাকিয়ে না। এমন যে কঠিন দ্বাতুল্য সকল সমুদয় গলিয়া এক হইয়া গেল। দেখ অগ্নি যে কেবল বিগলিত করে তাহা নহে; ইহা বস্তুর ভিন্নতা পর্যন্ত বিলম্ব করে। প্রেমমগ্নিত এইরূপ। স্বার্থপরতা মনুষ্যানিকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখে। ইহারই অধীন হইয়া এক জন মনুষ্য আর এক জনকে চিনিতে পারে না, ইহার অল্পরোধের মনুষ্য কেবল আপনীর কার্যেই আশনি ব্যস্ত থাকে। চারিদিকে সকলে হাহাকার করিতেছে, জগৎ মরিয়া তাহাতে আমার কি এই বলিয়া স্বার্থপর ব্যক্তির নিশ্চিত থাকে। স্বার্থপর ব্যক্তির সমুদয় জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্র ভাবে স্থিতি করে। তাহাদের মধ্যে কিছু দ্বন্দ্ব রোগ নাই। কিন্তু একবার যদি তাহাদের অন্তরে প্রেমাবি জলিয়া উঠে স্বপ্ন-প্রসাদে নিমেষের মধ্যে সেই সমুদয় আত্মা এক হইয়া পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া যায়। তখন এক জনের হৃৎবে সকলেই সুখী এবং এক জনের দুঃখে সকলেই দুঃখী হয়। এক জনের দুঃখ কিরূপে সকলের হয়? কারণ প্রেমেরে সকলেই এক। সুতরাং বাহ্যের রোগ বিপদ নাই; ভীতান্দা, বন্ধুর দ্বন্দ্ব বিপদ অনুভব করিয়া অস্তিত্ব হৃদয়ে কাঁদিত্ত লাগিলে। স্বপ্ন পৃথিবীর বন্ধুতার মধ্যেই আমরা; এই বহুহিত্তি দেখিতেছি, তখন স্বর্গরাজ্যে ইহা আরও বহু অধিক পরিমাণে দেখিতে পাইব। ব্রাহ্মধর্ম দ্বারা জগতে এই প্রেম দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইবে আমরা এই আশা করিতেছি। যেখানে এই প্রেম নাই, সেখানে এক জন রোগ দুঃখ, শোক তাণ্ডে কাঁদিত্তে দেখিয়া চারি দিকে শত শত তাই ভদ্রী উদাসীন, ও নিশ্চিত থাকিয়া আপন আপন হৃৎবেদন্য মন্তোগ করেন। জগৎ মরিতেছে



দেখিয়াও তাঁহাদের দয়া হয় না, কেননা জগতের প্রতি তাঁহাদের প্রেম নাই, আকর্ষণ নাই, সকলকে পর ভাবিয়া উপেক্ষা করেন। যখন সেই সকল কঠোর হৃদয়ে স্বর্গ হইতে প্রেম আইসে, তখন তাঁহারা জগতের সঙ্গে সম্পর্ক বৃদ্ধিতে পারেন এবং আত্মপূরণে অভিন্ন স্বীকার করেন। জগৎ-কালের জন্য সাময়িক প্রণয়ে ক্লিষ্ট হইয়া ঐক্য স্থাপন করাকে বাস্তবিক বহুতা কিবা প্রেম বলা যায় না। সামান্য মমতা কিবা মতের মিলের জন্য যে প্রণয় তাহা ক্ষণস্থায়ী, উহাতে সর্বদা বিবাদ বিচ্ছেদের আশঙ্কা থাকে এবং একটু ক্রটি হইলেই ঐ প্রণয় বিনষ্ট হয়। স্বার্থভালবাসা সেই বাহ্য একেচ্ছায় স্বতন্ত্রতা বিনাশ করে। ঈশ্বরের সঙ্গে জীবাত্মার যে যোগ তাহা কিরূপে হয় তোমরা উপাসনা এবং ধ্যানের সমর দেখিয়াছ। ঈশ্বরের সঙ্গে একতা কি বহিঃ এ পাপ জীবনে এক নিমিষের জন্যও অসম্ভব করিয়া থাকি তাহা হইলে অবশ্য আমরা স্বীকার করিব যে যখন তাঁহার সঙ্গে যোগ হয় তখন ইহা বলিতে পারি না, হে ঈশ্বর আমার এই, তোমার এই। তখন দেখি যে আমার বাহ্য কিছু বস্তু, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য কিবা আনন্দ সকলই তাঁর। এ সকল দেবতার সম্বন্ধে তাঁহার এবং আমার কোন স্বতন্ত্রতা নাই। প্রেম যদি একু করিয়া না দেয় তাহা প্রেম নহে। মনুষ্যের শরীরগত, মনোগত, এবং হৃদয়গত স্বতন্ত্রতা থাকিবেই; কিন্তু তাঁহার পুণ্যতম দেবতাব্যবসায় “সঙ্গে চিরকালই ঈশ্বরের একতা থাকিবে। ঈশ্বর ছাড়া আমাদের মধ্যে দেবতাব্য থাকিতে পারে না। পূর্ণ প্রেম যোগে ঈশ্বরের সঙ্গে যেমন মনুষ্যের দেব জীবনের স্বতন্ত্রতা থাকে না সেইরূপ আমাদের পরস্পরের মধ্যেও যখন পূর্ণ প্রেমোন্মাদি প্রকল্পিত হয়, তখন আর আমাদের স্বতন্ত্রতা ভিন্নতা থাকে না। যেখানে স্বতন্ত্রতা সেখানে ভালবাসা নাই, কিবা যদিও থাকে তাহা অতি নিকট ও সামান্য ভালবাসা। প্রেমের স্বর্গীয় স্বতীর্ণতা ও ব্যাপ্তি তখন বৃদ্ধিতে পারিব, যখন “আমি” “তুমি” এ সকল ভিন্নতার কথা থাকিবে না; অহঙ্কার, অহংজ্ঞান চলিয়া যাইবে; আমার হৃদয়ের প্রেম সকলের হৃদয়ে দেখিব এবং সকলের হৃদয়েও প্রেম আমার হৃদয়ে প্রতিচ্ছাত দেখিব। তখন আমার এক ইচ্ছা তোমার এক ইচ্ছা একরূপ বিভিন্নতা অসম্ভব হইবে। বাহ্যে আমার তোমার বলিয়া

বিস্বাস করে, তাঁহাদের মধ্যে স্বতন্ত্রতা আছে তাহারা স্বার্থপর অপ্রেমিক ; এবং তাহারা প্রেমরাজ্য হইতে বহুদূরে । তাঁহাদের মধ্যে ঈশ্বরের প্রেমায়ি অজিন-  
 যাহা, তাঁহাদের স্বতন্ত্র ইচ্ছা নাই ; কিন্তু তাঁহাদের সকল ইচ্ছা দ্রবীভূত  
 হইয়া এক ইচ্ছা হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে এইটুকু আমার, এইটুকু ঈশ্বরের  
 কেহই একপ মনে করিতে পারেন না ; কিন্তু তাহারা জানেন তাঁহাদের  
 মধ্যে যাহা কিছু সকলই ঈশ্বরের, সুতরাং তাঁহাদের স্বতন্ত্র কিবা নিজের  
 বলিবার কিছুই নাই । এইরূপে ঈশ্বর এবং পরম্পরের নিক্তে আত্মাদিগকে  
 অস্তিত্ব আত্মা অথবা একপ্রাণ করাই এই স্বর্গীয় প্রেমায়ির কার্য্য ।  
 ব্রাহ্মগণ ! তোমরা যে এত বৎসর ধর্ম সাধন করিলে, বল তোমরা স্তম্ভ  
 ভালবাসিতে শিখিয়াছ ? যদি বল তোমরা কেবল দেশের কতকগুলি  
 ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে ভালবাসিতে পার, তবে এখনও তোমরা স্বার্থ ভালবাসা  
 কি জান নাই । যখন দেখিব এই ভারতবর্ষে বসিয়া তোমরা ইংলণ্ড,  
 আমেরিকা, সমস্ত জগৎ এবং পরলোকবাসী সকলকে তোমাদের এই  
 ক্ষুদ্র মনের মধ্যে আনিয়াছ, তখনই জানিব তোমাদের অন্তরে স্বর্গীয়  
 প্রেমের উদয় হইয়াছে । যতদিন তোমরা এই অলৌকিক কার্য্য করিতে  
 না পার, ততদিন তোমরা ব্রাহ্মের আদর্শ অনুসারে প্রেমিক হও নাই । সমস্ত  
 জগৎকে এই সামান্য শরৎ কণার মত মনের মধ্যে আনা যায়, ইহা কি  
 তোমরা বিদ্যাস কর না ? আর কতদিন আমার, আমার করিয়া হুৎথে কাল  
 চরণ করিবে ? আমি আমার জন্য নহি ; কিন্তু আমি জগতের জন্য ব্রাহ্মধ-  
 র্মের এই উচ্চ সত্য ভুলিও না । যখনি অনুভব করিবে আমি আমার জন্য  
 নহি, তখনই দেখি অন্তরে স্বর্গের প্রেম আসিয়া বাহ্যিক আমি বলি  
 তাহাঁকে বিদ্যাস করিয়া দিয়াছে এবং সেই আমি সকলের ধরে গিয়া  
 বসিয়া আছে, সমুদায় মহুধ্যাত্মা মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে । এই প্রেম সামান্য  
 নহে, ইহা দোষগুণের বিচার করেনা, কেবল এই জিজ্ঞাসা করে তুমি  
 কি আমার ভাই ? তুমি কি আমার ভগ্নী ? যদি ভাই ভগ্নী হও, তবে  
 তুমি আমার । স্বর্গের প্রেম এইরূপে দোষগুণ অতিক্রম করিয়া নরনারী  
 মাত্রকেই অভ্যর্থনা করে । ব্রাহ্মগণ ! যদি তোমরা এই প্রেমের পরিচয়  
 দিতে পার তবেই তোমরা প্রেমিক ? ইহাই স্বর্গের প্রেম । প্রাণের

ভিতর পরমান্বা জীবজ্বাকে কোড়ে গইয়া এই প্রেম বিতরণ করেন। এই প্রেম জীবর এবং জীবজ্বাকে যোগ করে, ইহাই আবার আমাদের স্বভাবতা বিনাশ করে, ইহারই অভাবে মনুষ্য জীবর এবং জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে। ইহাই ঈশ্বর অশেষত্ববাদের মধ্যে সন্ধি স্থাপন করে। জীবর কখনই মনুষ্য হইতে পারেন না, এবং মনুষ্যও কখন জীবর হইতে পারেন না; কিন্তু এই আশ্চর্য্য প্রেমযোগে জীবর এবং মনুষ্যের মিশ্রুত যোগ হয়। এই প্রেমে জীবর আমার মধ্যে, এবং আমি তাঁহার মধ্যে। আবার এই প্রেমের প্রভাবেই আমার প্রাণ তোমার ভিতরে, এবং তোমার প্রাণ আমার ভিতরে, এবং ইহাই আমাদের উভয়ের আত্মাকে ব্রহ্মরূপ প্রেমমস্ত্রে বদ্ধ করে। তুমি আমাতে, আমি তোমাতে এবং আমরা উভয়ে ঈশ্বরেতে। কি আশ্চর্য্য মিশ্রুত প্রেম যোগ! কি সুন্দর সুবন্দ-মিলন! ইহা কি আমাদের সর্ব্বোচ্চ মৌতান্বা মনে যে জীবর আমাদের গকে এই প্রেমের অধিকারী করিয়াছেন? অন্য পার্থিব ভালবাসার কথা আর বলিও না। যে প্রেম স্বর্গ হইতে বিখ্যাতী প্রাণ সাককের নিকটে আইসে সেখিলেই ইহার প্রভাবে স্বর্গপরতা, অহঙ্কার কোথায় চূর্ণ হইয়া পেল। জীবর কেবল সকলকে একত্র করিয়া দিলেন। এই প্রেম সাধন কর। ইহাই স্বর্গরাজ্য, ইহাই শান্তিধাম, ইহাই প্রেম পরিবার। ছুখী দেখিয়া অমৃত মাখিয়া দয়াল পিতা আমাদের নিকট এই প্রেম পাঠাইয়া-ছেন, ইহা আমাদের প্রাণের ভূষণ হউক। ইহা-বাচ্য দয়ালবো তাঁহার সুন্দর পরিবার সংগঠিত হইবে। আর আমরা ভিন্ন ভিন্ন থাকিতে পারি না। এই প্রেমারি আলিঙ্গ প্রেমের মুক্তিদাতা আমাদের একত্র কর ও অস্তিত্ব প্রাণ করুন।

---

## সৌন্দর্যের প্রতি প্রেম ।

রবিবদর ১৮ ই ফাল্গুন, ১৭২৫ শক ।

যদি এমন একটি শব্দ থাকে যাহার মধ্যে সমস্ত ধর্মশাস্ত্রের সার পাওয়া যায় সেই শব্দটি প্রেম । ইহাই সাধন, ইহাই স্বর্গ । সকল ভাল কথার মূল এবং সমস্তর উপদেশের সার ভালবাসা । ইহাই ধর্মজীবনের পূর্ণতা । যদি জিজ্ঞাসা করি কি হইলে আমরা পরিজ্ঞান পাইব, যিনি ভক্ত তিনি বারম্বার কেবল এই শব্দ উচ্চারণ করিবেন, প্রেম । কলতঃ ইহা তিন্ন মুক্তির অন্য উপায় নাই । ধর্মজীবনের উন্নত অবস্থার ব্রহ্মমহুরাগে অমুরাগী এবং ব্রহ্মভক্তিতে ভক্ত হইয়া যে সুখ লাভ করি সেই সুখ তিন্ন জীবন্মুখতার আর উচ্চতর, পবিত্রতর ভূষ্টি নাই । তখন সত্য চিন্তা, সত্য বাক্য, সংকার্য্য সকলই প্রেমের ব্যাপার, সকলই আনন্দ জনক । অন্ত-এবং সর্বাপেক্ষা উচ্চ সাধন প্রেম । যদি জিজ্ঞাসা করি পৃথিবী কোন্ দিন স্বর্গ হইবে, তাহার উত্তর এইঃ—যে দিন পৃথিবীর সমস্ত মরনারী পরস্পরকে পবিত্র ভাবে প্রেম দিতে পারিবে । প্রেমই স্বর্গ, প্রেমই সুখ শান্তি, প্রেমমানকের মত আর আনন্দ নাই । মানিলাম, পরস্পরকে ভাল না বাসিলে পরিজ্ঞান নাই, হৃদয় পবিত্র হয় না ; কিন্তু সকলের মনে এই প্রেমের উদয় হয় না কেন ? কেন এখনই ইচ্ছা করিয়া আমাদের মধ্যে প্রেমকে আনিতে পারি না ? আমাদের মত এক দিকে এই জীবন অপর দিকে গমন করে কেন ? এই আমরা বিশ্বাস করিলাম প্রেমই আমাদের স্বর্গ, তবে কেন আমরা অপ্রেমের নরকে পুড়িয়া মরি ? আমরা জীবনেব পরীক্ষার দেখিতেছি প্রেম ইচ্ছাবীন নহে । মনোবিজ্ঞানও বলিয়া দিতেছে কি নিকটে, কি উচ্চ জগতের কোন ভাবই আমাদের আদেশ কিবা ইচ্ছার অধীন নহে । আমাদের ইচ্ছা হইলেই অন্তরে প্রেম কিবা ঘৃণার উদ্বেগ হয় না । কিন্তু হৃদয়ের বস্তু দেখিলেই অন্তরে প্রেম হয় এবং কদাকার বস্তু দেখিলেই তাহার বিপরীত ভাবের উদয় হয়, ইহাই হৃদয়-জগতের অনি-

স্বার্থ নিরম। প্রেম চির দিন সৌন্দর্যের প্রতি ধাবিত হয়, স্নানর বস্ত্র না  
 দেখিলে প্রেমোদয় হয় না, বাহা কদাকার তাহার প্রতি প্রেম কিরূপে  
 বাইবে? আমরা ঈশ্বরকে প্রথমতঃ প্রেম করিতে শিখি; কিন্তু ঈশ্বরকে  
 প্রেম করা সহজ, কেননা তাঁহার যত পরম স্নানর আর কে আছে? আমরা মনে মনে যত কেন সৌন্দর্য করনা করি না, ঈশ্বরের প্রকৃত সৌন্দ-  
 র্যের নিকট সকলই পরাজিত হয়। তাঁহার সৌন্দর্য স্বভাবতঃ আপনা  
 আপনি আমাদের প্রেম আকর্ষণ করে। প্রেম বধন ঈশ্বরের স্নানর মুখ  
 দেখিতে পার আর কি তাহা কোন বাধা মানে? তাঁহার স্নানর মুখ সম্মুখ  
 না দেখিলে আমরা কখনই তাঁহাকে ভাল বাসিতে পারিতাম না। তিনি  
 অতিশয় স্নানর, এই জন্য বধনই তাঁহাকে দেখি, তখনই হৃদয়ে প্রেম স্নান  
 প্রস্ফুটিত হয়; কিন্তু তাঁহাকে ছাড়িয়া বধন জগতের নর নারীদিগের  
 প্রতি দৃষ্টি করি তখন দেখি সকলের মুখ কদাকার। মনুষ্য স্বভাব কত  
 কলঙ্কিত হইতে পারে সকলে তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে। নানাপ্রকার  
 পাপানলে সকলের মুখ দগ্ধ, বাহাতে আমাদের প্রেম আকর্ষণ করিতে  
 পারে, তাহাদের মুখে এমন কোন প্রকার সৌন্দর্য নাই; তবে সেই সকল  
 লোককে ভাল বাসিব কিরূপে? বাহারা আমাদের ভাল বাসে তাহা-  
 দিগকে আমরা সহজেই ভাল বাসিতে পারি, প্রীতির বিনিময়ে প্রীতি  
 দেওয়া কিছুই কঠিন নহে, তাহাতে আমাদের, নিজের কোন গুণ কিম্বা  
 বিশেষ ক্ষমতা প্রকাশ পায় না। পিতা মাতা এক আত্মীয় বন্ধুর সহ  
 মনে হইলেই তাঁহাদের সৌন্দর্য দেখিয়া হৃদয় মন, আত্মা মোহিত হইবে  
 ইহা কিছুই আশ্চর্য নহে। কিন্তু বাহারা অপরিচিত এবং বাহাদের মনে  
 আমাদের জন্য কিছুমাত্র প্রীতি নাই, অথবা সর্বদাই বাহাদের মন নাশা-  
 প্রকার পাপ এবং অপ্রেমে স্তব্ধ এবং বিবর্ণ তাহাদিগকে কিরূপে ভাল  
 বাসিব? সৌন্দর্য যেখানে নাই সেখানে প্রেম বাইবে কিরূপে? নিজের  
 মিত্রতা সকলেই ভাল বাসিতে পারে, কিন্তু শত্রুর শত্রুতা কিরূপে ভাল  
 বাসিব? তোমরা কি দেখ নাই, বাই সৌন্দর্য কদাকারে পরিণত হয়  
 তখনই প্রেমের গতি রোধ হয়, এবং পরস্পর পরস্পরের অপ্রিয় এবং  
 বিরোধভাজন হয়। মনুষ্যের মধ্যে অনেক প্রকার কুৎসিত ভাব আছে

এই জন্যই মনুষ্যকে প্রেম করা অতি কঠিন। যদি আমার বন্ধু প্রতিঃকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত স্নানর থাকিতেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহাকে ভাল বাসিতে পারিতাম; কিন্তু যখন দেখিতেছি, এই যিনি অল্পকণ পূর্বে স্বর্গীয় প্রেমে স্নানর ছিলেন, তিনিই আবার প্রেমের অভাবে কুৎসিত হইলেন। তখন এই প্রতিকূল অবস্থায় তাঁহাকে কিরূপে ভালবাসিব? যখনই দেখিলাম বন্ধু শত্রু হইলেন, তখনই তাঁহার প্রতি আমার প্রেম শুকাইল। এইরূপে প্রেম কিছা ধর্ম্মের সৌন্দর্য্য না দেখিলে কাহারও প্রতি প্রেমোদয় হয় না, সুতরাং যেখানে প্রীতি কিছা পুণ্যের সৌন্দর্য্য নাই, সেখানে মনুষ্যের প্রেম যায় না। তবে কি আমরা ঈশ্বরের কদাকার সন্তানদিগকে ভালবাসিতে পারিব না? আমাদের দিকে দেখিলে বাস্তবিক ইহা অসম্ভব বোধ হয়; কিন্তু নিরাশার কারণ নাই; কেননা যখন আমরা দেখি ঈশ্বর কিরূপে কদাকারদিগকে ভালবাসেন, তখন আমরাও পরস্পরকে কিরূপে ভাল বাসিব তাহা বুঝিতে পারি। তিনি আমাদের নরকের জঘন্য কীট জানিয়াও ব্লেহ করেন, তাঁহার এই স্বভাব অমূল্য করিতে হইবে। আমাদের জঘন্যতম অবস্থা দেখিলেও তাঁহার প্রেম শুষ্ক হয় না। আমাদের শত শত পাপ স্বর্বেও ঈশ্বরের হৃদয় হইতে ক্রমাগত প্রেম আসিতেছে। কদাকারকে প্রেম করিতে কে পারেন? ঈশ্বর। আমরা তাঁহার অনুগত হইলে নিতান্ত কদাকারকেও ভালবাসিতে পারি। তিনি কলঙ্কিত পাতকীকে কিসের জন্য ভালবাসেন? সেই নরকের কীটের মধ্যে কি কোন সৌন্দর্য্য আছে? সৌন্দর্য্য দেখিলেই প্রেমোদয় হয়; ইহাই প্রেমের নিয়ম। তবে ঈশ্বর কিরূপে কদাকারকে ভালবাসেন? বস্তুতঃ প্রেমসিদ্ধ পিতা মনুষ্যের মধ্যে যাহা কুৎসিত তাহা ভাল বাসেন না; কিন্তু তিনি সেই জঘন্য কদাকার হইতে সৌন্দর্য্য বাহির করেন, তাঁহার নিকটে সেই নরকের দুর্গন্ধের মধ্যেও স্বর্গের নৌরভ প্রকাশিত হয়। সেই সৌন্দর্য্য কি? সেই পবিত্র নৌরভ কি? নর নারীর সঙ্গে তাঁহার “সম্বন্ধ”। প্রত্যেক মনুষ্য তাঁহার পুত্র, কিছা কন্যা। তিনি জানেন জগদ্বাসী প্রত্যেকের সঙ্গে তাঁহার এই একটা সম্বন্ধ আছে বাস্তব চিরস্থায়ী; মৃত্যু বাহা বিনাশ করিতে পারে না, এবং পাপ, পুণ্য, অর্থব্য-

অন্য কোন পরিবর্তনেও বাহার বিনাশ নাই। এই সম্পর্ক অবলম্বন করিয়া ঈশ্বর ভক্তের স্বর্ণের ভিতরেও গমন করেন, এবং নরকবাসী ভবক্যভব কীটের মধ্যেও প্রবেশ করেন। ইহারই আকর্ষণে নরকের মধ্যে বাহার বাস করে তাহারও ঈশ্বরকে স্বর্ণ হইতে টানিতেছে। পানীর পক্ষ পাইলেই পানীর বহু ঈশ্বর তাহার নিকটে আসিতে বাধ্য। ঈশ্বর নিজে বলিয়াছেন “পানী ডাকিলে আসিব আমি”। কিন্তু ইহাতে পানীর কোন গৌরব নাই, কেননা এই সৌন্দর্য্য তাহার নিজের নহে। নিমন্ত্রণ পক্ষ প্রেরণ করিয়া স্বর্ণ হইতে ঈশ্বরকে ডাকিয়া আনিরাহে, পাছে ইহা ক্ষমে করিয়া পানীর আরও অযোগ্যতা হয়, এই জন্য ঈশ্বর আপনি এই সৌন্দর্য্যের আধার হইয়া রহিয়াছেন। সেই সৌন্দর্য্য কি? আবার বলিতেছি, ঈশ্বরের সঙ্গে মনুষ্যের সাক্ষাৎ। ঈশ্বর আমাদের পিতা, আমরা তাঁহার পুত্রকন্যা, মহাপানীর পক্ষে ইহা কি সামান্য কথা। ইহাতেই স্বর্ণের সৌন্দর্য্য। এই “স্বর্ণ” স্বর্ণীর, ইহাতেই জীবের পরিজ্ঞান। ঈশ্বরকে “মা” বলিয়া “পিতা” বলিয়া যে ডাকিতে পারে তাহার কি সামান্য অধিকার? স্বর্ণের পিতা, স্বর্ণের মাতা, মাধু অমাধু বিচার করেন না; কিন্তু তাঁহার যে কোন পুত্র কিম্বা যে কোন কন্যা কাতর প্রাণে তাঁহাকে ডাকিলে, তৎক্ষণাৎ তিনি তাহার নিকটে আসিবেন। এই তাঁহার প্রতিজ্ঞা। শিশু কাকিলেই যেমন মাতার মনে মেহ এবং ভ্রমে হৃদয় উৎসাহিত পড়ে সেইরূপ সন্তান ডাকিলেই স্বর্ণের মনে মেহ উজ্জ্বলিত হইয়া পড়ে। ঈশ্বরের সঙ্গে যে না সম্পর্ক স্থাপন করিতে পারে তাহার কি সামান্য সৌভাগ্য? এই সম্পর্কে দূর নিকট হয়, বিচ্ছিন্ন সংযুক্ত হয়, এবং নরক স্বর্ণ হয়। ইহার সৌন্দর্য্যে ঈশ্বর স্বয়ং বিমোহিত হন। এই সৌন্দর্য্যের কিছুতেই হানি নাই, মহাপাপের সাধ্য নাই ইহা কলঙ্কিত করে। ঈশ্বর যতবার আমাদের কাছে যেখান ততবারই আমাদের সঙ্গে তাঁহার এই স্বর্ণের সৌন্দর্য্য দর্শন করেন। ইনি আমার পুত্র, ইনি আমার কন্যা, এই বলিয়াই তিনি মেহে পরিপূর্ণ হইয়া মাধু অমাধু সকলকেই আনিবন করেন। এই “স্বর্ণের সৌন্দর্য্য” ব্যতীত আমাদের উপর ঈশ্বরের আরও একপ্রকার সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হয়। ইহা তাঁহার দৃষ্টির লাভন্য। বখ-

নই তিনি আমাদেরকে দেখেন, তখনই আমাদের মুখে তাঁহার চক্ষের  
 লাবণ্য প্রতিভাত হয়। তিনিও নিজের চক্ষে দেখেন। দেবতা দেখেন  
 দেবচক্ষে। দেবচক্ষু যে প্রেমচক্ষু। একদিকে যেমন তিনি আমাদের মধ্যে সেই  
 সর্বদ্বয়ের সৌন্দর্য্য দেখেন, অন্যদিকে আবার যতই আমাদের উপর তাঁহার  
 সেই প্রেমলুপ্তি পড়িতেছে, ততই আমাদের নিত্য কল্যাকার মুখও ক্রমে  
 ক্রমে সুন্দর হইয়া যাইতেছে। স্নেহেরচক্ষে নিত্য কুৎসিত ব্যক্তিও  
 সুন্দর দেখায় ইহাও তোমরা সকলেই জান, আকাশে চন্দ্র রহিয়াছে;  
 কিন্তু তাহার স্রোত্সা আসিয়া তোমার আমার মুখের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি  
 করিল; বায়ু চলিতেছে, কিন্তু বাহার উপর দিয়া যাইতেছে, তাহা যদি  
 নিত্য উত্তপ্ত এবং কঠোর বস্তু হয় তাহাও সুশীতল এবং কোমল হই-  
 তেছে; এ সকলও তোমরা প্রতিদিন দেখিতেছ। আকাশের চন্দ্র যদি  
 আমাদের মুখ সুন্দর করিতে পারে, এবং বাহিরের শীতল বায়ু যদি  
 উত্তপ্ত বস্তুকে শীতল করে, তবে যদি স্বর্গের চন্দ্র, এবং বাহার প্রেমলুপ্তি  
 স্বর্গের সমীপ, তিনি কি আমাদেরকে সুন্দর এবং শীতল করিতে পারেন  
 না? একদিকে তিনি যতই আমাদের সঙ্গে তাঁহার স্বর্গীয় সর্বদ্বয়ের  
 সৌন্দর্য্য দেখেন, ততই তিনি আমাদেরকে ভালবাসন, অন্য দিকে  
 আবার যতই আমাদেরকে প্রেমচক্ষে দেখেন, ততই অধিক পরিমাণে  
 আমরা তাঁহার প্রেমের পাত্র হই। অধিক পরিমাণে কেন বলিতেছি?  
 স্বর্গীয় পিতার প্রেম যে অনন্ত, তিনি যে পূর্ণ প্রেমের আধার। তিনি  
 যে অনন্ত প্রেমচক্ষে সকলকে দেখিতেছেন। জিজ্ঞাসা করি, তোমরা  
 যখন প্রেমচক্ষে কোন মহুখ্যের প্রতি দৃষ্টি কর, দৃষ্টি করিতে করিতে কি  
 তোমাদের প্রেম বৃদ্ধি হয় না? এবং অর্দ্ধঘণ্টা পরে কি সেই ব্যক্তি  
 নিত্য কল্যাকার হইলেও তোমাদের প্রেমচক্ষু তাহার মধ্যে অধিকতর  
 সৌন্দর্য্য দর্শন করে না? ইহা যদি তোমরা প্রত্যক্ষ না করিয়া থাক,  
 তবে প্রেমশাস্ত্র শুন তোমরা জান না। যতই প্রিয় ব্যক্তিকে প্রেমচক্ষে  
 দেখিবে, ততই তাঁহার নিকটে সে সুন্দরতর হইবে, এবং ক্রমে তোমার  
 চক্ষু মধুময় হইবে, ইহাই প্রেমের ধর্ম্ম। কিন্তু সেই সকল নরনারী  
 বাহাদিগকে তোমার প্রেমচক্ষু সুন্দর দেখাইতেছিল, যাই তাহাদের সঙ্গে



বিবাদ কর আর তাহারা প্রিয় থাকে না, আর তাহাদের মুখে লাভণ্য নাই। অতএব যদি প্রেমরাজ্য স্থাপন করিতে চাও, তবে প্রেমদৃষ্টিতে যাহুবকে স্নান করিয়া লইতে হইবে। ভালবাসা দিয়া জঘন্য পাণীকেও স্নান করিয়া লইতে হইবে। যতক্ষণ কোন ভাই ভগ্নীকে কদাকার দেখিবে ততক্ষণ তাহাকে প্রেম দিতে পার না, অতএব আগে প্রেমময় পিতার অনুগত হইয়া ভালবাসা দিয়া কুৎসিতকে স্নান করিয়া লও। “ইনি আমার পিতার পুত্র, ইনি আমার পিতার কন্যা,” এইরূপে প্রেম সাধন কর। “ঈশ্বর আছেন ঈশ্বর আছেন” শতবার এই কথা বলিয়া যেমন ধ্যান অভ্যাস কর, তেমনই “ইনি আমার ভাই, ইনি আমার ভগ্নী, এই বলিয়া ঈশ্বরের পবিত্র প্রেমপরিবার সাধন কর। যতই বলিবে ইনি আমার অত্যন্ত আদরের ধন, ততই দেখিবে প্রত্যেক নরনারীর সঙ্গে অতি স্নান, এবং অতি সুমিষ্ট স্বর্গীয় সধক প্রকাশিত হইবে। ক্রমাগত সেই সম্পর্ক ভাবিতে থাক, যতই ভাবিবে ততই দেখিবে তাহার মধ্যে নূতন নূতন লাভণ্য, এবং নূতন নূতন মধুরতা। তখন দেখিবে, যে চক্ষু নীরস ছিল, তাহা সরস হইল, যে হৃদয়ে প্রেম ছিলনা, তাহার গন্ধে ভালবাসা অতি সহজ হইল। তাহার নিকটে আর কাহার সুখ কুৎসিত রহিল না। এক ঘণ্টার মধ্যে তাহার প্রেমচক্ষে সকলের মুখ স্নান করি হইল। যদি এই সধক সাধন কর, যদি এইরূপে প্রেম দৃষ্টিতে তাকাইতে পার, তবে দেখিবে তোমার অত্যন্ত নিকটে সেই স্বর্গধাম, সেই প্রেমধাম। একদিকে যেমন ঈশ্বর দর্শনেই মুক্তি, অন্যদিকে সেইরূপ ভাই ভগ্নী দর্শনেই মুক্তি। এই প্রেমদৃষ্টি আমাদের শাস্ত্র, ইহাই আমাদের স্বর্গ, ইহাতেই আমাদের পরিজ্ঞান।

### সেবানন্দ।

রবিবার ২০শে মার্চ, ১৭৯৫ শক।

পৃথিবী কি সেই সুখ দিতে পারে যন সাহা চায়? সংসারে যত প্রকারে ধর্ম প্রচার হউক না কেন, আমাদের মনের মধ্যে যে সুখের আশা রহিয়াছে পৃথিবী সেই সুখ দিতে পারে না। আমাদের সুখের আদর্শ

যে রূপ উচ্চ এবং স্বর্গীয় পৃথিবীর বিস্তৃততম অবস্থাও সেই সুখ দিতে পারে না। ঈশ্বর মনুষ্যের অন্তরে সুখ শাস্তির বেরূপ পূর্ণ আদর্শ দিয়াছেন তদনুসারে এই সংসারে সুখশাস্তি লাভ করিবেন আশা করিয়া যিনি কার্য্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন তাঁহাকে নিরাশ হইতেই হইবে। যে ধর্ম্মধন আমরা বাহিরে দেখিতে পাই তাহা কণকালের জন্য সঙ্কট করিতে পারে; কিন্তু যে আদর্শ ঈশ্বর স্বয়ং ভক্তের নয়নে ধরিয়াছেন তাহার তুলনায় পৃথিবীর পবিত্রতম ধর্ম্মজীবনও কিছুই নহে। এই আদর্শ যে আমরা কল্পনা দ্বারা চিত্র করি তাহা নহে; কিন্তু আমাদের স্বর্গীয় পিতা এমনই প্রেমময় যে তিনি স্বহস্তে আমাদের অন্তরে সেই ছবি আঁকিয়া দিয়াছেন। যেমন বাহিরের সমস্ত জগৎ আমাদের চক্ষুর ক্ষুদ্র একটা বিন্দুতে প্রতিবিম্বিত হয় তেমনই প্রকাশ্য স্বর্গরাজ্য মনুষ্যের ক্ষুদ্র হৃদয়ের প্রেম-ক্ষেপে প্রতিভাত হয়। এই আদর্শ ঈশ্বরের সামগ্রী। ইহার মধ্যে কল্পনা আসিতে পারে না। পৃথিবী এই আদর্শের নিকটবর্তী হইতে চেষ্টা করে; কিন্তু যতদিন না সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে, তত দিন কদাচ পৃথিবী স্বর্গ হইতে পারিবে না। এই জন্য ধাহারা পৃথিবীতে তাঁহাদের বাসনামূরূপ সমস্ত ব্যাপার দেখিতে চান তাঁহারা নিরাশ হন। ঈশ্বরের আজ্ঞায় ধাহারা জগতের সেবা করেন তাঁহাদের কিছু মাত্র অধিকার নাই যে পৃথিবীতে বাহ্যিক পুরস্কার কিম্বা বেতন আকাঙ্ক্ষা করেন। ধাহারা পৃথিবীতে পুরস্কারের জন্য লালসিত হয় তাহারা নিতান্ত নিকোঁদ। মনুষ্যের সাধুতা তখনই সুমিষ্ট হয় যখন তিনি বেতনের প্রার্থী নহেন। ঈশ্বর কি এই জন্য তোমাদিগকে দাস দাসী হইতে বলিতেছেন যে তোমরা এখানে অবিশ্রান্ত পর সেবাতে নিরুক্ত থাকিয়া সকলকে সহায় দেখিয়া পুরস্কার পাইয়া পরলোকে যাইবে? যদি এইরূপ হইত তাহা হইলে পুণ্য সঞ্চয় করা কঠিন হইত। যতবার কামনা অপূর্ণ থাকিত ততবার আশা পূর্ণ হইল না বলিয়া মনে কষ্ট হইত, এবং মন পরসেবার বিষম হইত। অতএব নিকাম হইয়া ভাই ডগীর সেবা কর, স্বর্গের প্রভু তোমাদের হৃৎকর করিবেন। দাস দাসী কেবল কার্য্য করিবে, তাহাদের পুরস্কার নিম্নে নহে, কিন্তু উর্দ্ধে; মনুষ্যের নিকটে নহে, কিন্তু ঈশ্বরের নিকটে। এই পৃথিবী ঈশ্বরের দাস দাসীর

কেতন দিতে পারে না। দাস দাসী কিসের দ্বারা পরসেবার নিরোক্তিত হইবে? কেবল স্বর্গের প্রেম দ্বারা। প্রেমই এক মাত্র উত্তেজক। কি জন্য আমরা পরের সেবা করিব? প্রেমশাস্ত্র অধ্যয়ন কর। প্রত্যেকের ক্ষমতা প্রেম নামে একটি স্বর্গীয় সামগ্রী আছে, তাহারই উত্তেজনায় রক্তের জ্বালায় চক্ষুর জল এবং ভয়ীর হৃৎকম্প ঘোচন করে। ঈশ্বর-প্রেমিক জগতের প্রতি প্রেমিক হইরাছেন, বলিয়া জগতের কাছে কিছু পাইব কদাচ এরূপ প্রত্যাশা করেন না। জগৎকে তিনি প্রেম দিতেছেন সেই প্রেমই তাঁহার প্রেমের পুরস্কার। ঈশ্বরের পাদপদ্ম হইতে সেই পতীর প্রেম আপনায় স্বর্গীয় তুল্যে বাহির হইয়া প্রেমিকের ক্ষমতার মধ্য দিয়া জগৎকে অতিবিস্তৃত করিতেছে। এই প্রেমই মনুষ্যকে মনুষ্যের দাস দাসী করে। যদি ব্রাহ্ম কিম্বা ব্রাহ্মিকা পরসেবার নিযুক্ত না থাকেন তাহার কারণ এই যে তিনি জগতকে ভাল বাসেন না। স্বার্থ প্রেম কাহাকে বলে আমরা জানি না, সকল সময় সন্তোষের সহিত করিতে পারি না। সেই স্বর্গীয় প্রেম ভিন্ন পর সেবার অন্য কোন কারণ নাই। স্বর্গের ভালবাসা এত প্রবল, যে তাহা মনুষ্যকে অস্থির করিয়া রাখে, বসতকণ না তিনি জগতের সেবা করিতে পারেন, ভসতকণ কিছুতেই তাঁহার যজ্ঞশালা শেষ নাই, তিনি মনে মনে ভাবেন, এত কষ্ট পাইতে হইত না যদি জগৎকে ভাল না বাসিতাম। যদি অন্তরে ভালবাসা না থাকিত, বিদেশে গিয়া পরের নিকটে গিয়া এত কষ্টকি ওনিতে হইত না, এত যজ্ঞশালা আত্মপূর্ণে পুড়িতে হইত না; কিন্তু তিনি কি করিবেন? একবার বাহ্যিক মন প্রেমের অগ্নিতে সংশ্লিষ্ট হইরাছে, আর কি তাহার ক্ষমতা আছে যে সে প্রেমের বেগ সন্নিবেশ করে? দিবা রাত্রি কেবল পরের জন্য তাঁহার প্রাণ কঁানিতেছে। অমুক ভাই কেন বিষম রহিল? অমুক ভনী কেন কঁানিতেছেন? এ সবই প্রশ্ন সর্বদাই তাঁহার প্রাণ অস্থির করিতেছে, কিছুতেই অন্তরের সেই অস্থিরতার শেষ হয় না; যতদিন পৃথিবীর হৃৎকম্প কষ্ট থাকিবে ততদিন ইহা শেষ হইবার নহে। সেই দিন তাঁহার প্রাণ স্থির হইবে যে দিন পৃথিবী স্থবী হইবে এবং কাহারও মুখ দ্বারা থাকিবে না। ব্রাহ্মগণ, এইরূপ অস্থিরতা যদি তোমাদের মধ্যে না আনিয়া থাকে, তোমরা যদি এখনও পরের হৃৎকম্প সেবিয়া স্থবী থাকিতে

পারি, তবে তোমরাই ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্যের কণ্টক। পরের হুঃখ নিবারণ করিতে চেষ্টা করিতেই হইবে; ঈশ্বরকে না পাইয়া বাহারা হুঃখে কাঁদিতেছে, তাহাদিগকে ঈশ্বরের নিকট আনিতেই হইবে। নিজে উপাসনা করিয়া সুখী হইতে পারিলেই হইল এই জন্য তোমরা প্রচারক এবং ব্রাহ্ম হও নাহি; কিন্তু ঈশ্বর তাঁহার প্রেমের দ্বার বুলিয়া দিয়াছেন, এই জন্য যে তোমরা সন্তানসীর মায় জগতের হুঃখে উদাসীন থাকিতে পারিবে না। একাকী সুখী হইতে পার এ জন্য তিনি তোমাদের অন্তরে সহস্র সুখের কারণ দিয়াছেন; কিন্তু এই একটা হুঃখের কারণ দিয়াছেন যে তোমরা যে অমৃত পান করিতেছ, তাহা যদি অগতঃ পান না করাও, আপনারা সুখী হইতে পারিবে না। ইহাতেই আমরা বুঝিরাছি, ঈশ্বরের ধর্ম প্রেমের ধর্ম। এই প্রেমই পরসেবার উত্তেজক, প্রেমই ইহার বেতন। জগৎকে ভাল-বাসিয়া তোমরা জগতের সেবা করিতেছ ইহাতেই তোমাদের পুরস্কার। কেহ কেহ বলেন বাহারা চুই তাহাদিগকে কিরূপে ভাল বাসিব? এ কথা ভক্তি শাস্ত্রের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ; স্বর্গের প্রেম এরূপ বিচার করে না। ঈশ্বর হস্ত দিয়াছেন অন্যের চরণ সেবা করিবার জন্য। এই হস্ত দ্বারা যদি একটা জ্ঞাতা কিম্বা একটা ভগীর হুঃখ দূর করিতে পারি, তাহাতেই হস্তের সার্থকতা। চক্ষু যদি একবার প্রেম ভরে কোন ভাই কিম্বা ভগীর হুঃখ দেখিয়া অশ্রু বিসর্জন করে, তাহাতেই ইহার গৌরব, এবং তাহাতেই ইহার প্রকৃত ব্যবহার। এইরূপে আমাদের যে কোন শক্তি অন্যের হুঃখ দূর করে এবং সুখ বৃদ্ধি করে, তাহাতেই তাহার মহিমা। যদি প্রেম ভাবে পরস্পরের সেবা না করি তবে কি জন্য আমরা সৃষ্ট হইরাছি? নবীর বিদ্যা জগতের সেবা কর; কিন্তু সাবধান মজুবোর নিকট পুরস্কার চাহিও না। কেননা, ঐ সেব তুমি বাহার পদ সেবা করিতে দিয়াছ সে শাশ্বত বড়ল নইরা তোমাকে ছেদন করিতে উদ্যত; কিন্তু তুমি স্মিত হইও না। ঈশ্বরের মহিমার জন্য সহাস্য বদনে প্রাণ লাও। ব্রাহ্ম ব্রাহ্ম! তুমি মনে করিরাছ জগতের উপকার করিলে তুমি জগতের জিত হইবে, ইহা তোমার দৃশ্য। ঐ সেব তুমি বাহাদের কল্যাণের জন্য জীবন উৎসর্গ করিরাছ, তাহারা তীক্ষ্ণ অস্ত্র সকল নইরা

তোমাকে বিনাশ করিতে উদ্যত। তবে কেন জগতের প্রশংসা কামনা করিবে? সমস্ত জগৎ তোমাকে দূর করিয়া দিবে, তথাপি তুমি তাহাদের সেবা করিবে এই জন্য প্রস্তুত হও। সেবা না করিলে তুমি বাঁচিতে পার না, ঈশ্বরের জন্য তোমার অন্তরে যে প্রেম উদ্বেজিত হইয়াছে তাহাতে তোমাকে দাসত্বে নিযুক্ত করিবেই করিবে। সকলের সেবা করিয়া ঘরে আনিবে কি? কেবল এই বিশ্বাস, “আজ ভাই ভগ্নীর সেবা করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি।” এই বিশ্বাসে যে সুখ এবং যে মূল্য আছে তাহার সঙ্গে পৃথিবীর কোন পুঙ্কাবশেষই তুলনা হয় না। সহস্র যজ্ঞকার শরীর মন জর্জরিত হইলেও ক্ষতি নাই যদি ঈশ্বর বলেন, “বৎস, আজ তুমি আমার দাসত্ব করিয়াছ।” যদি পিতার আজ্ঞা শুনিবা গরিব দুঃখীর সেবা কবিতো পারি ইহা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য আর কি আছে? সমস্ত দিনের মধ্যে যদি একটি ভাই কিবা একটি ভগ্নীকেও পিতার দবাণ নাম শুনাইতে পারি তাহাতেই আমার জীবন কৃতার্থ হইবে। নিজা যাইবার পূর্বে বলিব, “জয় নবামর, আজ তোমার একটি সন্তানকে তোমার নাম শুনাইয়াছি।” আমি পাতকী হইয়া ঈশ্বরের সন্তানের সেবা করিয়াছি ইহা কি সামান্য গৌরবের কথা? ভাই ভগ্নী ভয়ানক পাপ অপবিত্রতার পূর্ণ হইলেও আমি যে তাঁহাদের দাসত্ব করিলাম তাহা যে স্বর্গীয় ব্যাপার। তোমরা কি জাননা পৃথিবীতে সময়ে সময়ে এমন শাখু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বাহাদিগকে জগৎ কত নির্ধাতন করিয়া অবশেষে বধ করিয়াছে? কিন্তু তাঁহারা জগৎকে কি বলিতেন? তাঁহারা বলিতেন, জগদ্বাসীগণ! তোমরা আমাদিগকে মারিতে চাও না, কিন্তু সেইজন্য আমরা কি তোমাদের সেবা করিব না? ঈশ্বরকে আমরা চাই না; কিন্তু সেইজন্য যদি তিনি আমাদিগকে তাঁহার প্রেম দ্বিতে কুণ্ঠিত হন তবে আমাদের কি গতি হয়? তাঁহার শিষ্য হইলে তিনি যেরূপ আচরণ করেন তাহাই করিতে হইবে। পর-সেবা করিবার জন্য আমরা জন্মগ্রহণ করিয়াছি, পরসেবাতেই আমাদের পরিজ্ঞান। ঈশ্বর আশীর্বাদ করেন, যেন আমরা চির কাল পরসেবার নিযুক্ত থাকিমা ‘পুণ্য শান্তি লাভ করি!

# আচার্য্যের উপদেশ ।

ঈশ্বরের সঙ্গে পৃথিবীর যুদ্ধ ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ১০ই চৈত্র, ১৭৯৫ শক ।

পৃথিবী একটি চিরস্থায়ী, বর্ণক্ষেত্র । মনুষ্যের সৃষ্টি অবধি আজ পর্যন্ত  
ক্রমাগত যুদ্ধ চলিতেছে । যুদ্ধের দুইটা স্থান । একটি মনুষ্যের নিজের  
হৃদয় মধ্যে, অন্যটি সমস্ত জনসমাজ মধ্যে । ঐত্যেক মন নারীর হৃদয় মধ্যে  
পাপ কুসংস্কারের সঙ্গে সংগ্রাম চলিয়া আসিতেছে । ঈশ্বরের নিকট স্বাধী-  
নতা লাভ করিয়া মনুষ্য তাঁহারই সঙ্গে বারবার যুদ্ধ করিল । যুদ্ধে জয়  
লাভ করিবার জন্য যত প্রকার অস্ত্র এবং যত প্রকার কৌশলের আবশ্যক  
মনুষ্যসন্তান সেই সমুদয় অস্ত্র নির্মাণ করিল এবং সকল প্রকার কৌশল  
প্রয়োগ করিল । পুরাতন অস্ত্র ভগ্ন হইল, আবার নূতন অস্ত্র নির্মিত হইল,  
পুরাতন কৌশল বিফল হইল, নূতন কৌশল অবলম্বিত হইল, এইরূপে  
অস্ত্রের পর অস্ত্র এবং কৌশলের পর কৌশল নির্মিত এবং আবিষ্কৃত  
হইল ; কিন্তু ঈশ্বরের দুর্জয় বলে মনুষ্যের সমুদয় অস্ত্র এবং সমুদয় কৌশল  
পরাস্ত হইল, তথাপি মনুষ্য যুদ্ধ হইতে বিরত হইল না । কিসের জন্য  
মনুষ্য যুদ্ধ আরম্ভ করিল ? যে দিন হইতে মনুষ্য স্বাধীন হইয়া ঈশ্বরের  
ইচ্ছা লঙ্ঘন করিল সেই দিন হইতেই এই যুদ্ধের আরম্ভ এবং সেই  
দিন হইতেই তাঁহার পতন, অধোগতি এবং সর্বনাশ আরম্ভ হইল ।  
মনুষ্য একাকী যখন ঈশ্বরকে সংগ্রামে আনিয়া পরাস্ত করিতে পারিল  
না, তখন আবার তাহার পাঁচ জন ভাই ভগ্নীকে ডাকিয়া দলবদ্ধ  
হইয়া ঈশ্বরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিল, পাঁচ জনের বল যখন পরাস্ত

হইল, পঞ্চাশ জনকে ডাকিল, পঞ্চাশ জনও যখন কিছুই করিতে পারিল না, নগরের সকলকে ডাকিল, এবং একটি নগর যখন পরাস্ত হইল চলিশটি নগর একত্র হইল; যে কোন মতে হউক, ঈশ্বরকে হারাতেই হইবে। এই জন্যই পৃথিবী এত কাল পাপ কুসংস্কারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে। এমন যে দুর্জয় ঈশ্বর তাঁহাকে পরাস্ত করিতে হইবে এই জন্য বাণুক, যুবা, যুদ্ধ, স্ত্রী, পুরুষ সকলে মিলিয়া পৃথিবীর এক সীমা হইতে অন্য সীমা পর্যন্ত যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছে, এবং চারিদিকে দাবানলের ন্যায় এই যুদ্ধের অগ্নি জলিয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেক জীবনে এবং সমস্ত জনসমাজে আমরা এই যুদ্ধের অনল দেখিতেছি। কিন্তু এক দিকে যেমন প্রত্যেক মনুষ্য এবং সমস্ত জনসমাজ দল বদ্ধ হইয়া ঈশ্বরের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত, এবং সামাজিক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, অন্যদিকে তেমনি আবার যুদ্ধ নিবারণের জন্য স্বর্গ হইতে ঈশ্বর এক দুর্জয় স্রোত প্রেরণ করিতেছেন। পৃথিবীতে যখন যুদ্ধের অগ্নি জলিয়া উঠিল, তখনই স্বর্গ হইতে বারিবাণ সকল নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। মনুষ্য সম্ভানগণ যখন ঘোর ঘটা করিয়া যুদ্ধ আরম্ভ করিল তখনই ঈশ্বর তাহাদের হৃদয়ে স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিবার জন্য যত অস্ত্র এবং কৌশলের প্রয়োজন, সমুদয় প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। মনুষ্য যদি ঈশ্বর এবং পরস্পরের শত্রু না হইত, স্বর্গরাজ্যের কথা শুনিতামনা, কেননা তাহা হইলে জন্মাবধি সে স্বর্গরাজ্যে থাকিত। ঈশ্বর দেখিলেন, যে মনুষ্য একাকী এবং দল বদ্ধ হইয়া তাঁহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ আরম্ভ করিল এই জন্য তিনি এই দুই প্রকার যুদ্ধ নিবারণ করিবার জন্য প্রত্যেক হৃদয়ে এবং প্রতি জনসমাজে প্রবেশ করিলেন। তিনি দেখিলেন কেবল যে এক জন তাঁহার সঙ্গে সংগ্রাম করিতেছে তাহা নহে; কিন্তু সমস্ত জনসমাজ একত্র হইয়া তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তি এবং সমস্ত জনসমাজ হইতে কুসংস্কার অপবিত্রতা দূর করিবার জন্য ব্যক্তিগত এবং সামাজিক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। যখন সহস্র সহস্র লোক যুদ্ধ করিতেছে তখন এক একটা মনুষ্যকে পরাস্ত করিলে চলিবে না এই জন্য ঈশ্বর যুগে যুগে দেশে দেশে জন সমাজকে জয় করিয়া সত্য এবং পুণ্যকে রাজ্য করিবার জন্য স্বর্গ হইতে এক এক

জন ক্ষুদ্র সেনাপতির অধীন করিয়া দলে দলে সৈন্য প্রেরণ করিতে লাগিলেন। প্রত্যেক সেনাপতি আপন আপন সৈন্য দল লইয়া নিজ নিজ আলোক এবং ক্ষমতানুসারে জগতের অসত্য পাপ বিনাশ করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের অস্ত্রে যেমন কতকগুলি ভ্রম এবং পাপ দূর হইতে লাগিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি সত্য এবং পুণ্যের বিনাশ হইল। তাহাদের যুদ্ধে পৃথিবীর পাপ অসত্য একেবারে বিনষ্ট হইল না। এই জন্য আর একটি ধর্মসম্প্রদায়ের প্রয়োজন হইল, ঈশ্বর তাহাদিগকে দুর্ভেদ্য বর্ম্মে আচ্ছাদিত করিয়া এবং তাহাদিগকে দুর্জয় অস্ত্র সকল দিয়া পৃথিবীতে পাঠাইলেন। তাহাদেরও জয় হইল, তাহাদের যত্নে পৃথিবী হইতে আরও কতকগুলি পাপ অসত্য চলিয়া গেল। কিন্তু তাহাদের দ্বারাও সম্যক্রূপে সত্যের জয় হইল না, আবার নূতন দলের আবশ্যক হইল, আবার নূতন দল আসিল, এইরূপে যুগে যুগে দেশে দেশে নানাপ্রকার ধর্মসম্প্রদায় আসিল, এবং অনেক যুদ্ধ হইল। কখনও সত্যের জয়, কখনও সত্যের বিনাশ হইল। মনুষ্যের দ্বারা ঈশ্বর মনুষ্যকে স্বর্গে লইয়া যাইবেন, এই জন্য মনুষ্যেরই হস্তে যুদ্ধের ভার রাখিলেন, সুতরাং মনুষ্যের অপূর্ণতা ও কুটিল অভিসন্ধি দ্বারা স্বর্গের সত্য এবং স্বর্গের পবিত্রতা অনেক সময় অন্ধকার এবং পাপের মধ্যে জড়িত রহিল। আমরা ব্রাহ্ম হইয়া এক স্থলে দণ্ডায়মান থাকিয়া দেখিতেছি, মনুষ্যের সৃষ্টি অবধি পৃথিবীতে যত দল হইয়াছে সমুদয় দল আমাদেরই ধর্ম বিস্তার করিবার জন্য যুদ্ধ করিয়াছে। সমুদয় ধর্ম যুদ্ধের নেতা আমাদেরই, সমুদয় ধর্মবীর আমাদেরই জন্য পৃথিবীতে তাহাদিগের রক্ত দান করিয়া গিয়াছেন। জগতের সমুদয় বিধান আমাদেরই বিধান। কোন শাস্ত্র, কোন একটি ঋষি, কোন একটি সাধু আমাদের বিধানের বহির্ভূত নহে। সকলে আপনার আপনার ধর্ম শাস্ত্র আনিয়া, ব্রাহ্মসমাজ সকলকেই গ্রহণ করিলেন। পৃথিবীতে সত্যের জয় হইতেই হইবে। যত সত্য প্রচার হইয়াছে, পৃথিবীতে যত ধর্ম্মায়া, এবং মহর্ষি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সকলই আমাদের। ঈশ্বর পরায়ণ ভক্তেরা ঈশ্বরের মহিমা এবং প্রেম প্রচার করিবার জন্য যত রক্ত দিয়াছেন, সমুদয় আমাদের মঙ্গল বিধান করিতেছে। যতই দ্রুত পৃথিবী তাহাদিগকে উপাধীন



করিয়াছে, অগ্নিতে তাঁহাদিগকে দগ্ধ করিয়াছে, তীক্ষ্ণ অস্ত্রে তাঁহাদের শরীর খণ্ড খণ্ড করিয়াছে, তাঁহাদের রক্ত বিন্দু বিন্দু পড়িয়া ততই পৃথিবীকে উর্বর করিয়াছে। সেই পৃথিবীজাত শস্য ভোগ করিয়া জগৎ ধর্মজীবন লাভ করিতেছে। ঈশ্বরের আজ্ঞাতে দেই রক্ত হইতেই প্রচুর পরিমাণে ফল ফুল বাহির হইতেছে। যুগে যুগে, দেশে দেশে, ধর্ম যুদ্ধে শত সহস্র লোকের রক্তপাত হইল; কিন্তু তাঁহাদের সকলের রক্ত বধন একটা স্রোতের ন্যায় বাহির হইতে লাগিল, তখন সকলের ভিন্নভিন্ন রক্ত একই প্রকৃতি হইয়া গেল, তখন আর কেহ এই কথা বলিতে পারিল না। সমুদ্র ব্যক্তির এই রক্ত। সেইরূপ জগতের সমুদ্র সাধু মহর্ষিরা ঈশ্বরের যত শক্তি যত জ্ঞান যত প্রেম এবং যত পুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন সমুদ্র একত্র হইয়া একটা নদীর ন্যায় চলিয়া বাইতেছে। কোন্ সত্য কোন্ মহর্ষি প্রচার করিয়াছেন তাহার চিহ্ন মাত্র নাই। সমুদ্র এক হইয়াছে, ছই জনের, কিম্বা সহস্র জনের, সত্য প্রেম এবং পুণ্য সকলই এক হইয়াছে, পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তাঁহারা বিভিন্ন ছিলেন, কিন্তু আজ আমরা দেখিতেছি সকলেই এক হইয়াছেন। তাঁহাদের জীবনের সমুদ্র বল, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য একত্র হইয়া একটা রক্তের নদীর ন্যায় আমাদের শরীরে প্রবাহিত হইতেছে, প্রত্যেক ব্রাহ্ম সেই রক্তে পরিপুষ্ট হইতেছেন। সেই নদী হইতে এক ফোটা রক্ত লইয়া, অনুবীক্ষণ দিয়া দেখ, তাহার মধ্যে জগতের সমুদ্র সত্যপরাগ সাধুরা সজীবিত রহিয়াছেন। প্রত্যেক সত্য বিন্দুর মধ্যে সৃষ্টি অবধি এ পর্যন্ত যত সাধু মহর্ষি জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন সকলেরই জীবন প্রথিত রহিয়াছে। আমাদের দয়াময় ঈশ্বর সেনাপতি হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রের উপর দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন, এক এক ধর্ম সম্প্রদায়ে তাঁহার যত সাধু পুত্র মরিভেছে সকলের রক্তে সত্যের জয় হইতেছে। তিনি ব্রাহ্ম নহেন, যিনি বলেন অমুক ধর্ম সম্প্রদায়, অমুক বিধান, অমুক শাস্ত্র আমার নহে। পৃথিবী যত সত্য প্রচার করিয়াছে সমুদ্র ব্রাহ্মদিগের। আমাদের নিকট, দূর, মহম্মদ, বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক ইত্যাদি ৫ জন কিম্বা ১০ জন সাধু নাই; কিন্তু জগতের সকল সাধুই আমাদের চক্ষে এক। আমাদের নিকট সকল বিধান এক বিধান। সকল বিধানের সমুদ্র সত্য, এবং সমুদ্র সাধুদিগের

সমস্ত রক্ত একত্র হইয়া এক নদী চলিতেছে। কোথায়ও কলহ বিবাদ নাই। যাহারা যে পরিমাণে এক ঈশ্বরের শক্তি এবং প্রেম পুণ্য প্রচার করিয়াছেন তাঁহারা সে পরিমাণে আমাদের। এখন প্রেমরাজ্যের সমস্ত, সমুদয় ধর্ম সপ্রদায় বিনষ্ট হইয়া এখন এক পরিবার হইবার সময়। এখন আর তোমার এই ধর্ম, আমার এই ধর্ম এ সকল বিবাদের কথা আমাদের মুখে শোভা পায় না। একটা সাধু বাক্য এবং একটা সাধু কার্যের মধ্যে পৃথিবীর সমস্ত সাধুদিগের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। কাণাকে আর তবে শত্রু বলিব? ঈশ্বর ব্রাহ্মসমাজের নিকট সেই পুস্তক খুলিয়া দিয়াছেন, যাহাতে পৃথিবীর সমুদয় ধর্মশাস্ত্র লিখিত রহিয়াছে। সেই পুস্তকের প্রথম পরিচ্ছেদে যুদ্ধ, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে যুদ্ধ, তৃতীয় পরিচ্ছেদে যুদ্ধ, ক্রমাগত যুদ্ধ। বেদ, বাইবেল, কোবান, সমুদয়ই যুদ্ধ শাস্ত্র; কিন্তু সমুদয়ই এক শাস্ত্র। বিশ্বাস চক্ষে পাঠ করিয়া দেখ, শাস্ত্রে শাস্ত্রে বিবাদ নাই। ঈশ্বরের বিশ্বাসী এবং প্রেমিক সন্তানগণ কুশল প্রিয়, প্রেম-প্রিয়। প্রেমের জয় হইবেই হইবে। ঈশ্বরের এই পুস্তক এখনও শেষ হয় নাই। ঈশ্বর ইহাক্তে আরও পরিচ্ছেদ লিখিবেন অনন্তকাল লিখিবেন, কখনও তাবিও না, ইহার শেষ হইবে। কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত সমুদয় পরিচ্ছেদের মিলন আছে। প্রত্যেক সত্যের ভিতরে আবার সমুদয় সত্য সম্মিলিত। খৃষ্ট, চৈতন্য ভিন্ন নহে; কিন্তু প্রত্যেক সাধু মতে কি মুক্তিলাভের রীতি, কি বিশ্বাসের রীতি, কি প্রেম, ক্ষমার রীতি, কি ধ্যানের রীতি সমুদয়ের একতা রহিয়াছে। অনুবীক্ষণ দ্বারা দেখ দেখিবে, সমুদয় সাধু এবং সমুদয় ঋষিদিগের নাম প্রত্যেক সত্যের মধ্যে লিখিত রহিয়াছে। সকল্লেই সেই একই জ্ঞান, একই প্রেম এবং একই পুণ্য পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। যে সাধু কিম্বা যে সৈন্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করি দেখি সকলেই আমাদের। সকলেই আমাদের পথ পরিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। প্রত্যেক বিধান আমাদের বিধানের সহায়তা করিতেছে। কি আশ্চর্য্য ব্রাহ্মসমাজের বিধান!! আমরা পৃথিবীর সমুদয় ধর্মনেতাদিগকে বলিতে পারি তোমরা আমাদেরই, কেন না তোমরা আমাদেরই পিতার কার্য্য করিয়াছ; আমরা আমাদেরই পিতার সত্য প্রচার করিয়া তোমরা ধন্য হইয়াছ।

হে ঈশ্বর ! কি আশ্চর্য্য ধর্মশাস্ত্র তুমি আমাদের চক্ষের কাছে ধরিয়াছ, কিন্তু হতভাগ্য আমরা, ভাল করিয়া তোমার শাস্ত্র পড়িলাম না । জানি না যে আমাদের ধর্ম সমস্ত পৃথিবীর ধর্ম, তাই মনে করি আমরা মরিলে, বুঝি আমাদের ধর্মের কিছু যাত্র থাকিবে না । তুমি সৃষ্টির আরম্ভ হইতে স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিতেছ ইহা ভাবিলে যে হৃদয় প্রশস্ত হয় । প্রেমসিদ্ধ ! দেখিলাম তোমার বলে সমুদয় ধর্মের মীমাংসা হইল, বিবাদ রহিল না, সমুদয় সত্যের মিলন হইল । তোমার সমুদয় সাধুদিগকে যেন হৃদয়ের ভিতরে স্থান দিতে পারি । তুমি যে দয়াময় ! আমাদের প্রেমমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছ ।

হে প্রেমময় ঈশ্বর ! সমুদয় বিধান হাতে লইয়া তুমি আমাদের কাছে আনিয়াছ । তুমি অনন্ত কালের দেবতা । তোমার পদতলে একটা ধর্ম গ্রন্থ নহে ; কিন্তু শত শত গ্রন্থ রহিয়াছে । তোমার সমুদয় সাধু সন্তানদিগকে সঙ্গে লইয়া তুমি আসিয়াছ, সকলই আমাদের জন্য বরিয়াছ । রূপাসিদ্ধ ! তুমি জগতের রাজা হইয়া আমাদের প্রতি বিশেষ দয়া করিতেছ । কেমন করিয়া তোমার দয়া ভুলিব ? এত বড় ধর্মশাস্ত্র তুমি আমাদের কাছে ধরিলে । দেশ বিদেশের এবং সকল সময়ের সাধু আত্মাদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া তোমার পূজা করিব । \* পৃথিবীর সমুদয় সাধুদিগকে আমাদের হৃদয়ে আসিতে দাও । সকলকে এই বর্ত্তমান বিধানের অঙ্গকূল কর ।



# আচার্যের উপদেশ ।

ঈশ্বর প্রভু ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

রবিবার, ২৪শে টেব্রু, ১৭৯৫ শক ।

ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রথমে আমাদের তনয়কে উপলব্ধি করি এবং সেই প্রকারে তাঁহার সঙ্গে আমাদের পিতা পুত্রের যোগ নিবদ্ধ করি, ইহা অপেক্ষা উন্নত অবস্থায় তাঁহার সঙ্গে আমাদের প্রভু দাসের সম্পর্ক অনুভব করি এবং তখন আমরা তাঁহার দাসত্ব গ্রহণ করি । তনয়ত্বের অনিবার্য ফল দাসত্ব । একবার তাঁহাকে পিতা বলিয়া ডাকিলে তাহার পরে মনের প্রস্ফুটিত অবস্থায় তাঁহাকে প্রভু বলিতেই হইবে । পিতা বলিয়া ঈশ্বরের প্রতি যতই ভক্তি বৃদ্ধি হইবে, ততই স্বভাবতঃ তাঁহার সেবা করিতে ইচ্ছা হইবে এবং ততই আপনাকে ঈশ্বরের দাস বলিয়া স্বীকার করিয়া আত্ম কৃতার্থ হইবে । যেমন ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া ভাল বাসিব, তেমনই তাঁহাকে প্রভু বলিয়া তাঁহার সেবা করিব । ভক্তিভাব প্রস্ফুটিত হইলে স্বভাবতঃই সেবার ভাব স্ফূর্তি পায় । একটি বিকসিত হইলেই অন্যটি আপনা আপনি উদিত হয়, কেননা এই দুটা ভাব মনুষ্যস্বভাবে একত্র রহিয়াছে । কিন্তু অধিকাংশ মনুষ্য ঈশ্বরকে প্রভু বলিয়া স্বীকার করিলে পাছে নিজের প্রভুত্ব সম্পূর্ণরূপে বিনাশ করিতে হয় অথবা পাছে বিষয় স্রব্ধ ছাড়িতে হয়, এই জন্য পুত্রের সম্বন্ধ এবং দাসের সম্বন্ধ এক সময়ে প্রকাশ হইতে দেয় না । তাহার ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বরের কন্যা বলিয়া সেই সম্বন্ধের মিষ্টতা আশ্বাদ করে ; কিন্তু তাঁহার দাস দাসী হইলে আপনার স্রব্ধ বিসর্জন দিতে হয়, এই ভয়ে ইহা কঠিন ব্রত মনে করিয়া তাহার ঈশ্ব-

বের দাসত্ব গ্রহণ করেন। আবার চিরক্ৰীত দাস দাসী হওয়া তাহাদের পক্ষে আরও কঠিন। কিন্তু দাস্য ভাবটী যখনই অঙ্কুরিত হয়, তখনই স্বভাবতঃ মনুষ্যের মনে ঈশ্বরের চিরক্ৰীত দাস দাসী হইতে ইচ্ছা হয়। যখন ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া তাঁহার পিতৃস্নেহের সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হইলাম, তখনই ইচ্ছা হইল চিরদিন শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত ঐ চরণ সেবা করিব। এমন দয়াল প্রভু যিনি দুদিন তাঁহার সেবা করিয়া কিরূপে বিরত হইবে? তাঁহার সেবা করিতে করিতে মনে এই বাসনা হয় যে চিরদিন ঐ পদসেবা করা হস্তের জুষণ হউক। এই সত্য শিখাইবার জন্য গুরুর প্রয়োজন নাই। স্বভাবের স্রোতে যে ভাসিতেছে, যে আপনাকে ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া বিশ্বাস করে, সে যথা সময়ে আপনাকে ঈশ্বর-দাস, এবং ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া বিশ্বাস করে, সে যথা সময়ে আপনাকে ঈশ্বরের চিরক্ৰীত দাস বলিয়া বিশ্বাস করিবেই করিবে। ঈশ্বর নিজের গুরু হইয়া তাঁহার সাধককে এইরূপ শুভ হইতে উচ্চতর সোপান আরোহণ করিতে শিক্ষা দেন। এইরূপে যখন কোন ব্যক্তি চিরকালের জন্য আপনার স্বাধীনতা বিক্রী করিয়া ঈশ্বরের ক্রীত দাস দাসী হয়, তখনই দেখিতে পাই তিনি চিহ্নিত হন। কে ঈশ্বরের চিহ্নিত? যিনি বিবেকের আজ্ঞামুসারে জগতের জন্য জীবন ধারণ করিবেন বলিয়া আপনার স্বাধীনতা এবং সর্বস্ব ঈশ্বরকে সমর্পণ করিবেন। ঈশ্বরের ক্রীত দাস দাসী হওয়ার নামই ঈশ্বরের চিহ্নিত। যতক্ষণ পর্যন্ত না সমস্ত জীবন ঈশ্বরের কার্য্যে ব্রতী হয় ততক্ষণ আমরা চিহ্ন দেখিতে পাই না। ঈশ্বর যে দিকে লইয়া যান, অনন্তকাল সেই দিকে যাইব, যাহার অন্তর এতদূর প্রস্তুত হইয়াছে, তিনিই কেবল স্বভাব কর্তৃক সেই চিহ্ন পাইয়াছেন। যিনি স্বর্গীয় প্রভুর নিয়োগ পত্র পাঠ করিয়া বুঝিতে পারিয়াছেন আমার প্রতি তাঁহার এই আজ্ঞা প্রচার হইয়াছে, আজ হইতে আমি অমুক কার্য্যে নিযুক্ত হইলাম, আমার আর অন্য কার্য্য নাই, অন্য ব্রত নাই, তিনিই কেবল চিহ্নিত। রাজার আজ্ঞা জীবনে পরিণত করা প্রজার মহোচ্চ অধিকার। ঈশ্বরের আজ্ঞা গুলন না করিয়া কেবল তাঁহাকে পিতা বলিয়া ডাকিলে কেহই তাঁহার নিউগ্রাস পত্র এবং সেই চিরক্ৰীত দাস দাসীর চিহ্ন পাইতে পারেন না।

আমরা সকলেই তাঁহার সেই নিয়োগ পত্র পাঁইবার অধিকারী। আমরা কাহার? প্রত্যেক মনুষ্য। কেননা ঈশ্বরের প্রত্যেক সন্তান, যথা সময়ে সেই উন্নত অবস্থা লাভ করিবেন যখন ঈশ্বর সাক্ষাৎ প্রভু হইয়া তাঁহার প্রত্যেক পুত্র কন্যাকে এক একটি বিশেষ কার্যের নিয়োগ পত্র দিয়া তাঁহার দাস দাসী বলিয়া “চিহ্নিত” করিয়া লইবেন। এই অবস্থায় না আসিলে পরিভ্রমণের সহস্র ব্যাঘাত। নিয়োগপত্র লাভ করিয়া যিনি দাস অথবা দাসী হইলেন তাঁহার সম্বন্ধে যে ঈশ্বর কেবল প্রভু হইলেন তজ্জ্ঞান নহে; কিন্তু তিনি গুরু হইলেন। যিনি নিয়োগ পত্র দিলেন তিনিই কিরূপে সেই নিয়োগ পত্র অনুসারে জীবনের বিশেষ ত্রুত সাধন করিতে হইবে গুরু হইয়া সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তাহার উৎকৃষ্ট প্রণালী সকল শিখাইতে লাগিলেন। প্রভু পরমেশ্বরের কার্য সাধন ভিন্ন কখনও বার্থ পরিভ্রাণ নাই। শরীর মন যদি আলস্য সাগরে নিমগ্ন থাকে, তাহা হইলে আর পরিভ্রাণ কোথায়? প্রাতঃকালে উঠিয়া যদি অন্ধকার দেখি, আজ কি করিব, ইহা যদি না জানিতে পারি, তবে আমাদের আর গতি মুক্তি কোথায়? আমি কি করিব? যখন এই সংশয় আসে কে আমাকে তাহা হইতে উদ্ধার করিবে? যখন ব্যাকুল মন জিজ্ঞাসা করে, এখন আমি কি করি, তখন পৃথিবীর গুরু, আচার্য্য, উপাচার্য্য সকলেই নিস্তক। সন্দিক্ধ, দুর্বল, অবিশ্বাসী মন, ঈশ্বরের আলোক দেখিল না। পৃথিবীর মনুষ্য গুরু, তুমি তাহাকে বলিলে, অমুক স্থানে প্রচার করিতে যাও; কিন্তু কি ভাবে কাহাদের কাছে প্রচার করিবে সেই ভাবী প্রচারক তাহা জানে না। পৃথিবীর গুরুরা দান্তিক হইয়া অনেক সময় উপায় সকলও দেখাইয়া দেয়; কিন্তু তাহাতে শিষ্যের অমঙ্গল ভিন্ন মঙ্গল হয় না। এই জন্য ঈশ্বর স্বয়ং গুরু হইয়া দাস দাসীরা কিরূপে তাঁহার কার্য সাধন করিবে তাহার প্রণালী সকলও বলিয়া দিবার জন্য সর্বদা তাহাদের সঙ্গে রহিয়াছেন। প্রভুর সাহায্য ভিন্ন একাকী দাস দাসীরা তাঁহার কার্য করিতে পারে না, পদে পদে তাহাদের প্রভুর আদেশ এবং উপদেশের প্রয়োজন হয়। ধর্মশাস্ত্রের একটি সীকা বুঝিতে না পারিলে সেই বিষয় গুরুর নিকট তাহা বুঝাইয়া লইতে হয়। প্রভু দাস দাসীদিগকে আজ্ঞা করিলেন,

‘‘তোমরা ঐ সুন্দর প্রেমঘরে যাও।’’ কিন্তু কেবল ঘরে বাইরে বলিলে হইবে না, পথ দেখাইতে হইবে, কেবল পথ দেখাইলেও হইবে না, বল দিতে হইবে। এইরূপে প্রভুর সহায়তা ভিন্ন দাস দাসীরা এক মুহূর্ত্ত জীবন পথে চলিতে পারে না। সন্তান সময়ে সময়ে দূরে থাকিতে পারে; কিন্তু দাস প্রভুকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। দাস শিষ্য হইয়া দিন দিন জ্ঞান লাভ করিতে থাকে। পুত্র দাস হইলেন, দাস শিষ্য হইলেন, শিষ্য আবার শাস্ত্রী হইলেন। পাছে কোন বিষয়ে ভ্রান্তি হয় এই জন্য ঈশ্বর তত্ত্বসন্তানের, তত্ত্বদাসের, তত্ত্বশিষ্যের হৃদয়াকাশে জ্ঞান সূর্য্যকে উদ্ভিতহইতে বলিলেন। এইরূপে সাধক তাঁহার রূপাতে জ্ঞান, প্রেম ভক্তি, এবং পুণ্য আনন্দে দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। শিষ্য গুরুর নিকটে যাহা লাভ করিলেন, তাহা তাঁহার চির জীবনের সম্পত্তি হইল। যত দিন পৃথিবীতে বাঁচিবেন তত দিন তাঁহার এই শাস্ত্র। পৃথিবী হইতে চলিয়া যাওয়া তখনই শ্রেয় হইবে যখন তাঁহার কার্য্য সমাপ্ত হইবে। ক্রীত দাসেরা এইরূপে চিহ্নিত হইয়া চির জীবন সেই চিহ্নিত কার্য্য করেন। এই কর জন চিহ্নিত হইলেন বলিয়া জগতের হিংসা অথবা দুঃখ হইবে না, কেন না জগতের অবশিষ্ট লোককেও সাধন দ্বারা এই অবস্থায় আসিতে হইবে। সকলকেই যে এক সময়ে চিহ্নিত হইতে হইবে তাহা নহে। চিহ্নিত হইয়াছে কি না, নিরোগ পত্র পাওয়াছে কি না, তাহা অন্যকে বলিয়া দিতে হয় না। চিহ্নিত কার্য্য না করিলে বাঁচিতে পার না এই ব্যাকুলতাই তাহার প্রমাণ। যখনই ভক্ত দাস্য মুক্তি লইলেন তৎক্ষণাৎ তাঁহার উপরে জগতের অধিকার হইল। যিনি ঈশ্বরের দাস হইলেন তিনি জগতের ভৃত্য হইলেন। কিন্তু কেবল চিহ্নিত হইলেই যে পরিভ্রাণের অধিকারী অথবা পরিভ্রাণ হইল তাহা নহে, চিহ্নিত শব্দের অর্থ এই যে চির জীবনের জন্য এমন একটা বিশেষ কার্য্যভার হইল, যাহা ছাড়িয়া পলায়ন কৰ্হিবান্ধ, আর পথ নাই। চক্র সূর্য্যও যদি ভুতলে পতিত হয় তথাপি চিহ্নিত ব্যক্তি পলায়ন করিতে পারে না। চিহ্নিত হইলেই যে মনুষ্য নিষ্পাপ এবং নিষ্কলঙ্ক হইল তাহা নহে। উপধর্ম্মের লোকেরা ইহা মানিতে পারে, ব্রাহ্মেরা ইহা স্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু পরিভ্রাণ দিবার

জনাই ঈশ্বর তাঁহার দাস দাসীদিগকে এক একটা বিশেষ বিশেষ কার্য্য নির্দিষ্ট করিয়া দেন। সেই কার্য্য সাধনেই মনুষ্যের পরিত্ৰাণ। তাঁহার বিশেষ বিধান, আবার এক ব্যক্তি কদাচ অন্য ব্যক্তির কার্য্য করিয়া পরিত্ৰাণ পাইতে পারে না। শরীর সম্পর্কে যেমন কর্ণ দেখে না, চক্ষু শুনে না; কিন্তু প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আপন আপন নির্দিষ্ট কার্য্য করে, সেইরূপ ঈশ্বরের বিধানের অনুগত লোকদিগের মধ্যেও প্রত্যেকে এক একটা বিশেষ বিশেষ কার্য্য সাধন করে। সে কার্য্য যদি এক দিন কেহ না করে, তাহার মুক্তির দ্বার অবরুদ্ধ হয় এবং সেই ব্রত ছাড়িলেই তাহার জীবনের শেষ হইয়া গেল। যে ব্যক্তি বুদ্ধিতে পারে বিদ্যালয় স্থাপন করা আমার জীবনের বিশেষ কার্য্য, যেহেতু জ্ঞান বিস্তার দ্বারা ধর্ম্ম বিস্তার হয় এবং ধর্ম্ম বিস্তার দ্বারা কল্যাণ বিস্তার হয়, তাহার পরিত্ৰাণ হইত না ঈশ্বর যদি তাহাকে সেই ব্রত পালন করিতে আদেশ না করিতেন। কাহার আশ্রয় কি বিশেষ প্রকৃতি মনুষ্য তাহা জানে না; কিন্তু আশ্রয় স্রষ্টা ঈশ্বর তাঁহার সৃষ্টি চক্ষুতে সকলের স্বভাব বুঝিয়া প্রত্যেককে তাহার উপযুক্ত কার্য্যভার অর্পণ করেন। ঈশ্বর আমাদের হস্তে কি ঔষধ বিতরণ অথবা কি জ্ঞান, কি প্রেম; কি ধর্ম্ম, কি কুশল বিস্তার যে কোন কার্য্য ভার দেন, তাহাতেই আমাদের পরিত্ৰাণ। কে বলিল কার্য্যের মহত্ব নাই? তবে ঈশ্বরের চিরক্রীত দাস দাসীদিগকে কেহই অন্ধ যন্ত্র বলিও না। চিহ্নিত ব্যক্তির যদি বিশ্বস্ত ভাবে তাহাদের নির্দিষ্ট কার্য্য করে, নিশ্চয়ই সেই সেই কার্য্যে তাহাদের পরিত্ৰাণ হইবে। অতএব যদি পরিত্ৰাণ চাও, তবে চিহ্নিত হও। কিন্তু মনে কবিও না যে ব্যক্তি চিহ্নিত হয় নাই সে চিরকাল পরিত্ৰাণ হইতে বঞ্চিত থাকিবে, অথবা যাহারা চিহ্নিত হইয়াছে তাহারাই পৃথিবীর মধ্যে অতি শ্রেষ্ঠ লোক। চিহ্নিত ব্যক্তির নিজের কোন গৌরব নাই। হুঃখ পাপ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য ঈশ্বর এক একটা ব্রত দিয়া যাহাদিগকে চিহ্ন দিয়াছেন, তাহাদের আবার নিজের প্রশংসা কি? প্রচারক, আচার্য্য, উপাচার্য্য এসকল নাম যাহারা লন নাই তাঁহারা অচিহ্নিত এই ভয়ানক মিথ্যা দ্বারা যেন ব্রাহ্মসমাজ কলঙ্কিত না হয়। সকল দেশে এবং সকল যুগে



ঈশ্বরের আদেশ শুনিয়া বাঁহারা ঈশ্বরের কার্য্য করিয়াছেন তাঁহারা সকলেই চিহ্নিত। ইদানীং দেশ বিদেশে যত গুলি ব্রাহ্ম ঈশ্বরকে প্রভু বলিয়া তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতেছেন তাঁহারা সকলেই চিহ্নিত, যদিও তাঁহারা এখন পরস্পরের নিকট প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন; কিন্তু সময় আসিবে, যখন তাঁহারা পরস্পরকে চিনিয়া লইবেন। ঈশ্বর পৃথিবী, ভারতবর্ষ, বিশেষতঃ বঙ্গ দেশের কল্যাণের জন্য যত গুলি লোককে তাঁহার ঘর নির্মাণ করিবার জন্য বাছিয়া লইয়াছেন, যুবা হউন, বৃদ্ধ হউন, ধনী হউন, গরিব, হউন, জ্ঞানী হউন মুর্থ হউন, যুবতী হউন, বৃদ্ধা হউন, তাঁহাদের প্রত্যেক ব্যক্তি অট্টালিকার চিহ্নিত ঈষ্টকের ন্যায় “চিহ্নিত”। আমরা চিরকাল ঈশ্বরের ক্রীত দাস। আমাদের ব্রত ভঙ্গেই মৃত্যু। আমরা মরিব না, কেন না ঈশ্বর আমাদের চিরকালের প্রভু। ঈশ্বরের দাসত্ব করিলেই আমাদের পরিব্রাণ। ঈশ্বরের চিহ্নিত দাস দাসী হইয়া যখন তোমরা তাঁহার কার্য্য করিবে তখন জগৎ তোমাদিগকে নমস্কার করিবে। তখন ঘরে ঘরে তোমাদের আদর হইবে, এবং সুখ আনন্দ তোমাদের হৃদয়ে ধরিবে না।

হে প্রেমময় প্রভু! বড় ইচ্ছা হয় চিরকাল তোমার দাস হইয়া থাকি। তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিয়াছি। সেই পিতা তুমি এখন প্রভু হইয়া দাঁড়াইয়াছ। ইচ্ছা হয় এই অনাধু জীবন তোমার চরণে উৎসর্গ করিয়া নিশ্চিন্ত হই। এই শরীর কোন্ দিন ভস্ম হইবে জানি না। যদি মৃত্যুর দিন বুঝিতে পারি প্রাণ দিয়া তোমার সেবা করিয়াছিলাম, হাসিতে হাসিতে পরলোকে চলিয়া যাইব। অবশিষ্ট জীবন আর কোন্ প্রভুর দাসত্বে নিক্ষেপ করিব? আমরা যে ব্রাহ্ম নাম ধরিয়া জগতের কাছে অহঙ্কার করিয়া বেড়াই; কিন্তু কেমন করিয়া আমরা তোমাদিগকে ব্রাহ্ম বলিব যখন জানি নাই কি কার্য্য করিতে আমরা পৃথিবীতে আসিয়াছি। ক্রী পুত্রদিগকে খাওয়াই, কখনও কখনও একটু একটু পরোপকার করি এই জন্য কি আমরা পৃথিবীতে আসিয়াছি? কি জন্য পৃথিবীতে আসিল, দাস দাসীরা জানিল না। কি কার্য্য করিলে আমাদের পরিব্রাণ হয় বলিয়া দাও। যখন পৃথিবীতে আনিয়া দিয়াছ তখন অবশ্যই আমাদের জন্য কোন কার্য্য

স্থির করিয়া রাখিয়াছ। যদি কোন কায না দিবে তবে কেন বাঁচিয়া  
 আছি? তোমার কায করি না অথচ তোমার কাছে ধন ধান্য লই। প্রভু!  
 ভাই কাতর প্রাণে নিজের জন্য এবং সমুদয় ভাই ভগ্নীদের জন্য  
 প্রার্থনা করি এক একটি কায সকলের হাতে দাও। নিয়োগপত্র দিয়া সক-  
 লকে চিহ্নিত করিয়া লও। ধন্য দয়াময় প্রভু, ধন্য দয়াময় প্রভু বলিয়া,  
 তোমার নাম কীর্ত্তন করিয়া জীবনকে সার্থক করি এই আশীর্বাদ কর।  
 প্রেমময় পিতা বলিয়া প্রেম অমুরাগ যোগে তোমার সঙ্গে বদ্ধ থাকিব,  
 আবার প্রভু বলিয়া, তোমার কার্য্য শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া সমস্ত দিন তোমার  
 মিষ্ট আদেশ শুনিব। এইরূপে তোমার সঙ্গে দুই যোগে আবদ্ধ হইয়া  
 পরিত্রাণ পাইব। তোমার শ্রীচরণ বুকে বাঁধিয়া পিতা বলিয়া ডেকে তোমার  
 তনয়ত্বের মধুরতা আশ্বাদ করিব, আবার তোমাকে প্রভু বলিয়া ডেকে  
 তোমার শ্রীমুখের কথা কার্য্যে পরিণত করিয়া দাস দাসী হইয়া সকলে  
 তোমার স্বর্গে থাকিয়া স্মৃথী হইব, এই আশা করিয়া সকল ভাই ভগ্নী মিলে  
 ভক্তির সহিত তোমার ঐ চরণে বার বার প্রণাম করি।



# আচার্যের প্রার্থনা ।

[ প্রগাঢ় মত্ততা ]

শুক্লাব ২রা আশ্বিন, ১৭২৭ শক ।

দাতা ! প্রেমময়, করুণাময় দাতা ! কত লোককে কত দিতেছ, গরিব কাল্লাদিগকে মুক্তির দ্বার কবে দিবে ? হে দাতা ! তোমার দানের উপরই একমাত্র নির্ভর, আর উপায় নাই । দাতা হয়ে দান করিতেছ, না তুমি অমৃতরস বিক্রয় করিতেছ ? হে দয়াময় পরমেশ্বর ! তোমারত খুব ভালবাসা আছে শুনিয়াছি । এই যে তোমার কাছে এত পাওয়া যাইতেছে ইহা দান না বিক্রয় ? ঐ পাত্রটিতে কি ? ঐ আলমারির উপর কি ? যেটা দিলে এটা খুব মিষ্ট ; কিন্তু দেখ দয়ীবান্ দৈব ! এটা থাকে না যে । খুব ঝোঁক একেবারে দিন রাত নেশা, ভুলের ভাষা জান তুমি, অবিচ্ছেদ্য প্রমত্ততা সাধুভাষায় যাকে বলে, এটা খেলে যে তাহা হয় না । এটাও খুব ভাল সামগ্রী । কিন্তু খুব নেশা, মত্ত অবস্থা যে ইহাতে হয় না । অনেক ভাল সামগ্রী এ আলমারিটা থেকে খাওয়ালে ; কিন্তু আজও তেমন মাতালত হলেম না, যখন খুব রাগে চোঁকিদার এসে লাথি মারছে, আর ধমক্ দিয়া বলছে, কে তুই চলে যা । আমি বলছি, আমি মাতাল, না আমি যাব না । লাথি মারছে, ধমকাচ্ছে, গলাগালি দিচ্ছে, আমি বসেই আছি, কেবলই হাসছি । সংসার লাথি মারে, আমি বলছি ঐ লাথি খুব মিষ্ট । আমাদের ভিতর কেহই তেমন হয় নাই । তবে ঐ আলমারিটা খুলে আরও ভাল জিনিস দিলে না কেন ? এ তোমার কেমন বিচার, বারা তোমাকে পয়সা দেয় তাদের তুমি এ আলমারির জিনিস দাও না । তাই তুমি আমাদের বলছ, পয়সা দিয়েছিল কেন ? চৈতন্য প্রভুকে যে জিনিস খাওয়ালে তাহা কেন আমা-

দেব খাওয়ালে না? বড় বড় মহর্ষি, ঈশা প্রভৃতি যাহা খেতেন, সেই  
 জীনিসটা আমাদের দেও নাই কেন? সেই ভাল জীনিসের এক বিন্দু দেও,  
 তাই একটু খেয়ে খুব মজে যাই। চতুর খুব তুমি। চাইলে যে ফিরায়ে  
 দেবে তা নয়, দেবে তুমি; কিন্তু তোমার দোকানে যে অনেক রকম  
 জীনিস আছে। ঐ মহর্ষি গুলকে এমন কি জীনিস খাওয়াইয়া দিতে যে  
 তোমার দোকানে পড়েই থাকতেন। আমরা তাহা পারি না, কেন না  
 তুমি বলছ যে আমরা তোমাকে পরসা দিই। তাঁরা দাম দিতেন না,  
 ফাঁকি দিয়া গেতেন। দোকান্দার! তোমার বিচার মন্দ নয়, পরসা  
 না দেওয়াটা গুণ হল। যে পরসা দিলে না, ভাল ভাল জীনিসটা তাকে  
 দিলে। চেন কি না, অনেক দিন ব্যবসা কর্ছো, চেহারাটা দেখেই বুঝতে  
 পার কে পরসা আনে নাই, যখনই দেখ কেহ গরিব হয়ে এসেছে অল্প  
 শুদ্ধি নিয়ে গিয়ে ভাল জীনিসটা খাওয়াও। ঐ যে আমরা মনে করি,  
 আমরা সাধন করি, গান করি, আরাধনা করি, উপাসনা করি, এই  
 পরসাই আমাদের সর্বনাশ করে। কিন্তু এখন, এ আমাদের পক্ষে লাক  
 টাকা। কার বাপের সাধ্য এত খর। কিন্তু লোভটা না কি বড় তাই তোমার  
 কাছে ঐ আলমারিটার জীনিস চাচ্ছি। ও যা দিচ্ছ দাও, তোমার আরা-  
 ধনাতে কি মজা; কিন্তু তবু যেন দাম দিয়েছি। সে সব পরসাগুলি ফিরায়ে  
 দাও না। দূর হও পাগল! ফিরায়ে দেব কি? না দিলে হত ভাল। আচ্ছা  
 না দেওয়াটা কি? দয়ার সাগর! এটা শিখায়ে দাও না? সেই ভক্তেরা দাম  
 না দিয়ে কেমন করে ঐ জীনিস খেতেন, তাঁরা নাই, কে আমাদের  
 শেখাবে? তুমি শেখাও না। এই নেও, তোমার যাহা কিছু নেও, আবার  
 নেও, এই দেওয়া রোগ গেল না। কোন মতেই আপনাকে নিঃস্বল  
 মনে করা হইল না। তুমিও বলছ, তোর কেন পরসার রোগ, তোর  
 কি আছে? খুব লজ্জিত কর্তে পার। সব বুদ্ধির ঝুঁকুমারি হল। আমি  
 কি হাঁ কব্ব? না এখন দিবে না? আমি কান্দাল হয়ে আসব একবার?  
 তুমি কান্দাল করে নিও। এই রকম উপাসনা দিন কতক চালাও। ইহাতে  
 কি হব জান। চির প্রমত্ত হব। সব ইঞ্জিয়-চাঞ্চল্য ঘুচাইয়া দাও। শুদ্ধ  
 কর, শাস্ত কর। তোমার শ্রীচরণে এই গভীর প্রার্থনা। হে দীলবজ্জ

পরমেশ্বর! কি দিবে দাঁও। আজ যদি না দাঁও, কবে দিবে বলে দাঁও। আমরাও প্রভেদে বুঝিতে পারিলাম। ঐ ভাল জীনিসটা কি একবার আলমারি থেকে বাহির করে দিবে না? এখনওত সুরা পান করাও; কিন্তু নেশা ভেঙ্গে যায় কেন? আর কি এ নেশার শানে? একেবারে যে খুব নেশার জন্য, ব্যাকুল হয়েছি তাহা নহে। ব্যাকুলতা কৈ? বুজির বোঝাই বল আর যাই বল, ও দোকানদার, এর চেয়ে ভাল একটা জীনিস, এর চেয়ে উচ্চ নম্বরের একটা কিছু না দিলে এ নেশা ছুটবে। আচ্ছা জিজ্ঞাসা করি, যে এমন করে সুরা পান করে, সে কি সোজা হইয়া সন্ধান চলিয়া যেতে পারে। আধ হাত চলতে পারে না, আর গোলদীঘি পর্য্যন্ত চলে যেতে পারে? ভদ্রতা, সভ্যতা সব বজায় রাখছি আর চলছি, এতে কি হয়? তরুণের ত কিছু এরকম ছিল না। কথা জেয়াদা বলছি কি? কায়ে হবে কি? না হয় ছট পাঁচটাকেও ঘরে নিয়ে খাওয়াও না। ও জীনিসটার ধর্ম্মই এমনি দেখলে আর সকলের হয়। যদি নাই দিবে ভাল জীনিস নিয়ে এলে কেন? এক পরসী থেকে একশ টাকার পর্য্যন্ত জীনিস আছে। তোমার দোকানে ঢের জীনিস আছে। সকল উপসনাইত এক রকম নয়। এ দোকানটা ছাড়ব না। এখন ভাল জীনিস নাই দিলে, দেবেতু এক সময়। এতু ছোট দোকান নয়, দিন রাত্র কার্কার চলছে। তবু কি ভাব না কি? এক সময় খাইয়ে দিয়ে খুব মত্ত করো। গাটা মগ্নি শুদ্ধ হবে, শুদ্ধতাতে মত্ত, পুণোতে মত্ত, ভাল হচ্ছি বলে মত্ত হব। হেদয়ান! বহুকালের পাতকীদিগের মত্তকের উপর চরণ স্থাপন কর। মত্ত হব আর মত্ত করিব, মাতিব, আর মাতাইব, এই আশা করে তোমার শ্রীচরণে আমার বার প্রণাম করি।—“আমরা সবাই প্রেম রসে মগ্ন হয়ে থাকিব সদাই।” “প্রেম সাগরে রাখছে আমার, দিবানিশি ডুবাইয়ে।”



# ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির ।



আচার্য্যের উপদেশ ।

ব্রাহ্মধর্মের উদারতা ।

১-ই মাঘ বাববার, ১৭২২ শক ।

হিমালয় হইতে উচ্চ পদার্থ কি আছে ? মহাসাগর হইতে গভীর পদার্থ কি আছে ? যদি এই প্রশ্ন কেহ জিজ্ঞাসা করে, উহার উত্তর এই, ব্রাহ্মধর্ম । হিমালয় হইতে ব্রাহ্মধর্ম উচ্চতর, মহাসাগর হইতে ব্রাহ্মধর্ম গভীরতর । সকল উচ্চতা ও গভীরতার পরিমাণ করা যায়, কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের সীমা কোথায় ? কোন্ হৃদয় এই ধর্মকে আয়ত্ত করিতে সক্ষম হইয়াছে ? কে ইহার পূর্ণতা বুঝিয়াছে ? কোথায় ইহার সম্যক সাধন হইয়াছে ? আজ ব্রাহ্মধর্মের মহিমা এই মহানগরে কেমন উজ্জ্বল রূপে প্রকাশিত হইল ! আজ চক্ষে যাহা দেখিলাম তাহা হৃদয়ে ধারণ করা যায় না ; কিন্তু ইহা অপেক্ষা ব্রাহ্মধর্মের মহিমা আরও কত অধিক আমরা ভবিষ্যতে দেখিব । যে উৎসব দেখিলাম তাহাতে ভক্ত মাত্রেরই চক্ষুঃশ্রান্ত ও মন পরাস্ত হইল, ইহা অপেক্ষা আরও কত আনন্দও উৎসাহের উৎসব ব্রাহ্মধর্মের মধ্যে নিহিত আছে যাহা একদিন জগৎকে মাতাইবে । তখন ঘরে ঘরে, গ্রামে গ্রামে দেশে দেশে সত্যের নিশান উদ্ভীয়মান হইবে এবং ব্রাহ্মধর্মের গৌরব সর্বত্র প্রচারিত হইবে । আহা ! ব্রাহ্মধর্মের কেমন স্বর্গীয় সৌন্দর্য ! এমন কোমলতা, এমন মধুরতা, এমন হৃদয় প্রফুল্লকর প্রেমের ব্যাপার আর কোথা ও আমরা দেখি নাই ! ঈশ্বর স্বহস্তে ইহা রচনা করিয়াছেন, মনুষ্যের সাধ্য কি যে ইহার একটী বিন্দুও রচনা করে ? ইহার একটী সত্যের মূল্য বুঝিয়া উঠা ভার, একটী ভাবের গভীরতা কেহ পরিমাণ

করিতে পারে না। যতই ইহার মধ্যে প্রবেশ করা যায় ততই ইহার অমৃত রস আশ্বাদন করিয়া চমৎকৃত হইতে হয়। এই ধর্মের প্রত্যেক অক্ষর যে ঈশ্বর স্বহস্তে রচনা করিয়াছেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এমন সুন্দর ধন তিনি কাহার হস্তে দিলেন? যাহারা জ্ঞানহীন, দুর্বল দীন হীন ঘৃণিত তাহাদেরই হস্তে তিনি স্বহস্তে এই অমূল্য ধন অর্পণ করিলেন। আমরা এ দানের নিতান্ত অনুপযুক্ত। এক দিকে ব্রাহ্মধর্মের মহিমা ও তাহার মধ্যে ঈশ্বরের কৰুণার অসীমতা, আর একদিকে আমাদের অশেষ অনুপযুক্ততা। এই জন্যই বলি দয়াময় নামের প্রভাবে জগৎ বিকম্পিত হইবে। মনে করিয়া দেখ আমরা জঘন্য হইয়া কোথায় পড়িয়াছিলাম, কোন পাপকূপে ডুবিয়া ছিলাম, কোথা হইতে ঈশ্বর আমাদের উদ্ধার করিলেন। চন্দ্র সূর্য্যের যিনি নিয়ন্তা, ব্রহ্মাণ্ডের যিনি অধিপতি তিনি আমাদের বিপদের সংবাদ পাইবামাত্র নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং এই অস্পৃশ্য অধ্যাত্মিক দিগকে স্বহস্তে রক্ষা করিলেন। ইহার সাক্ষী ব্রাহ্মধর্ম। আশ্রয় বিনা সে অবস্থায় আমরা নিশ্চয়ই মরিতাম; কিন্তু দয়াময়ের মঙ্গল হস্ত যথাসময়ে প্রসারিত হইল এবং পাপিতাপিদিগকে ব্রাহ্মধর্মের অমৃত পান করাইয়া মৃত্যুর মুখ হইতে রক্ষা করিল। তিনি বলিলেন পাপী মরিবে না, মৃত্যু ভয়ে পলায়ন করিল, ব্রহ্মাশ্রিত সন্তানদিগকে স্পর্শ করিতেও সাহস করিল না। বঙ্গদেশে ব্রাহ্মধর্মের চন্দ্র উদিত হওয়াতে আমাদের ন্যায় কত শত অবিশ্বাসী পাপিদের মুখ প্রফুল্ল হইল, হৃদয় পবিত্র হইল, জন্ম সার্থক হইল। স্বর্গের ধন হস্তে পাইয়া আমরা অবাক হইলাম। যে হস্তে, হে ঈশ্বর! তোমার প্রতি অত্যাচার করিয়াছিলাম সেই হস্তে তুমি স্বর্গের সামগ্রী দান করিলে! ধন্য দয়াময়! পাপীর ভাণ্ডে এত লাভ! এ কথা কি আমরা গোপন করিয়া রাখিব না সহস্র মুখে ইহা প্রচার করিতে হইবে? চারিদিকে কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিতেছি! কাল যেখানে কুসংস্কারের অন্ধকার আজ সেখানে সত্যের জ্যোতি, কাল যেখানে পাপের দাসত্ব আজ সেখানে পুণ্যের স্বাধীনতা, কাল যেখানে সংসারের যন্ত্রণা আজ সেখানে ধর্মের শান্তি! যে দেশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি বিরোধী ও খড়্গহস্ত

ছিল আজ সেই দেশের পথে পথে ব্রাহ্মনাম ধনিত হইতেছে। এক শত নয় ছুই শত নয়, সহস্র সহস্র লোক পিতার প্রসাদে ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় লাভ করিয়াছে।

ব্রাহ্মধর্ম মনুষ্যের ধর্ম নহে ইহা স্বয়ং ঈশ্বরের সংরচিত, কেন না যাহা কিছু উচ্চ, যাহা কিছু পবিত্র সকলই ইহার মধ্যে সন্নিবেশিত। কেবল ব্রাহ্ম নাম লইলে ব্রাহ্ম হওয়া হয় না। যে ধর্ম আত্মাকে সকল প্রকার ভ্রম ও পাপ হইতে মুক্ত করে এবং সকল প্রকার পুণ্যে বিভূষিত করে সেই ধর্মের প্রকৃত উপাসক যিনি তিনিই ব্রাহ্ম। সমস্ত জগতের উপর আমাদের অধিকার, সকল ধর্মসম্প্রদায়ের সহিত আমাদের সম্বাব, সকল উপদেষ্টার নিকট আমরা কৃতজ্ঞতা গুণে আবদ্ধ। স্বদেশস্থ ও বিদেশস্থ যে সকল মহাত্মা ধর্মের উন্নতি সাধন করিয়াছেন তাঁহাদিগকে নমস্কার। পূর্বকালে ও বর্তমান সময়ে যাহারা ধর্ম জগতে চরিত্রের বিশুদ্ধতা নিবন্ধন দৃষ্টান্তস্বরূপ হইয়াছেন তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ করিতেছি। সত্য সম্বন্ধে ব্রাহ্মধর্ম দেশ কাল পাত্র ভেদ করেন না, যেখানে যাহার নিকট সত্য পাওয়া যায় উহা ঈশ্বরের সত্য বলিয়া অসঙ্কোচে কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হয়। যিনি ষথার্থ ব্রাহ্ম তিনি জ্ঞানহীন ও অসাম্পূর হস্ত হইতেও সত্যরত্ন গ্রহণে কুণ্ঠিত হন না, সামান্য ঘৃণিত লোকের নিকটে ও উদার মনে উপদেশ গ্রহণ করেন। অস্তিমাত্রী অহঙ্কারী ব্যক্তির ব্রাহ্মধর্মের দ্বারে প্রবেশ করিবার উপযুক্ত নহে। সকল জাতির পদতলে পড়িয়া বিনীত ভাবে কৃতজ্ঞ চিন্তে যিনি সত্য সংকলন করেন তিনিই ব্রাহ্ম। কি আশ্চর্য্য! ব্রাহ্মধর্মের রাজ্য কেমন নির্বিবাদ ও শান্তিপূর্ণ, সকল সম্প্রদায়ের প্রতি ইহার কেমন সম্ভাব! এ ধর্ম কাহারও প্রতি ঘৃণা নাই বিদ্বেষ নাই। আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি আমরা কাহারও বিরোধী নই, অন্যান্য ধর্মাবলম্বীরা আমাদের বিপথগামী ও বিরোধী মনে করিয়া ঘৃণা করিতে পারেন, কিন্তু আমরা কেবল যে ঈশ্বর সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে ভ্রাতৃ নির্বিশেষে ভাল বাসিতে চেষ্টা করি তাহা নহে, ধর্মসম্বন্ধে তাঁহাদের প্রত্যেককে কিয়ৎ পরিমাণে ব্রাহ্ম বলিয়া সমাদর করি। আমরা প্রত্যেকের কাছে গিয়া বলি, তোমার



নিকট যে টুকু সত্য আছে তাহা ব্রাহ্মধর্ম, তাহা আমাদের সাধারণ সম্পত্তি, অতএব আইস উহার সাধন করি এবং উভয়ে মিলিয়া ঐ সত্যের মহিমা কীর্তন করি। যাঁহার কাছে ভক্তি আছে তাঁহাকে বলি ভক্তি ব্রাহ্মধর্ম, আইস সকলে মিলিয়া ভক্তি রস পান করিয়া প্রাণ শীতল করি। যে সমাজে সত্য বচন, ন্যায় ব্যবহার, পরোপকার ও চরিত্রের নির্মলতা সেই সমাজের সহিত যোগ দিয়া আমরা ব্রাহ্মধর্মের ঐ লক্ষণ গুলি সাধন করি। যে সম্প্রদায় বিজ্ঞানের আলোকে সমুজ্জ্বলিত সেই সম্প্রদায়ের সঙ্গে একত্র হইয়া আমরা ঐ আলোক সন্তোষ করি। এক্ষণে কি আমরা যেখানে যাই সেখানে ব্রাহ্মধর্মের কিছু কিছু লক্ষণ দেখিতে পাই। আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, ব্রহ্মনাম লইয়া আমরা যে দেশে যে ঘরে যে শাস্ত্র বা যে সম্প্রদায় মধ্যে প্রবেশ করি সেই খানেই কিয়ৎ পরিমাণে আমাদের অধিকার দেখিতে পাই। ব্রাহ্মধর্ম কি ? না সত্যের সমষ্টি, ইহা সত্যের সঙ্গে সমব্যাপী, সমুদায় সত্যরাজ্য ইহার অন্তর্গত। হৃদয়ের কোমলতা, জ্ঞানের গভীরতা, ইচ্ছার পবিত্রতা এ সমুদায় ব্রাহ্মধর্মেরই ; ন্যায় ও বিজ্ঞান, ভক্তি ও প্রেম, ইঞ্জিয় দমন ও পরোপকার, যোগ ও ধ্যান এ সমুদয় ব্রাহ্মধর্মেরই। যেখানে উহা দেখিতে পাই তাহা আমাদের ভূমি, সেখানে ব্রাহ্মসমাজের অধিকার। দেখ ব্রাহ্মধর্মের উদারতার সীমা নাই। যখন আমরা ব্রাহ্ম হইয়াছি তখন আমাদের অন্ধা ও কৃতজ্ঞতা যত দূর সত্যের রাজ্য তত দূর বিস্তৃত হইবেই হইবে। যদি জিজ্ঞাসা কর কেন আমরা বিদেশী বা বিজাতীয় মহাত্মাদিগকে অন্ধা করি, কেন আমরা অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের আচার্য্য ও সাধুদিগকে ভক্তি করি, যাঁহারা বিদেহ পরবশ হইয়া আমাদের উৎপীড়ন করেন তাঁহাদের মধ্যেও ভাল লোকদিগকে আমরা কেন সমাদর করি, তাহার উত্তর এই আমরা সেই উপকারী বন্ধুদের প্রতি এ রূপ ব্যবহার না করিয়া থাকিতে পারি না। তাঁহারা আমাদের হৃদয়ের বন্ধু, প্রাণের বন্ধু। যাঁহারা বহু কষ্ট পূর্বক জগতের উপকার করিয়াছেন, উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা জন সমাজের কল্যাণ সাধন করিয়াছেন তাঁহাদিগের নিকট আমরা প্রত্যেকে ঋণী। কোন্ প্রাণে আমরা ঘৃণাপূর্বক তাঁহাদিগকে হৃদয় হইতে দূর করিয়া দিব

কোন প্রাণে কৃতজ্ঞতাবাণে আমরা তাঁহাদিগকে বিদ্ধ করিব? কিরূপে অহঙ্কার বিদ্বেষ সহকারে তাঁহাদের অবমাননা করিয়া হৃদয়কে কলঙ্কিত করিব? সেই সকল প্রাণের বন্ধুদিগকে আমরা অবশ্যই শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা উপহার অর্পণ করিব।

এমন স্বর্গীয় উদার ধর্ম ঈশ্বর কৃপা করিয়া আমাদের বিতরণ করিয়াছেন। ইহাই মুক্তির একমাত্র পথ। এই উদার পথ ভিন্ন ব্রহ্ম লাভের আর অন্যপথ নাই। তিনি যেমন এক, তাঁহার পথও তেমন এক, পরিব্রাজ্য-কাঙ্ক্ষী ব্যক্তি মাত্রেরই এই পথে আসিতে হইবে। এই সরল পথে সকলে অগ্রসর হও, দক্ষিণে কিম্বা বামে বিচলিত হইওনা, প্রাণগেলেও তোমরা উদারতাকে বিনাশ করিওনা। চন্দ্র সূর্যের আলোক যেমন সর্বত্র সেবন কর, তেমন প্রশস্ত চিত্তে সর্বত্র সত্য সংগ্রহ করিবে। সত্যকে মধ্যবিন্দু করিয়া সকল জাতিকে প্রেম সূত্রে বাঁধিয়া এক পরিবার করিতে যত্নবান হও। কুসংস্কার ও অধর্মের কারাগার হইতে উদ্ধার করিবার সময় দয়াময় ঈশ্বর আমাদের সাম্প্রদায়িকতা রূপ লৌহ শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়াছেন। আবার কি আমরা আজ্ঞাকে সেই শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিব? দেশ কালের অতীত সত্যরাজ্যে মুক্ত ভাবে বিচরণ করিয়া আবার কি স্বাধীনতা বিনাশ করিব এবং সাম্প্রদায়িক ভাবে বদ্ধ হইব? আমাদের ধর্মের কেমন প্রশস্ত ভাব! উদ্ধে ঈশ্বর, সম্মুখে মুক্তি, চারি দিকে ভাই ভগ্নী গণ; কোন দিকে বাধা নাই, যেখানে সত্য সেখানে আমাদের অধিকার। আমাদের দেশের পরম সৌভাগ্য যে এইখানেই প্রথমে ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছে। কিন্তু এ ধর্ম যে ভারতবর্ষীয় ধর্ম এবং এখানেই যে ইহা চিরকাল বদ্ধ থাকিবে, একথা আমরা কখনই স্বীকার করিব না। যে সত্য কেবল ভারতনিবাসিদিগের জন্য তাহা ব্রাহ্মধর্ম নহে। আমাদের ধর্ম জগতের ধর্ম, সমস্ত মানব জাতির সঙ্গে আমাদের হৃদয় সমব্যাপী না হইলে উহার উপযুক্ত আধার হইতে পারে না। ব্রাহ্মনাম লইয়া আমরা দেশ কাল জাতি সাম্প্রদায় পুস্তকের প্রতিপক্ষপাতী হইতে পারি না, আদরের সহিত সকল দেশীয় নরনারীকে ব্রাহ্মসমাজে গ্রহণ করিতে হইবে। এখানে যে অগ্নি জ্বলিতেছে

তাঁহা জগতের আর আর স্থানেও উদ্দীপ্ত হইতেছে। মহাসাগর পারে সভ্যতম প্রদেশে উহার শিখা দেখা যাইতেছে। যথাসময়ে এই সমুদয় অগ্নি একত্র হইয়া দাবানলের ন্যায় ধুধু করিয়া জ্বলিয়া উঠিবে এবং সমস্ত জগতকে ব্রাহ্মধর্মের আলোকে উজ্জ্বল করিবে। হে ব্রাহ্মগণ ! ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িক ভাব পরিহার কর এবং দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে এই প্রেমের ধর্ম প্রচার কর। যে মহোৎসবে আজ আমরা আনন্দিত হইতেছি সেই মহোৎসবের আনন্দ সুখা সকল দেশের ভাই ভগ্নী দিগকে পান করাও।

---





# ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।



আচার্য্যের উপদেশ ।

## ধর্মগ্রন্থ ও সাধু জীবন ।

রাবিবার, ২৭শে টিচত্র ১৭২২ শক ।

মুক্তিদাতা পরমেশ্বর যদি ভক্তের নিকট প্রকাশিত হইয়া জিজ্ঞাসা করেন,—বৎস ! তুমি কি চাও ? তিনি অকুণ্ঠিত হৃদয়ে এই বলিবেন আমি তোমার দর্শন চাই। তিনি পূর্বকালের সাধুদিগের সঙ্গে যোগ দিয়া এই বলিবেন “স্বর্ণে তোমা ভিন্ন আমার আর কে আছে ? এবং ভ্রমণে, তোমা ভিন্ন আমি আর কিছুই, চাহি না।” পরমেশ্বর যদি ভক্তকে বলেন ধন লও, যশ লও, পুত্র লও, বিষয় সুখ লও, তিনি তৎক্ষণাৎ এই বলিবেন আমি ইহার কিছুই চাহি না। পুনশ্চ যদি বলেন—ধর্মগ্রন্থ গ্রহণ কর, সাধু সহবাস গ্রহণ কর, পৃথিবীর স্তম্ভের পবিত্র স্থান সকল ভ্রমণ কর, ভক্ত বলিবেন আমি ইহারও কিছু প্রার্থনা করি না, আমি কেবল তোমাকেই চাহি, তোমাকে পাইলেই আমার পরিত্রাণ, আমার পরম লাভ। ভক্ত যিনি তিনি আর কিছুই অন্য লালায়িত হন না। তিনি ঈশ্বরকে ছাড়িয়া, পরম ধনকে ছাড়িয়া কোন মতেই সংসারের নিকট আপনার প্রেম ও অনুরাগ বিক্রয় করিতে পারেন না। যদি আবশ্যক হয়, পরমেশ্বরের জন্য তিনি সাধুদিগকে এবং সত্বপাদেশ-পূর্ণ গ্রন্থ সকলও পরিত্যাগ করিবেন। এক দিকে ঈশ্বর অন্যদিকে সংসার, এ স্থলে ভক্তের সংশয় নাই, তিনি সহজেই সংসার পরিত্যাগ করেন। কিন্তু এক দিকে জগতের সাধুগণ এবং সত্য-পূর্ণ গ্রন্থ সকল, অন্য দিকে স্বয়ং ঈশ্বর, এই অবস্থায়

অনেক ধার্মিক ব্যক্তি যথার্থ পথ চিনিতে না পারিয়া ঈশ্বরকে পরিভ্যাগ করেন, এবং পুস্তক ও সাধুগণ হৃদয়ের পুতল স্বরূপ হইয়া তাঁহাদের পূজা গ্রহণ করেন। পৃথিবীতে সাধু ব্যক্তি কে? সকলেই বলিবে যাঁহার অনেক সাধুতা আছে, এবং যিনি অনেক সাধু কার্য্য করিয়াছেন। কিন্তু ধর্ম্মরাজ্যে ইহা সাধুর লক্ষণ নহে। ধর্ম্মজগতের সাধু ব্যক্তি স্বচ্ছ, যাঁহার মধ্য দিয়া পরমেশ্বরকে উজ্জ্বল রূপে দেখা যায়, যিনি গুপ্ত ভাবে থাকিয়া ঈশ্বর দর্শনে আমাদের সহায় হয়েন, তিনিই প্রকৃত সাধু। ধর্ম্ম-গ্রন্থ কি? যে গ্রন্থ ধর্ম্ম-মূলক সত্যে পরিপূর্ণ তাহাই ধর্ম্মগ্রন্থ বলিয়া জগতে গৃহীত; কিন্তু ব্রাহ্মদিগের পক্ষে তাহাই ধর্ম্মগ্রন্থ, যাহা স্বচ্ছ, যাঁহার মধ্য দিয়া ঈশ্বরকে সমধিক উজ্জ্বলতা সহকারে দর্শন করা যায়। যে পুস্তকের মধ্য দিয়া ঈশ্বরকে দর্শন করা যায় না, যে শাস্ত্র স্বচ্ছ নহে, যাহা মধ্যে থাকিলে ঈশ্বরদর্শনে ব্যাঘাত জন্মে; সে গ্রন্থ, সে পুস্তক, সে শাস্ত্র ব্রাহ্মধর্ম্মের রাজ্যে শাস্ত্র বলিয়া আখ্যাত হইতে পারে না। যাহা সহস্র সত্যাবিশিষ্ট হইয়াও পিতার মুখ আবরণ করে, তাহা ব্রাহ্মদিগের ধর্ম্মগ্রন্থ নহে। কিন্তু যে স্বচ্ছ পুস্তকের মধ্য দিয়া ঈশ্বরের মুখ স্পষ্টরূপে দেখিতে পাই, যাহা ক্রমশঃই পিতার মুখ উজ্জ্বলতর রূপে প্রকাশ করে তাহাই আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্র। সেইরূপ তাঁহাকেই ব্রাহ্মেরা সাধু বলেন, যিনি স্বচ্ছ, যিনি মধ্যবর্তী হইয়া আপনাকে দেখান না, কিন্তু যিনি আপনাকে গোপন করিয়া ঈশ্বরকে প্রকাশ করেন, এবং হৃদয়কে হরণ না করিয়া দেবচরণে অর্পণ করেন, তিনিই স্বয়ং ভক্ত। যাঁহারা ঈশ্বরকে দেখিতে দেন না, তাঁহার প্রেম মুখ আবরণ করেন, এবং আপনাদের প্রতি লোকের চিত্ত অনুরক্ত করেন, সে সকল ব্যক্তি সদাগুণবিশিষ্ট হইলে পৃথিবীতে সাধু বলিয়া পরিচিত হইতে পারেন; কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে তাঁহাদের সে আদর নাই। এখানে একমেবাদ্বিতীয়ত পরমেশ্বরের উপাসনা হয়। এখানে এক পরমেশ্বর ভিন্ন আর কেহই আমাদের ভক্তি ও পূজা গ্রহণ করিতে পারেন না। যিনি ঈশ্বরকে গোপন করিয়া নিজের জন্য লোকের অনুরাগ ও উপাসনা গ্রহণ করিবেন, তিনি চিত্তাপহারী বলিয়া স্থগিত

হইবেন। সত্য, ধর্মপথে আমাদের সহায় চাই, নেতা চাই, উপদেষ্টা চাই, এ সকলই ঈশ্বর আমাদের দিয়াছেন। জগতে কত সাধু ব্যক্তি আপনাদের শোণিত পাত করিয়া ধর্মের ক্ষমতা ও ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করিয়াছেন; কত ধর্মবীর সত্যের কবচে আবৃত হইয়া অসংখ্য লোকের আঘাত সহ্য করিয়াও অসত্য এবং অন্ধকারের বিক্ষেপে সংগ্রাম করিয়াছেন, কত হিতৈষী ব্যক্তি জগতের মঙ্গলের জন্য আপনাদের সুখ সম্পত্তি এবং জীবন পর্যন্ত বলিদান করিয়াছেন। তাঁহাদের মুখ দেখিলে, তাঁহাদের নাম করিলে তাঁহাদের কার্য স্মরণ করিলে যে আমাদের পুণ্যভাব বৃদ্ধি হয় তাহাতে সংশয় নাই। কিন্তু তাঁহাদিগকে কৃতজ্ঞতা ও অন্ধা সহকারে স্বীকার করিয়াও আমরা এই কথা বলিব, যত দিন এবং যে পরিমাণে তাঁহারা স্বচ্ছ, তত দিন এবং সেই পরিমাণে তাঁহারা আমাদের সহায় ও অনুরাগভাজন। যে পরিমাণে তাঁহারা ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করিয়াছেন, সেই পরিমাণে আমরা তাঁহাদিগকে সম্মান করিব; কিন্তু তাঁহারা যদি ঈশ্বরের পথে প্রতিবন্ধক হন, তাঁহাদের মধ্য দিয়া যদি ব্রহ্মদর্শন লাভ করিতে না পারি, তবে আর তাঁহাদিগকে সাধু বলিয়া সহায় বলিয়া কিরূপে গ্রহণ করিব? আমরা এ জন্য সৃষ্ট হই নাই যে চিরকাল সংসারে বদ্ধ হইয়া থাকিব, এ জন্যও সৃষ্ট হই নাই যে কোন পুস্তক কিম্বা ব্যক্তি বিশেষের অনুগত হইয়া জীবন ধারণ করিব। কিন্তু ইহাতে এ কথাও বলিতেছি না যে আমরা সকল পুস্তক পরিত্যাগ করিব, সাধুসঙ্গ করিব না, সংসারধর্ম পালন করিব না। এ কথা বলাতে যে পাপ তাহা যেন ব্রাহ্মসমাজকে কলঙ্কিত না করে। সাধু সহবাসের যে উপকার তাহা অবশ্যই গ্রহণ করিতে হইবে। ভাল ভাল পুস্তকের মধ্যে ঈশ্বরের যে সকল জীবন্ত সত্য রহিয়াছে তাহা প্রত্যেক ব্রাহ্ম অবনত মস্তকে গ্রহণ করিবেন। ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন যেন আমরা বিনীত হৃদয়ে তাঁহার অনুগত সাধুদিগকে চক্ষুর অঞ্জন-স্বরূপ বলিয়া স্বীকার করি। যদি কাহারও সাহায্যে আমাদের বিশ্বাসচক্ষু উজ্জ্বল হইয়া ঈশ্বরকে স্পষ্টরূপে দেখিতে পায় কিরূপে তাঁহাকে আমরা অগ্রাহ্য করিব? কিন্তু সাধুদিগের বাহ্যিক



স্বতন্ত্র অস্তিত্বের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নাই; সাধুদিগকে আমাদের অন্তরস্থ করিয়া লইতে হইবে, তাঁহাদের সাহায্যে ব্রহ্ম-সন্নিধানে উপস্থিত হইতে হইবে। ভারতবর্ষে কোন কোন ধর্মসম্প্রদায় আছে, যাহার লোকেরা সমস্ত শরীরে ভক্তদিগের নাম লিখিয়া আপনাদিগের শরীর মনকে পবিত্র করিতে চেষ্টা করে। আবার পৃথিবীর অন্য অন্য স্থানে এরূপ ধর্মাবলম্বী দৃষ্ট হয় যাহারা সাধুকে এত ভক্তি করেন যে তাঁহার রক্ত মাংস আপনাদিগের রক্ত মাংসে পরিণত হইলে উন্নতি হয় না এরূপ বিশ্বাস করেন এই দুই প্রথা হইতে আমাদের সারসংগ্রহ করিতে হইবে। ভক্তদিগের সমস্ত সঙ্গুণ আমাদের শরীরের ভূষণ হইবে। শরীরের প্রত্যেক ভাগে, প্রত্যেক রক্তবিন্দুতে, প্রত্যেক অস্থিতে তাঁহাদের উপদেশ ও দৃষ্টান্ত সন্নিবেশিত হইবে। ব্রাহ্মের দেখা কর্তব্য যে শরীর মধ্যে এমন এক বিন্দু স্থান নাই যেখানে স্বর্ণাক্ষরে ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তিদিগের নাম লিখিত হয় নাই। সে সকল মহাজ্ঞান-দের নাম আমাদের শরীর মন হইতে স্বতন্ত্র থাকিবে না, কিন্তু আমাদের জীবনের ভূষণ হইবে। উল্লেখিত দ্বিতীয় প্রথার সার মর্ম্ম এই যে, প্রত্যেক সাধু ব্যক্তির রক্তমাংস আমাদের রক্তমাংসে প্রবেশ করিয়া আমাদের নব জীবন দান করিবে। ঈশ্বরের নিকট আমাদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা এই যে তাঁহার ভক্ত সন্তানদিগকে আমরা বাহিরে থাকিতে দিব না, কিন্তু অন্তরের অন্তরে প্রাণের মধ্যে তাঁহাদিগকে গাঁথিয়া রাখিব, প্রত্যেক সাধু ব্যক্তিকে আমাদের হৃদয়ের সম্পত্তি করিয়া লইব। সাধুদিগের শরীরের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নাই। তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের কোন প্রকার বাহ্যিক সম্বন্ধ নাই। তাঁহাদের বিনয় বিশ্বাস, তাঁহাদের সাধুতা পবিত্রতা আমাদের হইবে, তাঁহাদের রক্ত মাংস আমাদের রক্তমাংসে পরিণত হইবে। তাঁহাদের যত সাধুগুণ সমস্ত আমাদের শোণিতের মধ্যে প্রবাহিত হইবে এবং জীবনকে পরিপুষ্ট করিবে। ইহা হইলে তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের যথার্থ সম্বন্ধ নিবন্ধ হইবে। যদি কেহ আনাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন কোথায় সত্য? কোথায় সাধু দৃষ্টান্ত? আমরা কি পুস্তক বিশেষ বা ব্যক্তি, বিশেষের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ

করিব? প্রকৃত তত্ত্ব যিনি তিনি আপনার অন্তরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিবেন সে সমস্ত আমার হৃদয় মধ্যে। তিনি বলিবেন সত্য এবং সাধুতা আমি বাহিরে দেখিয়া সুখী হইতে পারি না, সে সকল আমি বুকে বাঁধিয়া রাখিতে চাই, হৃদয়ের ধন করিতে চাই। ঈশ্বর যদি প্রিয় পাত্র হইলেন, তাঁহাকে যদি প্রাণের মধ্যে রাখিতে হয়, তবে যে সকল উপায়ে তাঁহাকে হৃদয়ের মধ্যে দেখিতে পাই তাহা কিরূপে বাহিরে রাখিয়া সন্তুষ্ট হইব? যে সকল মনুষ্য তাঁহার অনুগত ভৃত্য তাঁহাদিগকে অন্তরে আলিঙ্গন না করিয়া কিরূপে ক্রান্ত থাকিব? যে জীবনে ঈশ্বরের প্রতিবিশ্ব দেখিতে পাই, যে পুস্তকে ঈশ্বরের কথা শ্রবণ করি তাহা আমাদের করিয়া লইব। পরের সত্যে, পরের সাধু দৃষ্টান্তে আমাদের কী হইবে? এ সমস্ত যখন আমাদের নিজস্ব হইবে, যখন আমাদের জীবনের সঙ্গে গ্রথিত হইবে, তখন উহার প্রকৃত ব্যবহার হইবে। যখন আমি জগৎ পরিত্যাগ করিব তখন জগৎকে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে তোমার মধ্যে কি এমন সত্য আছে যাহা আমি ভোগ করি নাই? হৃদয়ের মধ্যে কি এমন সাধু দৃষ্টান্ত আছে যাহা আমি আমার জীবনে সংগ্রহ করি নাই? জগৎ যদি বলে হাঁ আমার মধ্যে এমন অনেক সত্য এবং অনেক সাধু দৃষ্টান্ত আছে যাহা তুমি জানিতে পার নাই এবং আপনার করিয়া লও নাই, তাহা হইলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে সেই পরিমাণে আমার জীবন অপূর্ণ রহিল। জগৎতের সকল স্থানে সকল জাতি হইতে সাধু জীবন সংগ্রহ করিয়া আমাদের পরলোকে যাইতে হইবে, সাধ্যানুসারে সত্যধন সংগ্রহ করিয়া পরলোকের সম্মল করিতে হইবে। যত ভাল লোক পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করেন তাঁহারা সকলেই আমাদের সহায় হিতৈষী বন্ধু, তাঁহাদের মধ্য দিয়া ঈশ্বরের পবিত্র উৎস হইতে পুণ্য স্রোত প্রবাহিত হইয়া জগৎকে শীতল করে ও ইহার মলিনতা পরিহার করে। ঐ স্রোতের যতটুকু জল যাঁহার কাছে পাওয়া যায় আমরা তাহা গ্রহণ করিয়া তদ্বারা ঐশ্বর্য শীতল করিব এবং হৃদয়মলা প্রক্ষালন করিব। তাঁহাদের সাংসারিক বা শারীরিক ব্যাপারের সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই, কিন্তু তাঁহাদের

আধ্যাত্মিক জীবনে ঈশ্বরের যে সত্য প্রকাশিত হইয়াছে তাহা আমরা  
 প্রাণ পণে হৃদয়ের মধ্যে রাখিয়া দিব; তাঁহাদের হৃদয়ে ঈশ্বরের যে সকল  
 পবিত্র ভাব প্রেরিত হইয়াছে তাহা আমাদের করিয়া লইব; এই পিতার  
 আদেশ এই ব্রাহ্মদের কর্তব্য। তাঁহাদের জীবনে যে পরিমাণে ঈশ্ব-  
 রের হস্ত দর্শন করিব, যে পরিমাণে ঈশ্বরের ভাব উপলব্ধি করিব সেই  
 পরিমাণে তাঁহারা আমাদের সম্বন্ধে সাধু। যদি কোন সাধু ব্যক্তি ঈশ্ব-  
 রের হস্ত প্রচ্ছন্ন রাখিয়া আপনার কর্তৃত্ব প্রচার করেন তিনি ব্রাহ্মসমাজের  
 শ্রদ্ধা পাইতে পারেন না; কেন না ব্রাহ্মেরা তিনি স্বচ্ছ কি না, তাঁহার  
 মধ্য দিয়া ঈশ্বরের মুখ দেখা যায় কি না তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখেন।  
 যখন দেখেন তাঁহাকে প্রাণ দিলে ঈশ্বরকে প্রাণ দেওয়া হয় না, তাঁহার  
 অধীন হইলে ঈশ্বরের প্রভুত্বের অপলাপ হয়, তখন আর তাঁহাকে  
 সাধু বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু অকুণ্ঠিত মনে ব্রাহ্মেরা  
 সেই সকল ব্যক্তিকে হৃদয় দান করেন যাহারা চক্ষুর অগ্ন্যবসরূপ,  
 যাহাদিগকে চক্ষু দেখিতে পায় না, কিন্তু যাহারা চক্ষুকে উজ্জ্বল  
 করেন। তাঁহাদের সাহায্যে ঈশ্বরের প্রেমমুখ স্পষ্টরূপে দর্শন করা  
 যায়, কিন্তু তাঁহাদের স্বতন্ত্র সত্তা আর উপলব্ধি করা যায় না। ঈশ্বর  
 যখন জিজ্ঞাসা করেন সন্তানগণ! তোমরা কি চাও? আমরা বলি  
 তোমাকেই চাই। তবে আমরা কি সাধুদিগকে চাই না? আমরা কি  
 ভাই ভগ্নীদিগকে শ্রদ্ধা ও প্রীতি করিব না? তাহা নহে, যাহারা ধর্মপথের  
 সহায় রূপে বলিব তাঁহাদিগকে আমরা চাই না? তবে যদি কোন সাধু  
 ব্যক্তি কোন ধার্মিক ভাই কি ভগ্নী ঈশ্বরের মুখ আবরণ করেন,  
 এবং তাঁহার অব্যবহিত সম্মুখানে আমাদের যাইতে না দেন,  
 তাঁহাদিগকে বলিব তোমরা ঈশ্বরের পথে আমাদের প্রতিবন্ধক;  
 তোমাদের যাহা কিছু সাধুতা, যাহা কিছু পবিত্রতা আছে তাহা  
 যে পরিমাণে স্বচ্ছ হইয়া আমাদের নিকট ঈশ্বরের উজ্জ্বল মুখ প্রকাশ  
 করিবে, সেই পরিমাণে তোমরা সাধু এবং আমাদের শ্রদ্ধার অস্পন্দ।  
 এই ভাবে আমরা সাধুদিগের সম্বন্ধে আধ্যাত্মিক অদৃশ্য এবং গূঢ় যোগ  
 রাখিয়া অবোধে ঈশ্বরের দর্শন লাভ করিব। কাহাকেও মধ্যবর্তী

হইতে দিব না। আমরা “মধ্যবর্তিত্ব মতে বিশ্বাস করি না। যদি কখনও আমরা ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ দেখিতে না পাই, তখন কোথায় সেই প্রেমময়, কোথায় সেই প্রেমময়! বলিয়া কাতর হৃদয়ে তাঁহাকে ডাকিব। মন যখন সংসারে মুহূমান হইয়া পড়িবে তখন পুস্তক পড়িয়া জ্ঞানোজ্জ্বল করিয়া লইব; হৃদয় যখন অবসন্ন হইবে, তখন সাধু ভক্তের সহবাসে তাহা সতেজ এবং সরস করিয়া লইব। কিন্তু যাই হৃদয় জাগ্রৎ হইবে তখন পিতার এবং আমার চক্ষুর মধ্যে আর কেহই স্থান পাইতে পারিবে না। আমি তাঁহার অব্যবহিত সন্নিধানে বসিয়া অনিমেম নয়নে কেবল তাঁহাকেই দেখিব।

যত দিন পিতাকে দূরস্থ বোধ হয় ততদিন সেই দূরবীক্ষণ অবলম্বন করিব, যে দূরবীক্ষণ দ্বারা ঈশ্বরকে নিকটতর এবং উজ্জ্বলতর দেখা যায়। সেই দূরবীক্ষণ কি? না, সত্যপূর্ণ ধর্ম-শাস্ত্র এবং সাধুজীবন। চক্ষুর অঙ্গুরূপে, দূরবীক্ষণরূপে, সহায়রূপে আমরা কিছুই গ্রহণ করিতে যুগা করিব না। কিন্তু কোন সাধু ব্যক্তিকে মধ্যবর্তী হইতে দিব না; কোন বিশেষ পুস্তককে ব্যবধান হইতে দিব না। যত দিন ধর্ম-গ্রন্থ ঈশ্বরকে প্রকাশ করিবে তত দিন তাহা ব্রাহ্মদিগের দূরবীক্ষণ, যতদিন সাধু আপনাকে গোপন করিয়া ঈশ্বরকে প্রচার করিবেন ততদিন তিনি ব্রাহ্মদিগের সহায়। আমরা কোন পুস্তকে বদ্ধ হইয়া থাকিতে পারি না, কোন মনুষ্যের দাস বা উপাসক হইয়া তাঁহার নিকট পড়িয়া থাকিতে পারি না। সেই পুস্তক, সেই সাধু আমাদের যাহা আপনাকে অস্বীকার করে, গোপন করে, আমাদের দৃষ্টির মধ্যে সহায়রূপে লুক্কায়িত থাকে; আপনাকে কখন দেখায় না কেবল ঈশ্বরকে দেখাইয়া দেয়। দুর্বল চক্ষু যেমন স্বচ্ছ কাচের সাহায্যে দূরের বস্তু দেখে, কিন্তু সে কাচকে কখন দেখে না, দেখিতে পায়ও না, এবং দৃষ্টিপথে সহায় হওয়াই কেমন সেই কাচের নিঃস্বার্থ লুক্কায়িতও প্রকৃত গৌরব, ব্রহ্মদর্শন পক্ষে সাধু ব্যক্তির সেই রূপ, তাঁহাদিগকে আমরা দেখি না, তাঁহারা নিজে গৌরব চান না বরং আপনাদিগকে অস্বীকার ও গোপন করেন, তাঁহাদের দৃষ্টান্ত আমাদের বিশ্বাসচক্ষুর

অঙ্কন হইয়া পিতাকে স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দেয়। ব্রাহ্মদিগের পক্ষে তাঁহারা অলঙ্কিত আধ্যাত্মিক উপায় মাত্র। সেই সকল উপায়ের মধ্য দিয়া সাক্ষাৎ পরমেশ্বরের নিকট উপস্থিত হইতে হইবে, ইহাই পিতার উদ্দেশ্য। এই পবিত্র উচ্চ অধিকার দিয়া তিনি সর্বদাই আমাদের কাছে আকর্ষণ করিতেছেন। .

---

# ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।



আচার্য্যের উপদেশ ।

স্বার্থপরতা ।

বাববাব, ২৫শে বিবশাখ, ১৭২৯ শক ।

যিনি রাজা তিনি ভূম্যধিকারী। বিশ্বাধিপতি রাজাধিরাজ সমুদয় বিশ্বের অধিকারী। ইহার সমুদয় ভূমি তাঁহারই। তাঁহার আদেশ ভিন্ন কাহারও ইহার এক খণ্ড ভূমির উপর অধিকার স্থাপন করিবার সাধ্য নাই। সেই রাজাকে কর দান না করিলে কেহ তাঁহার রাজ্যে বাস করিতে পারে না। যখন পৃথিবীর সামান্য রাজার অধীন না হইলে তাঁহার এক খণ্ড ভূমিও আপনার বলিয়া ব্যবহার করিতে পারা যায় না, তখন রাজার রাজা মহারাজার অনুগত প্রজা না হইলে কি রূপে তাঁহার রাজ্যে বাস করিবে? প্রত্যেক মনুষ্য ঈশ্বরের প্রজা; তাঁহার রাজ্যে আমরা বাস করি, তাঁহার সামগ্রী সকল আমরা ব্যবহার করি, তজ্জন্য তাঁহাকে আমাদের প্রত্যেকের যথোচিত কর দান করিতে হইবে, তাঁহার শাসনের বশবর্তী হইতে হইবে, এবং তাঁহার সমস্ত রাজনিয়ম পালন করিতে হইবে। আমাদের নির্দিষ্ট কার্য সাধন হইয়া গেলে আমাদের ব্যবহৃত ভূমি খণ্ড ভূস্বামী ঈশ্বরের হস্তে প্রত্যর্পণ করিয়া আরও উচ্চতর এবং হীনতর স্থানে গমন করিতে হইবে। কিন্তু যত দিন এই পৃথিবীতে থাকিতে হয় ততদিন তাঁহার আজ্ঞাকারী ও অনুগত হইয়া থাকিতে হইবে এবং তাঁহার যাহা প্রাপ্য তাহা অর্পণ করিতে হইবে; নতুবা পৃথিবীতে বাস করিবার আমাদের কিঞ্চিৎকাল অধিকার নাই। সকল প্রজার প্রতি যেমন তাঁহার সাধারণ আদেশ, তেমনি প্রত্যেক প্রজার প্রতি অধিকার

ও সম্ভ্রতি অনুসারে বিশেষ বিশেষ আদেশ আছে। এই দুই প্রকার আদেশ পালনের জন্য আমরা ঈশ্বরের নিকট দায়ী। যদি তাঁহার রাজ্যে আমরা অনেক ভূমি গ্রহণ করি, যদি আমাদের ধন মান, বিদ্যা বুদ্ধি বা ধর্মতাব অনেক থাকে তবে সেই পরিমাণে আমাদেরকে তাঁহার রাজ্যের কল্যাণ সাধন করিতে হইবে। যে সম্ভ্রান্তকে তিনি অধিক দেন, তাহার নিকট তিনি অধিক চান। যে পরিমাণে তিনি আমাদেরকে সক্ষম ও উপযুক্ত করিয়াছেন, ঠিক সেই পরিমাণে আমাদের দেহ মন প্রাণ তাঁহার কার্যে নিযুক্ত করা কর্তব্য। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিবার সময় তাঁহার নিকটে আমরা এই রূপ অঙ্গীকার করিয়াছি। বাস্তবিক ব্রাহ্ম হওয়ার আর কোন অর্থ নাই। ভূম্যধিকারী রাজরাজেশ্বরকে সাক্ষী করিয়া বন্ধু ভ্রাতাদিগের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া যখন কোন ব্যক্তি সাধ্যানুসারে রাজ্যের পালন করিবে এবং রাজ্যের সম্যক কল্যাণ সাধন করিবে এই বলিয়া অঙ্গীকার করে, তখন তাহার ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করা হয়। ঐ অঙ্গীকার পালন ব্রাহ্মের চির জীবনের কার্য্য, উহার অন্যথা হইলে মহা অপরাধ হয়। ঈশ্বরও সেই অঙ্গীকারী ব্রাহ্মের নিকট যাহা প্রাপ্য সমুদয় আদায় করিবার জন্য চেষ্টা করেন এবং যথোচিত সাহায্য বিধান করেন। ব্রাহ্মেরা তাঁহার নিকট ভূমি গ্রহণ করিয়া উহার উপযুক্ত ব্যবহারের জন্য অঙ্গীকারী ও দায়ী হইয়াও যদি তাঁহাকে কর না দেয়, কেবল আত্মসুখে সদা মত্ত থাকে তাহা হইলে তিনি এই রূপ ব্যবহারের প্রতি কখনই উদাসীন হইবেন না, ইহার সম্যক দণ্ড তিনি অবশ্যই বিধান করিবেন।

হে ব্রাহ্মগণ! তোমরা কাহার রাজ্যে বাস করিতেছ? তোমরা কাহার জল বায়ু সেবন করিতেছ? কাহার হস্ত হইতে আহার পাইয়া প্রাণ রক্ষা করিতেছ? কাহার ভাণ্ডার হইতে রাশি রাশি স্ত্রী সম্পদ প্রতিনিয়ত সঞ্চয় ও সম্ভোগ করিতেছ? কে তিনি? তোমরা তাঁহার প্রতি যথেষ্ট ব্যবহার করিতে পার না। কেবল আপনার স্ত্রী হইলোই হইল, ইহা মনে করিয়া তাঁহার জগতে বাস করিতে পার না। কেবল আপনি থাইবে, আপনি পরিবে, এবং আপনার

পরিবারের ঐহিক সুখ সম্পাদন করিবে, এজন্য ঈশ্বর তোমাদিগকে এখানে স্থান দেন নাই। তোমাদের যাহা কিছু আছে তৎসমুদয় অঙ্গীকার পত্র স্বাক্ষর করিয়া তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছ, এখন আর তাহার উপর স্বেচ্ছাচারিতার অধিকার নাই। স্বার্থপরতা সমূলে বিনাশ করিয়া তাঁহার মহিমাকে মহীয়ান কর এবং তাঁহার প্রজাদিগের সুখ বর্দ্ধন কর।

হে ব্রাহ্ম ! 'নিজের জন্য তুমি নও, পরের জন্য তুমি, এইটী বিশ্বাস কর। অন্য লোকে যাহা কব্বক, তুমি জগতের জন্য প্রাণ সমর্পণ করিবে। জগৎ ব্রাহ্মদের নিকট নিঃস্বার্থ জীবন প্রত্যাশা করিতেছে, এবং পরম গুরু বিবেক অন্তরে স্বার্থ নাশ করিবার জন্য নিয়ত উপদেশ দিতেছেন। তোমরা কি জান না যে ভ্রাতা ভগ্নীদের সেবা করিবার জন্য তোমরা এখানে প্রেরিত হইয়াছ ? 'অত্যন্ত নীচ স্বার্থপর ব্যক্তিগণ একরূপ কথা বলিতে পারে,—সমস্ত জগৎ জলপ্লাবনে প্লাবিত হইল, ভূভিক্ষে দেশ উৎসন্ন হইল, জ্ঞানের অভাবে ধর্মের অভাবে জনসমাজ কুসংস্কার এবং ব্যভিচার শ্রোতে ভাসিয়া গেল, ইহাতে আমার ক্ষতি কি, আমার শরীর মন ভাল থাকিলেই হইল। একরূপ স্বার্থপরতা যে কেবল সংসারী লোকদিগের মধ্যে দৃষ্ট হয় তাহা নহে। কিন্তু ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও ইহা প্রকারান্তরে এবং অল্প পরিমাণে আধিপত্য করে। আমরা সর্বদা স্মরণ করি না যে, আমরা যাহা কিছু ঈশ্বরের নিকট লাভ করিয়াছি, দেহ, বল, ধন, মান, জ্ঞান, বুদ্ধি, এবং ধর্ম, এ সমুদয় জগতের হিতের জন্য আমরা ধারণ করিতেছি। শরীর যতক্ষণ না একেবারে শীর্ণ হয়, ততক্ষণ ইহার প্রত্যেক রক্ত বিন্দু জগতের ঐরুদ্ধির জন্য নিয়োগ করিতে হইবে ; যতক্ষণ অন্তরে জ্ঞানের লেশ মাত্র থাকিবে, ততক্ষণ উহা অকাতরে বিতরণ করিতে হইবে ; যতক্ষণ আত্মাতে বিন্দু মাত্র বিশ্বাস ভক্তি থাকিবে, ততক্ষণ উহা অধ্যাত্মিক ভ্রাতা ভগ্নীদের সঙ্গে অংশ করিয়া লইতে হইবে। আমাদের মধ্যে কোন্ ব্রাহ্ম এই ভাবে পরোপকার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, এবং গ্রহণ করিয়া পালন করিয়াছেন ? ব্রাহ্মগণ ! প্রতিদিন তোমরা বয় ঘণ্টা আপনার এবং স্বীয় পরিবারের



জন্য চিন্তা কর, এবং কয় ঘণ্টা জগতের জন্য চিন্তা কর? মায়ার বশবর্তী হইয়া নিজের স্ত্রীপুত্রের দুঃখে যতবার দুঃখিত হও, অপরের জন্য কি ততবার তোমাদের দুঃখ হয়? বাস্তবিক আমাদের অনুরাগ প্রীতি এবং উদ্যম নিজ নিজ কার্যে সমধিক পরিমাণে নিয়োজিত হয়, কেবল সময়ে সময়ে কর্তব্যের অনুরোধে আমরা পরোপকার করিয়া থাকি এবং ধন সম্পত্তির অতি সামান্য অংশ অপরকে দান করি। এরূপ আংশিক পরোপকার ব্রাহ্মোচিত নহে। আপনাকে জগতের অঙ্গ বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে এবং সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ রূপে নিঃস্বার্থ হইতে হইবে। ধনহীন, জ্ঞানহীন, ধর্মহীন শত সহস্র ভ্রাতা ভগ্নী উচ্চৈঃস্বরে ‘প্রাণ যায়’ বলিয়া নিরন্তর হাহাকার করিতেছে এবং বিনম্রভাবে আমাদের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে। দুঃখ পাপ বিদগ্ধ জগৎ চারিদিক হইতে আমাদিগকে আহ্বান করিতেছে। আমরা এ অবস্থাতে নিজের জন্য কিছুই রাখিতে পারি না। সকলই অপরের প্রাপ্য। সে ঋণ সম্পূর্ণ রূপে পরিশোধ করিতেই হইবে। যদি ব্রাহ্ম নামের উপযুক্ত হইতে চাও আত্মপূর বিচার না করিয়া আপনার এবং জগতের অধিকার একীভূত কর।

সাংসারিক স্বার্থপরতা এবং ধর্ম সম্বন্ধীয় স্বার্থপরতা উভয়ই পরিহার্য। কিসে আমার শারীরিক সুখ হইবে, ধনমান রুদ্ধি হইবে, কিসে ঘরে বসিয়া সপরিবারে সুখ স্বচ্ছন্দতার সহিত দিন যাপন করিব, জগতের যত দুর্গতি হউক না কেন, কিসে আমার ঐহিক আনন্দ হইবে; এই রূপ চিন্তা ও কার্য অতিনির্কৃষ্ট সাংসারিক স্বার্থপরতা, ইহা পরিত্যাগ করিতে যেমন সর্ব্বতোভাবে চেষ্টা করিবে, সেইরূপ ধর্মের স্বার্থপরতা বিদায় করিতে হইবে। আমি ভাল হইলেই হইল, বিদূলে বসিয়া ব্রহ্মোপাসনা করিলে, নিজনে শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত ঈশ্বরকে ডাকিলেই আত্মপরিব্রাণ হয়; অপরের ধর্মোন্নতির সঙ্গে আমার কোন সংশ্রব নাই এবং তজ্জন্য আমি দায়ী নহি, যিনি এইরূপ মনে করেন তিনি ভয়ানক স্বার্থপর।

অন্য বিষয়ে আমরা যত ধার্মিক হই না কেন যে পরিমাণে আমরা

এই রূপে নিজ হিত চেষ্টায় মগ্ন হইয়া পরহিতে উদাসীন হইব সেই পরিমাণে আমরা ঈশ্বর সন্নিধানে অপরাধী হইব। কাম ক্রোধাদি রিপু প্রকাশ্য রূপে বলপূর্ব্বক আত্মাকে আক্রমণ ও অধিকার করে, কিন্তু যে স্বার্থপরতা ধর্ম্মের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া হৃদয়ে প্রবেশ করে তাহা গুপ্ত-ভাবে তন্ত্রের ন্যায় পুণ্য পন অপহরণ করে। এই উভয়বিধ স্বার্থপরতা বিনাশ করিয়া নিঃস্বার্থ প্রেম সহকারে মানবমণ্ডলীর ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গলকায়মনোবাক্যে সাধন করা কর্তব্য। সকল ধর্ম্মে নিঃস্বার্থ পরোপকারের বিধি প্রাপ্ত হওয়া যায়। ক্ষুধিতকে আহার, তৃষ্ণার্ত্তকে জল, রোগীকে ঔষধ, দরিদ্রকে ধন, মূর্থকে জ্ঞান, অসাবুকে হিতোপদেশ প্রদান করা সর্ব্ববাদী সম্মত বিশুদ্ধ ধর্ম্ম। কিন্তু এই ব্রতের আদর্শ কি? পরোপকারের নির্দিষ্ট পরিমাণ কি? অতি প্রাচীন এবং আধুনিক প্রায় তাবৎ ধর্ম্মশাস্ত্রে এই আদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়, যে আপনাকে যেমন প্রীতি কর সেই আদর্শ অনুসারে অপরকে প্রীতি করিবে; যে পরিমাণে আপনীর ঐহিক ও পারত্রিক হিত সাধন কর, ঠিক সেই পরিমাণে অন্যের উপকার করিবে। “আত্মবৎ সর্ব্বভূতেষু” “প্রতিবাসীকে আত্মবৎ ভাল বাসিবে” “অপরের নিকট যেরূপ প্রত্যাশা কর, অপরের প্রতি সেরূপ ব্যবহার কর,” এই রূপ ভুরি ভুরি উপদেশ ইহার উদাহরণ। পরোপকারের এই বিধি সাধারণের পক্ষে নিতান্ত উপযোগী এবং আবশ্যক সন্দেহ নাই, ইহা পালন করিলে অন্যের প্রতি যাবতীয় কর্তব্য সাধন হয়। এমন কি ইহা সাধারণ সম্বন্ধে পরোপকারের অতি উৎকৃষ্ট নিয়ম। কিন্তু গভীর রূপে আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে এরূপ উপদেশ ধর্ম্মজগতের নিম্ন শ্রেণীর লোকদিগের পক্ষে উপযোগী, উচ্চ শ্রেণীর পক্ষে নহে। যাহারা কেবল আমার আমার করে, এবং সর্ব্বাপেক্ষা আপনাকে ভাল বাসে তাহাদিগকে অবশ্য এই উপদেশ দেওয়া উচিত যে তোমরা যেমন নিজের প্রতি প্রীতি কর, অপরের প্রতিও সেই রূপ কর। কিন্তু যাহারা জগতের কার্যে আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন এবং আত্মস্থ বিনিসর্জন দিয়াছেন, তাহাদের প্রতি উক্ত নিয়ম কিরূপে সংলগ্ন হইবে? তাহারা নিশ্চয়ই উহাকে নিকৃষ্ট উপদেশ মনে করিবেন। তাহাদের পক্ষে উচ্চতর ধর্ম্ম নীতির

প্রয়োজন। ধর্মজীবনের প্রথম অবস্থায় মানুষ বারবার আপনার স্বার্থপরতা পরাজয় করিয়া পরোপকার করে এবং আপনার হিত-চেष्टাকে আদর্শ করিয়া জগতের দুঃখ মোচন এবং সুখ বর্দ্ধন করে। ক্রমে আপনার ধনহানি, মানহানি, সুখহানি, এবং নানা প্রকার বৈষয়িক ক্ষতি স্বীকার করিয়াও পরের উপকার করে। আরো উন্নতি হইলে ভক্তেরা আত্মবিশ্মৃত হইয়া দয়ারতি চরিতার্থ করেন এবং হিতৈষণার হৃদে আপনাদিগকে হারাইয়া ফেলেন। সেই উচ্চ অবস্থাতে আত্মপরা-এরূপ কোন প্রভেদ থাকে না, ঈশ্বরের পরিবার হইতে আপনাকে স্বতন্ত্র বলিয়া বোধ হয় না। এরূপ উন্নত আত্মবিশ্মৃত ব্রাহ্ম যখন আপনাকে অনুখী করিয়া অন্যকে সুখী করেন তখন তিনি কিরূপে আত্মবৎ অপরকে প্রীতি করিবেন? তাঁহার জীবন নিঃস্বার্থ দয়া স্রোতে নিরন্তর ভাসমান। জগতের কল্যাণ সাধনে তিনি উন্মাদপ্রায়, নিজের বিষয় চিন্তা করিবার অবকাশ নাই, নিজের প্রতি মমতা নাই; সুতরাং তিনি “আপনার ন্যায় অপরকে প্রীতি কর,” উপদেশের অতীত। এই উচ্চ শ্রেণীর লোকের পক্ষে ইহার বিপরীত উপদেশ উপযোগী বলিতে হইবে, অর্থাৎ—“অপরকে যেমন প্রীতিকর সেইরূপ আপনাকে প্রীতি করিবে।” সাধারণ লোকে এ কথা মূল্য বুঝিতে পারে না, বরং এই উচ্চ শাস্ত্র লইয়া উপহাস করে। উন্নত সর্বভাগী ব্রাহ্মদের পক্ষে এই শ্রেষ্ঠ বিধির বিশেষ প্রয়োজন। প্রথম অবস্থাতে যেমন আত্মপ্রেম মধ্যবিশ্মৃত এবং পরোপকারের সমস্ত ব্রত উহার পরিধি, উচ্চ শ্রেণীতে সেই রূপ হিতৈষণার উদ্ভাবিত মধ্যবিশ্মৃত, এবং নিজের হিতসাধন উহার অনুগামী। এই দুই ধর্মবিধি এবং আধ্যাত্মিক অবস্থার একা হইলে সম্পূর্ণ রূপে স্বার্থ নাশ হয়। নিকৃষ্ট উপদেশের সমুদয় অভাব উৎকৃষ্ট বিধিতে পূরণ হয় এবং আমাদের ধর্মজীবন সর্বাদ্ সুন্দর হয়। তখন আত্মপরা-ইহার মধ্যে কলহ বিবাদ অসম্ভব হইয়া পবিত্র সামঞ্জস্য সংস্থাপিত হয়। যাহা কিছু আপনার তাহা পরের, যাহা কিছু পরের তাহা আপনার। যাহা আপনার পক্ষে হিতকর তাহা জগতের পক্ষে কল্যাণ, যাহাতে

জনসমাজের মঙ্গল তাহাতে নিজের মঙ্গল। আপনার ভাল করিতে গেলে জগতের অনিষ্ট হয়, অথবা পরোপকার করিতে গেলে নিজের অনিষ্ট হয়, এ রূপ আর সম্ভাবনা থাকে না। এই সুন্দর সামঞ্জস্যের অবস্থা আমাদের সকলের পক্ষে প্রার্থনীয়। ব্রাহ্মগণ! তোমরা কেবল কতকগুলি সামান্য দয়ার কার্য সম্পাদন করিয়া নিশ্চিত থাকিও না, এই উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইবার জন্য যত্নবান হও। কাম, ক্রোধ, লোভ সম্পূর্ণরূপে দমন করিতে হইলে যেমন উহাদের বিপরীত সাধুভাব হৃদয়ে স্থাপন করা আবশ্যিক, সেই রূপ স্বার্থপরতার উপর জয় লাভ করিতে হইলে আপনাকে অপরের সঙ্গে একীভূত করা বিধেয়। জগৎ ইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আপনার মুক্তি সাধন করিতে যাহারা চেষ্টা করে তাহারা নিতান্ত ভ্রমাক্ত, এবং তাহাদের চেষ্টা নিষ্ফল হইবেই হইবে। পরম পিতা তাঁহার সম্ভানদিগকে এক সূত্রে এমনি প্রথিত করিয়াছেন যে অপরকে ছাড়িয়া আপনাকে ভাল করা নিতান্ত অসম্ভব। ধর্মজগতের এমনি আশ্রয় গঠন যে তথায় কাহারও বিচ্ছিন্ন, নির্জন স্বতন্ত্র সম্ভা নাই, সকলে এক শরীর, এক মন, এক প্রাণ। অন্যের সুখ দুঃখে নিজের সুখ দুঃখ, এক ভ্রাতা যদি অন্যকে আঘাত করেন, সেই আঘাতের শব্দ সকলের অন্তরে প্রতিধ্বনিত হয়; এক ভ্রাতার প্রতি কটুক্তি প্রয়োগ হইলে, সেই কটুক্তিবাণ সকলের হৃদয়কে ব্যথিত করে; এক জনের অধর্ম যন্ত্রণা দেখিয়া সমস্ত পরিবার শোকগ্রস্ত হন। ধর্মরাজ্যে ভ্রাতা ভ্রাতায়, ভগ্নী ভগ্নীতে এমনি প্রাণগত যোগ, এমনি নিগূঢ় রক্তের টান; ঐ রাজ্যে প্রত্যেকে বিশ্বাস করেন যে আমি জগতের এবং জগৎ আমার, জগতের মঙ্গলে আমার মঙ্গল এবং আমার মঙ্গলে জগতের মঙ্গল। এই অভিন্ন-হৃদয়, অভিন্ন-প্রাণ পরিবার মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ নাই, পরোপকারের কঠোর সাধন নাই, আত্মপ্রেম এবং হিতৈষণা একই পদার্থ। প্রত্যেকের জীবন এক শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের ন্যায় সাধারণের হিত সাধক, এবং সাধারণের জীবন প্রত্যেকের কল্যাণের হেতু। হে ভ্রাতৃগণ! এই ধর্মরাজ্য প্রেমরাজ্য, তোমাদিগের মধ্যে স্থাপন কর, ব্রাহ্মধর্মের নিঃস্বার্থ প্রীতি দিন দিন সাধন

কর। প্রার্থনার সময় ভ্রাতা ভগ্নীদিগকে স্মরণ করিও। তাঁহাদের  
 গের জন্য আজ সমর্পণ কর, দেহ মন প্রাণ কিছুই আপনা  
 রাখিও না। জগতের জন্য জীবন দান কর, নব জীবন পাইবে।  
 মরুক আনি ষাঁচি এই কথা যে বলে সে প্রাণ হারায় ; জগৎ ষাঁচুক  
 মরি যে বলে সেই ষাঁচে।

